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GERTRUDE . . Mmes Cassard. 

Une Jeune Fille Maria. 

Un Page Denise. 

La Gitane Louise. 

Arbalétriers, Arcuers, Dourueois, Pkitle, Bohémiens, Bohémiennes. 


— 1/ action ooniimuce lo lî> janvier 1413. — 


ACTE PREMIER 

PREMIER TABLEAU 

An château de la Tremblaye. en Normandie. 

SCÈNE PREMIÈRE 

AUBIN, ROGER, Serviteurs, un Crieur, Fuyards. 

Tous los Serviteurs en deuil. 

UNE VOIX, venant d’en haut. 

Priez pour l’âme de très-noble homme, inessire Charlcs- 
Lonis-Réginald de la Tremblaye, seigneur banneret de quatre 
bannières, comte de Courseulles, baron de Tourville, mort 
sous les murs de Rouen, en tentant de faire lever le siège de 
la bonne ville à nos ennemis les Anglais. 

AUBIN. 

Qu’as-tu vu de nouveau, Roger? 

IlOGBll. * 

Rien; des gens qui continuent de fuir de tous côtés; la 
plaine en est couverte. Je n’aurais jamais cru qu’après tant 
de morts, il resterait encore tant de vivants dans la pauvre 
ville, le jour où elle serait obligée de sc rendre... Messirc in- 
tendant, les cours sont pleines, les antichambres sont 
pleines, faut-il fermer les portes ? 

(Des Gens effarés paraissent an fond.) 

AUBIN. 

Messirc Raoul de la Tremblaye a dit qu’en mémoire de 
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son noble père, autant le château pourrait contenir de con- 
vives, invités ou non invités, autant il en recevrait. Les fugi- 
tifs sont des convives que Dieu lui envoie; laissez entrer les 
fugitifs. 

ROGER. 

11 n’y aura jamais assez pour nourrir tant de gens. 

AUBIN. 

Faites tuer un bœuf et dix moutons de plus; roulez dans 
les cours des tonneaux de cidre et de vin, défoncez-les; c’est 
l’ordre de monseigneur. 

TOUS LES FUGITIFS. 

Vive monseigneur Raoul de la Tremblaye ! 

SCÈNE II 

Les Mêmes, RAOUL DE LA TREMBLAYE, un Pèlerin, entre 

deux. Archers. 

RAOUL. 

Ne criez pas : « Vive le fils! » le jour où le fils célèbre les 
funérailles de son père; car, dans aucun jour de sa vie, il 
n’a moins désiré de vivre. (Aux deux Archers.) Retirez-vous; cet 
homme est libre. (Au Pèlerin.) Entrez, mon frère. 

LE rÈLERIN. 

Quoi! monseigneur, avant vous? 

RAOUL. 

Vous êtes mon hôte... Celui, qui est mort hier, frappé en 
face, percé au cœur, Réginald, mon noble père, vous aurait 
dit : « Ce toit est le vôtre ; entrez, pèlerin. Si vous êtes fati- 
gué, asseyez-vous ; mangez, si vous avez faim ; buvez, si vous 
avez soif; puis ensuite, si cela vous agrée, vous me direz qui 
vous êtes, d’où vous venez, et ce que je puis faire pour vous. » 
Ilélas ! la voix qui vous eût ainsi parlé est éteinte; le cœur 
généreux qui faisait de l’hospitalité, non-seulement un de- 
voir, mais un culte, ce cœur a cessé de battre; mais ma voix 
est la sienne, mon cœur est le sien, et je vous dis : Pèlerin 
fatigué, buvez et mangez; reposez-vous ; vous êtes le maître 
dans cette demeure. 

LE PÈLERIN. 

Il me faut peu de chose, monseigneur; car je ne suis ni 
un des grands ni un des heureux de ce monde: une mé- 
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chante escabclle au coin du feu; et, si elle est boiteuse, je 
m’en contenterai de même; un morceau de pain noir ou 
blanc, et, s’il est dur, mes dents sont bonnes; un verre de 
vin ou de cidre, et, faute de cidre ou de vin, un peu d’eau 
claire suffira à celui qui, plus d’une fois, a bu avec délices 
l’eau bourbeuse des fossés et des ornières. 

KAOIIL. 

Buvez et mangez. 

(L’Intendant apporte sur un plateau du pain ot du vin.) ' 

LE PÈLERIN. 

Oh ! mon gentilhomme, que de générosité! A la saute de 
Votre Seigneurie ! (il boit.) Jacquemin Gringonneur vous bé- 
nira tant qu’il vivra, et il compte bien vivre longtemps: bon 
pied, bon œil, monseigneur... (mordant dans le pain), et bon 
appétit surtout ! 

RAOUL. 

Pourquoi donc mes archers vous arrêtaient-ils? 

JACQUEMIN. 

Je n’en sais rien; et je crois même qu’ils n’en savent pas 
beaucoup plus que moi là-dessus. J’ai cru comprendre cepen- 
dant qu’ils me prenaient pour un espion des Anglais, qui sont, 
à ce qu’il parait, dans le voisinage. 

RAOUL. 

Oui, les Anglais sont dans le voisinage; oui, après avoir 
pris Calais, ils ont pris llarileur; après avoir pris Harlleur, 
ils ont pris Caen ; après avoir pris Caen, iis ont pris Rouen. 
C’est la marée qui monte et que rien n’arrête ; elle écume un 
instant aux fossés des châteaux et aux remparts des villes, 
puis elle passe dessus ; elle couvre déjà la Guyenne, la Bre- 
tagne, la Normandie; elle couvrira bientôt toute la France, 
et. alors, il n’y aura plus de France; seulement, il y aura 
deux Àngleterres... Ah ! mou père! mon père! tu as bien fait 
de mourir pour ne pas voir ce que nous verrons! 

JACQUEMIN. 

Maintenant, vous me demanderez, monseigneur, d’où je 
viens? Demandez-moi mieux, c’est-à-dire d’ou je ne viens 
pas, et j’aurai plus tôt fait de vous répondre. Je m’étais, 
comme tant d’autres, et sur la parole du voyageur Marco 
Polo, embarqué à la recherche du royaume de l’or, sur un 
bâtiment vénitien, et j’arrive pour le moment d!Anvers, ma 
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dernière étape entre la Chine et la France ; une barque m’a 
jeté sur le rivage, entre Dieppe et Saint-Valéry. De Saint- Va- 
léry ici, je suis venu marchant devant moi, au hasard ou à 
la providence, mendiant sur ma route, sans souci d’arriver, 
parce que je n’ai pas de but, et n’ayant pas de but, parce que 
uulle part personne ne m’attend. 

Raoul. 

Que savez -vous faire? 

JACQUEMIN. 

Hélas !, monseigneur, tout, ou è peu prés tout. Je suis un 
peu poëte, un peu mime et un peu comédien. 

RAOUL. 

Vous êtes Français? 

JACQUEMIN. 

Oui, monseigneur, puisque la langue française est lir pre- 
mière que je me rappelle avoir parlée. 

RAOUL. 

Dans quelle partie de la France êtes-vous né? 

JACQUEMIN. 

Oh ! quant à cela, je ne saurais vous le dire. Je n’ai jamais 
connu ni mon père ni ma mère. 

RAOUL. 

Alors, vous êtes orphelin? 

JACQUEMIN. 

Tout ce qu’il y a de plus orphelin : personne ne m’a jamais 
aimé, personne ne m’aime, personne ne m’aiinera jamais 
peut-être ; mais, si Dieu ne m’abandonne pas, cela me suffit, 
j’aurai le bon lot. 

RAOUL. 

Êtes-vous loyal, Jacquemin? 

JACQUEMIN. 

Loyal? Attendez donc; je ne me le suis jamais demandé, 
mais je le crois. Je n’ai jamais menti, et, pour sauver ma ' 
vie, je ne mentirais pas. Est-ce cela qu’on appelle la loyauté? 

RAOUL. 

Êtes- vous dévoué? 

JACQUEMIN. 

Oh! pour cela, je comprends mieux. Vous me demandez, 
n’est-ce pas, si je donnerais ma vie pour quelqu’un qui m’ai- 
merait uu peu et qui me laisserait l’aimer beaucoup? Je la 
donnerais, monseigneur, et à l’instant même. 
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RAOUL. 

Vous m’avez dit qui vous étiez; à mon tour de vous dire 
qui je suis. Je suis le comte Raoul de la Tremblaye, devenu, 
par la mort de mon père, seigneur de ses fiefs, baron de ses 
baronnies et héritier de tous ses biens. J’ai deux châteaux 
comme celui-ci, l’un en Picardie, l’autre en Anjou; j’ai sur 
mes trois terres cinq villes, quinze villages et quinze cents 
vassaux; mon aïeul a conduit seize lances à Crécy, mon 
grand’père vingt lances à Azincourt, mon père vingt-cinq 
lances à Rouen ; mais, avec toutes mes richesses, avec tous 
mes châteaux, avec mes terres, mes vassaux et mes hommes 
d’armes, je suis plus orphelin que vous; car, moi, j’ai connu 
l’amour de mon père, et cet amour, avec mon père je l’ai 
perdu. (On entend les cloches.) Vous arrivez ici dans un jour bien 
triste pour moi, Jacquemin ! qu’il soit heureux pour vous. 
Ne rne quittez plus, Jacquemin; je vous aimerai, aimez- 
moi. 

JACQUEMIN. 

Messire Raoul, vous venez d’acheter une âme; je ne suis 
plus à moi, je suis à vous; à vous, comme le chien à son 
maître, et le pauvre Jacquemin Gringonneur est un bon chien 
de garde : il mordra pour vous défendre, monseigneur, et, 
s’il le faut, il se fera tuer pour vous. 

RAOUL. 

Bien, mon ami ! Reposez-vous ; demain, nous causerons ; 
aujourd’hui, d’autres devoirs me réclament : cette cloche 
m’annonce les convives du repas funèbre. 

(Jacquemin s’incline, rabat son capuchon sur sa teto et va s’asseoir sur une 
escabelle, sous le manteau de la cheminée.} 

SCÈNE 111 

Les .Mêmes, HENRI DE VERNEU1L, ADALBERT DE TAN- 

CARY1LLE, RANDOLPI1E DE BERNAY, plusieurs autres 

Gentilshommes de différents âges. 

RAOUL. 

Entrez, messeigneurs, entrez. 

PLUSIEURS 1)ES GENTILSHOMMES. 

Salut au comte Raoul de lu Tremblaye! 
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RAOUL. 

Salut, messires. Celui dont le manoir hospitalier fut ou- 
vert toujours au pauvre comme au riche, au faible comme 
au fort, à l’orphelin sans parents comme au seigneur de 
haute lignée, celui que nous pleurons ensemble, celui dont 
le fauteuil, voilé d’un crêpe, va rester vide au milieu de 
nous, vous invite, par la voix de son fils, à prendre place à sa 
table pour la dernière fois... Qu’est-ce que cela?... (Les yeux 
de tous les Convives so fixent sur la porto, où l’on aporçoft un grand mou- 
vement. Deux Pages entrent et se rangent de chaque côté de la porte.) Quels 
sont ces pages? d’où vient qu’ils portent mes armes? 

(Deux autres Pages suivent, puis un Gentilhomme.) 


SCÈNE IV 

Les Mêmes, JACQUES DE LA TREMBLAYE. 


JACQUES entre, marche d’un pas assuré vers la table, so place devant 
le fauteuil et sous le dais. 

Salut et honneur à tous, messieurs! 


RAOUL, après un moment do silence causé par l’étonnemont. 

Qui êtes-vous, vous qui prenez à cette table la place qu’y 
occupait mon père, et qui vous asseyez dans le fauteuil du 
maître et sous le dais du seigneur? 


JACQUES. 

Je suis celui que cette place vide attendait ; je suis celui 
pour lequel ce dais a été dressé; je suis le seigneur et le 
maître, et je vous remercie, messires, de l’honneur que vous 
voulez bien me faire en vous asseyant à la table de notre 
château de la Tremblaye. 

RAOUL. 

J’ai mal compris le sens de vos paroles, et, d’ailleurs, mon 
titre d’hôte me fait un devoir d’être patient. Qui êtes-vous, 
et que venez-vous faire ici ? 


JACQUES. 

Qui je suis? Je suis le comte Jacques de la Tremblaye, ne- 
veu et héritier du comte Charles-Louis-Réginald de la Trem- 
blaye. Ce que je viens faire ici? Je viens prendre possession 
de mon héritage et chasser de ce château l’étranger qui y est 
resté trop longtemps. 
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RAOUL* 

Vous êtes en délire, monsieur. Si cher qu’ait été le frère, 
le neveu n’hérite pas là où il y a un fils. 

JACQUES. 

Le neveu n’hérite pas là où il y a un fils; mais il hérite lu 
où il n’y a qu’un bâtard. 

RAOUL. 

Bâtard ! Je crois que cet homme m’a appelé bâtard ? Avez- 
vous entendu, messieurs? Cousin Jacques, voilà un mot que 
je ferai rentrer dans ta gorge maudite avec la lame de mon 
épée et le manche de mon poignard. 

JACQUES. 

Notre-Dame! c’est, en vérité, à n’y pas croire! serait-il 
donc possible que cet homme eût été nourri d’orgueil et de 
vanité à ce point qu’il ignore la taphe qui est sur sa nais- 
sance? Dites, est-ce possible, vous qui m’écoutez? 

RAOUL, regardant autour do lui, d’abord arec étonnement, puis avec 

.doute. 

Messircs, rnessires! j’en appelle à vous, nobles barons, 
loyaux chevaliers. Est-ce que cet homme ne m’insulte pas, 
est-ce que cet homme n’insulte pas ma mère, en disant que 
je ne suis pas le fils du comte Réginald de la Tremblayc? 
Vous ne répondez pas? vous gardez le silence? Au nom du 
ciel, parlez ! 

JACQUES. 

Tu le vois : ils se taisent, parce qu’ils sont chevaliers et 
hommes d’honneur, et qu’ils aiment mieux se taire que de 
mentir. 

RAOUL. 

Oh! je vous adjure, moi, le fils de votre ami mort et qui 
ne peut plus parler qu’à Dieu; je vous adjure, au nom de 
l’amitié sainte qu’il avait pour vous; je vous adjure, comte 
Adalbcrt de Tanearville, marquis Randolphe de Bernay, baron 
Henri de Verneuil, suis-je ou ne suis-je pas son fils? (Sup- 
pliant.) Comte Adalbert... 

ADALBERT. 

Raoul, vous êtes le fils du comte Réginald de la Trem- 
blayc. 

RAOUL. 

Ah 1 
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ADALBERT. 

Mais votre mère, morte eu vous donuant le jour, n’était pas 
sa femme. 

RAOUL. 

Marquis Randolphe... 

RANDOLPHE. 

II a dit vrai. 

RAOUL. 

Baron Henri... 

IIENRI. 

Vous pouvez croire à la parole de ces gentilshommes. 

RAOUL. 

Oh ! mon Dieu ! 

HENRI. 

Mais j’ajouterai que votre père m’a répété plus d’une fois 
qu’il ne mourrait pas sans vous reconnaître pour son fils. 

RANDOLPHE. 

Et le comte Réginald m’a dit, à moi, avoir fait un testa- 
ment dans lequel il vous rendait tous vos droits. 

ADALBERT. 

Et à moi, ce testament, le comte Réginald l’a lu. 

HENRI, ctendant la main. 

Ce que j’ai dit, c’est sur l’honneur. 

ADALBERT et RANDOLPHE. 

Et moi aussi ! et moi aussi ! 

JACQUES. 

Soit. Produisez ce testament. 

ADALBERT. 

Avez-vous quelque idée de l’endroit où le testament puisse 
être, Raoul ? 

RAOUL. 

l’uis-je le savoir, moi qui ignorais même qu’il existât? 

RANDOLPHE. 

Mais, parmi vos serviteurs, parmi les serviteurs du comte, 
parmi les plus vieux et les plus intimes, n’en est-il pas un 
qui puisse vous renseigner? 

HENRI. 

S’il en est un, qu’il parle! ' 

. RAOUL. 

Oui, qu’il parle, et, quelque chose qu’il ait à dire, celui- 
là ne sera plus mon serviteur, il sera mon ami. 

XIII. ' 1. 
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AUBIN, s'approchant. 

.Mou jeune maître... 

RAOUL. 

Viens, Aubin, viens! Tues un honnête homme, et d’avance 
j’affirme que ce que tu diras, je le croirai. 

AUBIN. 

Peut-être ce que j’ai à dire est-il peu de chose, mais je dois 
le dire. 11 existe dans la chambre de mon maître une cas- 
sette où il avait l’habitude d’enfermer ses titres de famille et 
ses papiers les plus précieux. Si le testament est quelque 
part, c’est là qu’il est. 

RAOUL. 

O mon Dieu ! vous m’êtes témoin que ce n’est ni pour le 
château, ni pour les terres, ni pour les villages, ni pour les 
vassaux, mais pour le seul honneur d’être son fils, que je 
désire ce testament !... Aubin, va chercher la cassette. 

(Le Vieillard sort au milieu du silence.) 

SCÈNE V 

Les Mêmes, hors AUBIN. 

LA VOIX DU CRIEUll. 

Priez pour l’âme de très-noble homme, messire Cliarles- 
l.ouis-Réginald de la Tremblaye, seigneur banneret de quatre 
bannières, comte de Courseulles, baron de Tourville, mort 
sous les murs de Rouen, en tentant de faire lever le siège de 
la bonne ville à nos ennemis les Anglais. 


SCENE VI 

Les Mêmes, AUBIN. 


AUBIN. 

Voici la cassette, monseigneur. 

RAOUL. 


La clef ? 


AUBIN. 

Il n’y en avait point, et j’ignore où elle est. 
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RAOUL, tirant son poignard. 

Pardonne-moi, mon père; mais je fais, j’en suis certain, 
selon les vœux. 

(Il approche la pointe du poignard do la serrure ; mais, auparavant, il regarde 
les Convives comme pour les interroger.) 

TOUS. 

Faites, Raoul. 

(Raoul force la serrure. Toute celto scèno roule sur un trémolo do l’orchestre.) 

RAOUL, après avoir fouillé dans les papiers et en avoir rejeté deux ou 

trois. 

Messeigneurs, messeigneurs, écoutez ! (silence profond. Raoul 
lit d’une voix émue.) « Ceci est mon testament... » Oh! mon Dieu! 
(il pose la main sur son front, près de défaillir. )« Je soussigné, Charles- 
Louis-Réginald, comte de la Tremblaye, étant sain de corps 
et d’esprit, déclare qu’avec l’aide de Dieu et l’agrément de 
monseigneur Charles, sixième du nom, roi de France, mon 
intention est d’adopter et de reconnaître, et qu’en effet je 
reconnais et adopte pour mon fils unique et légitime, mon 
fils naturel Louis-Raoul, qui, à partir du jour où ce testa- 
ment sera connu, prendra le nom de la Tremblaye, et, moi 
mort, héritera de tous mes biens, châteaux, terres et sei- 
gueuries. Je lui recommande et ordonne au besoin... (Raoul 
tourno la pago, hésite et balbutie) de conserver sans tache le nom 
de la Tremblaye, qui est arrivé sans tache jusqu’à lui; de 
vivre eu bon chrétien et en fidèle sujet du roi. — Fait au 
château de la Tremblaye, le... » 

HENRI. 

C’est bien l’acte que le comte m’a lu. 

ADALBËRT. 

Qu’avez-vous donc, Raoul? 

RÀNDOLPHE. 

Mais cet acte est régulier. 

JACQUES, qui s’est emparé du papier. 

Parfaitement, jusqu’à la fin ; mais, à la fin, il y manque 
une chose, peu importante, c’est vrai... 

TOUS. 

Que manque-t-il? 

JACQUES. 

Oh ! mon Dieu, presque rien: la signature du testateur... 
(il montre l’acte.) Voyez, messires. 
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TOUS, los uns après les autres. 

C’est vrai, l’acte n’est pas signé. 

HENRI. 

Celui que le comte m’a lu était signé. 

ADALBERT. 

Celui-ci n’est sans doute qu’une copie. 

11ANDOLPHE. 

L’original doit se retrouver. 

RAOUL. 

Oui, oui, l’original doit se retrouver. 

JACQUES. 

Mais, en attendant qu’il se retrouve, sir Raoul, je suis le 
seul et unique héritier du comte Charles-Louis-Réginald de 
la Tremblaye, comme fils légitime de son frère Arthur-Phi- 
lippe de la Tremblaye. De plus, j’affirme que le testament 
dans lequel vous espérez encore n’existe pas, n’a jamais 
existé, ne se retrouvera jamais. 

HENRI. 

Prenez garde, mcssirc ! vous me donnez un démenti. 

RAOUL. 

Non pas à vous, mais à moi ; car, sur votre parole, j’affirme, 
moi, que le testament existe. 

JACQUES. 

C’est possible; mais, tant que vous n’en aurez pas apporté 
la preuve, sire Raoul, vous n’étes dans ce château qu’un 
étranger ; et, comme ce château est à moi, vous me ferez, je 
l’espère, la faveur de le quitter à l’instant même. 

RAOUL. 

Oh ! misérable ! et tu crois pouvoir m’insulter ainsi dans 
le château de celui qui m’appelait son fils et que j’appelais 
mon père, quand sa voix est à peine éteinte, quand sa bouche 
est à peine fermée, quand ses blessures saignent encore, 
quand la pierre du sépulcre n’est pas retombée sur sa tète, 
quand il peut se relever de sa couche mortuaire et venir te 
dire que tu mens? Oh! non, non, il n’en sera pas ainsi, 
l/épée à la main! l’épée à la main ! et qu’entre nous deux 
Dieu décide ! 

TOUS. 

Oui, l’épée à la main ! 
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JACQUES, tirant son épée. 

C’est bien de l’honneur que vous me forcez île faire à ce 
bâtard. 


RAOUL. 

Oh!... 

JACQUEMIN, s’avançant. 

Les épées au fourreau, mes gentilshommes! Vous n’étes 
point des païens pour vous égorger sur un tombeau comme 
des gladiateurs. Dieu va décider sans que le sang coule. 

JACQUES. 

Quel est ce drôle, et que veut-il ? 

JACQUEMIN. 

Ce drôle est un pèlerin, et ce pèlerin arrive de la Terre- 
Sainte. 

TOUS, avec vénération. 

Ah! 

JACQUEMIN. 

Ce pèlerin a fait sa prière au mont des Oliviers, et porte à 
la ceinture de sa robe un rosaire qui a touché le tombeau 
du Christ et dont les vertus sont miraculeuses. Ce rosaire, le 
voici, (il le pose snr la table.) L’homme, quel qu’il soit, grand 
seigneur ou manant, qui, la main étendue sur ce rosaire, fait 
un serment, sachant qu’il se parjure, cet homme tombe fou- 
droyé. (a Jacques.) Vous vene? d’affirmer qu’il n’existait nul 
testament, nul acte d’adoption signé par le comte Réginald 
de la Trembiayc; vous venez d’affirmer qu’en votre àmc et 
conscience, vous vous croyez le seul et légitime possesseur 
de ce château et de ses domaines. Eh bien, affirmez cela sur 
ce rosaire ; jurez et nous vous croirons. 

TOUS. 

Qu’il jure ! qu’il jure! 

JACQUES. 

Cet homme peut être un magicien et un porteur de malé- 
fices. Je ne jure pas. 

RAOUL. 

Eh bien, moi, d’après la parole du noble comte Henri, sur 
cette relique sainte, devant Dieu qui me voit, devant mon 
noble père qui m’enteild, je jure que cet homme a menti. 

TOUS. 

Qu’il jure! qu’il jure ! 
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JACQUES. 

Que m’importent, à moi, les serments d’un bâtard et les 
jongleries d’un aventurier? Qu’ai-je à jurer? qu’ai-je à prou- 
ver? Rien. Je suis le maître, le seul et unique seigneur ; le 
droit est pour moi, j’use de mon droit. Je répète donc «pie ce 
jeune Homme est étranger ici, que rien ne lui appartient, que 
je le chasse, et que, s’il ne sort pas de bon gré, je le fais je- 
ter hors d’ici par mes valets. 

RAOUL. 

Misérable ! 

ÀDALBEUT. 

Messire, nous ne nions pas que vous ne soyez dans votre 
droit; mais ce que nous disons, c’est que vous abusez de ce 
droit ; c’est que votre conduite est indigne d’un gentilhomme, 
indigne d’un homme d’honneur. 

RANDOLPIIE. 

Je me range à l’avis du comte Adalbert, et ce qu’il vient de 
dire, je le redis. 

HENRI. 

Et, après eux, je le redis, moi, une troisième fois, et 
j’ajoute «pie, du moment que ce château est à vous, nous quit- 
tons ce château. 

JACQUES. 

A votre fantaisie, messeigneurs; notre hospitalité accueille 
tout le monde, mais ne retient personne. 

LES TROIS SEICNEURS. 

Sortons ! 

AUBIN. 

Attendez, messires, et laissez un vieillard dire sa dernière 
parole... Seigneur Jacques, peut-être avez-vous pour vous le 
droit; mais vous n’avez ni l’équité ni la justice : vous dites 
à ce jeune homme que rien ici ne lui appartient. Cela est 
faux. Messire Raoul est le légitime possesseur de tout ce qu’il 
tient des libéralités du feu comte Réginald. Son cheval lui 
appartient, ses armes et ses bijoux lui appartiennent, l’ar- 
gent qu’il peut avoir sur lui lui appartient; tout cela est à 
lui, bien à lui, et nul n'a le droit de lui réclamer ces choses, 
ni de les lui retenir. 

JACQUES. 

Eh bien, soit; que le bâtard emporte avec lui tout ce dont 
vous parlez, j’y consens ; mais qu’il parte à l’instant meme ! 
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RAOUL. 

Si vous comptez me faire une aumône, si vous espérez me 
la faire accepter, détrompez-vous; votre générosité est un 
mensonge auquel vous-même 11e croyez pas. Vous êtes aussi 
misérablement lâche que honteusement avare, et vous cé- 
dez parce que je vous fais peur... Eh bien, ce peu qui m’ap- 
partient, je le refuse: mon cheval est dans vos écuries, il y 
restera. Quant à mes armes, les voici ; quant à mes bijoux, 
quant à mon argent, les voilà ! Messeigneurs, vous êtes té- 
moins que je sors du château de mon père sans en emporter 
autre chose que l’habit qui me couvre. Venez, messei- 
gneurs ! 

ADALBERT. 

Attendez, Raoul! vous vous êtes dépouillé, c’est à nous de 
vous revêtir. Raoul, ton père et moi , nous étions frères 
d’armes ; le matin d’Azincourt, nous nous embrassâmes et 
nous échangeâmes nos épéês. Avec ces épées, quand la jour- 
née fut perdue, nous nous fîmes jour à travers les Anglais. 
Cette épée t’appartient, Raoul ; mais, avant de te la remettre, 
avec cette épée je veux t’armer chevalier. A genoux, Raoul ! 

(Raoul s’agenouille.) 

UANDOL1M1E. 

Raoul, j’étais à Nicolis avec ton père; nous fûmes faits 
prisonniers ensemble par Bajazet, qui avait juré de faire 
manger l’avoine à son cheval sur l’autel de Saint-Pierre, à 
Rome. Ton père était riche; moi, j’étais pauvre; ton père 
paya ma rançon : cette rançon, il 11e voulut jamais la rece- 
voir et je la lui dois. Prends cette chaîne, elle m’a été donnée 
par le roi de Hongrie : elle vaut cent philippes d’or; je reste 
ton débiteur d’une somme cent fois plus forte. 

(Il lui passe la chaîne au cou.) 

HENRI. 

11 n’est point de chevalier sans éperons d’or. Ceux-ci m’ont 
été chaussés par l’impératrice d’Allemagne, dans un tournoi 
donné à Bruges par Philippe-le- Hardi. Ton père et moi, nous 
y brisâmes trois lances, l’un contre l’autre, et nous fûmes 
proclamés les deux vainqueurs. Ces éperons vont mieux à 
tes pieds agiles qu’à mes pieds appesantis. Laisse -moi 
attacher à tes pieds les éperons qu’une reine a attachés aux 
miens. 


(Il lui met ses éperons.) 
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ADALBERT. . 

Et maintenant, Raoul, sois fidèle, loyal, dévoué au roi. Au 
nom de Dieu et de saint Michel, je te fais chevalier, (il ie 
louche de son épée sur chaque épaule.) Embrasse-Iïioi, Raoul. 

RAOUL. 

Oh ! messeigneurs, mon père vous voit et vous bénit. Moi, 
oh! moi, la parole me manque, les larmes m’étouffent... 
Merci! merci! et adieu à vous tous! Adieu à toi aussi, mon 
pauvre Jacquemin !... il faut nous quitter, mon ami -, car ce 
que je l’avais promis, tu le vois, je ne puis le tenir. 

JACQUEMIN. 

Oui, mais ce que j’ai promis, moi, monseigneur, je le tien- 
drai. 

RAOUL. 

Qu’as- tu promis? 

JACQUEMIN. 

J’ai promis de vous accompagner. 

RAOUL. 

Toi? 

JACQUEMIN. 

Vous voilà chevalier : il vous faut un ecuycr, un varlet, 
un page... 

RAOUL. 

Un écuyer dans ce costume ? 

JACQUEMIN, rejetant sa robe et paraissant dans une espèce de eostjime 

oriental. 

Que dites-vous de celui-ci? 

RAOUL. 

Mais je suis plus pauvre que toi, Jacquemin! 

JACQUEMIN. 

Qu’importe! là où il n’y a pas assez pour un, il y a quel- 
quefois plus qu’il ne faut pour deux. 

RAOUL. 

Tu m’aimes donc, Jacquemin? 

JACQUEMIN. 

Je vous ai dit, inessire, que vous aviez acheté une âme, je 
vous ai dit que je serais votre chien... L’àme suit le corps, 
le chien doit suivre le inaitre. 
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RAOUL, lai tondant la main» 

Viens donc,. puisque tu le veux. (Ou amène doux chevaux.) 
Qu’est-ce donc que ces chevaux ? 

AUBIN. 

Ce sont ceux que vous avez [iris sur les Anglais ; ils sont 
bien à vous. 

RAOUL, h Jacques. 

Comte Jacques de la Trcmblayc, nous nous reverrons. 

JACQUES, h part. 

Oui, et, le jour où nous nous reverrons, malheur à loi, 
bâtard ! 

LA VOIX DU CRlEUIt. 

Priez pour l’âme de très-noble homme, messire Charles- 
Louis Réginald de la Tremblaye, seigneur bauneret de quatre 
bannières... 

J,a voix so perd.) 


DEUXIÈME TABLEAU 

La salle du trône, au Louvre. — Au lever du rideau, une Sentinelle est à la 
porte du fond ; celle Sentinelle est uu arbalétrier avec son arbalète et sa 
trousse. 


SCÈNE PREMIÈRE 

La Sentinelle, MILLIERS DE L’ISLE-ADAM. 

LA SENTINELLE, à Villicrs, qui so présente à la porte. 

On ne passe pas. 

VILLIERS. 

Vous vous trompez, mon ami; peut-être ne passe-t-on pas 
quand on est au roi ou au dauphin ; mais on passe quand on 
est à monseigneur le duc de Bourgogne. 

LA SENTINELLE. 

Votre nom ? 

VILLIERS. 

Le sire Villiers de i’Isle-Adam. 
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I.A SENTINELLE. 

Excusez-inoi, monseigneur : j’avais, en effet, l’ordre de 
vous laisser passer. 

(Yilliors entre, s’avance vers une porto latérale et frappe.) 


SCÏ-NE II 

LE DUC JEAN SANS-PEl H, ouvrant la porte; VILLIERS, LA SEN- 
TINELLE. 

LE DUC. 

C’est toi, Villiers? 

VILLIERS. 

Oui, monseigneur. 

LE DUC. 

Eli bien? 

VILLIERS. 

Vos ordres sont donnes. 

LE DUC. 

Exactement? 

VILLIERS. 

De point en point. 

LE DUC. 

Alors, tout sera prêt, demain, pour la chasse? 

VILLIERS. 

Ll pour l’enlèvement... Maintenant, monseigneur permet-il? 

LE DUC. 

Tout de toi, Villiers. 

VILLIERS. 

Monseigneur, mon avis est que mieux on comprend les 
ordres, mieux on les exécute. 

LE DUC. 

Je pense exactement comme toi, Villiers, et je ne demande 
pas mieux que de t’expliquer les deux ordres que je l’ai don- 
nés. 

VILLIERS. 

Pourquoi ne restez-vous point à Paris, où vous êtes plus 
seigneur que le roi, qui n’a plus sa raison, que le dauphin, 
qui ne l’a pas encore, que la reine, qui ne l’a jamais eue ? 

• LE DUC. 

Villiers, si jamais tuas le malheur d’être chef de parti, lu 
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t'apercevras de ceci : c'est qu’il y a un moment où, au lieu 
de commander à son parti, on en arrive à lui obéir. Je quitte 
Paris, Villiers, parce que je suis encore maître du roi, maître 
du dauphin, maître de la reine, mais que je ne le suis plus 
des Parisiens. Tu sais la nouvelle? 

VILLIERS. 

Laquelle? 

LE DUC. 

Rouen est pris. Eh bien, on va encore m’imputer la chute 
de Rouen. 

VILLIERS. 

Et l’on n’aura pas tout à fait tort. Si vous aviez secouru 
Rouen, monseigneur, Rouen serait encore au roi de France, 
au lieu d’étre au roi d’Angleterre. 

LE DUC. 

Eh! pouvais-je secourir Rouen sans en venir à une guerre 
ouverte avec les Anglais? Or, une guerre ouverte avec les 
Anglais, c’est la ruine de mes villes de Flandre, d’Anvers, 
de Bruges, de Gand. Ma paix avec eux est bien plus une paix 
commerciale que politique. Que j’aie la guerre, j’ai l’émeute, 
et j’aiine bien mieux que l’émeute coure les rues de Paris 
que celles de Bruxelles. Or, après la chute de Rouen, il faut 
que je me prononce, si je reste à Paris : Anglais ou Français ; 
or, je désire rester Flamand. Voilà pourquoi je quitte Paris. 
Est-ce clairement répondu, Villiers? 

villiers. 

Oui, mais à la première question seulement. 

LE DUC. 

Alors, passons à la seconde. 

VILLIERS. 

Pourquoi, au lieu d’enlever la reine et de la faire nommer 
régente, enlevez-vous le dauphin, qui n’est encore qu’un en- 
fant, aux édits et écrits duquel on ne croira point, parce 
que l’on dira que vous lui faites faire tout ce que vous vou- 
lez? 

• LE DUC. 

Cette fois, ce n’est plus une htison que j’ai à te donner, 
Villiers, c’est deux raisons. Je n’enlève pas la reine, parce 
que, depuis le meurtre du duc d’Orléans, la reine me déteste; 
elle me caresse, elle me sourit, elle me fait les blanches dents; 
mais, avec ces blanches dents, le jour où elle pourra me 
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mordre , elle enlèvera le morceau ! Première raison ; l’ad- 
mets- tu? 

VILLIEItS. 

Je l’admets. 

LE DUC. 

Maintenant, j’enlève le dauphin, parce que c’est lui qu’à 
tort ou à raison, le peuple aime; parce que c’est eu lui qu’il 
met toutes ses espérances. Le dauphin enlevé, moi parti, 
Isabeau devient libre et maîtresse d’elle- même. Isabeau libre 
et maîtresse d’elle-mêine, vois-tu, Villiers, c’est le roi de plus 
en plus insensé; or, la démence du roi Charles VI, c’est le 
règne du duc Jean. Le jour où le roi reprendra sa raison, je 
ne suis plus que le duc de Bourgogne, comte de Flandre, 
premier pair du royaume, voilà tout. 

VILLIERS. 

C’est déjà bien beau, monseigneur; mais vous rêvez mieux 
que cela, et ce n’est pas moi qui vous éveillerai au milieu de 
votre rêve. 

LE DUC. 

Mais, le dauphin une fois en mon pouvoir, par saint 
Georges, qu’ils fassent ce qu’ils voudront, je protesterai au 
nom du dauphin, et la protestation du dauphin, ce sera celle 
de la France. 

VILLIERS. 

Monseigneur, je m’incline... Tout à l’heure c’était mon 
bras seul qui était à voire disposition; maintenant, c’est 
mon esprit, ma volonté, 'mon intelligence, c’est toute ma per- 
sonne enfin. 


SCÈNE III 

Les Mêmes, LA GAUCHIE. 

% 

LA GAUCHIE. 

Je vous cherchais, monseigneur Te duc, de la part de la 
reine. 

LE DUC. 

Et moi, comme vous le voyez, je l'attendais ici. 

LA GAUCHIE. 

Elle va s’y rendre à l’instant même avec monseigneur le 
dauphin; car elle a appris que plusieurs messages venaient 
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d’arriver, et qu’il y aurait, ce matin, d’importantes affaires à 
débattre. 

PEUX PAGES, annonçant. 

Madame la reine ! 

(La Reine entre.) 

DEUX AUTUES PAGES. 

Monseigneur le dauphin ! 

(Le Dauphin entre.) 

SCÈNE IV 

Les Mêmes, LA REINE, LE DAUPHIN et leuu Suite. 

le duc. 

Madame la reine a-t-elle bien reposé? 

LA 11ËINE, gaiement. 

Du mieux que j’ai pu, monsieur le duc, je l’avoue; nos 
jours sont si agités, qu’il faut bien demandera la nuit tout 
ce qu’elle peut nous donner de repos. 

LE DUC, au Dauphin. 

Et monseigneur le dauphin a-t-il dormi d’un bon som- 
meil? 

LE DAUPHIN. 

Non, mou cousin : depuis que je suis dauphin, je ne dors 
plus. 

LE DUC. 

Dieu fait des rêves à part dans lesquels il met scs avertis- 
sements pour ceux qui portent la couronne ou qui doivent la 
porter un jour; la Bible nous enseigne cela dans l’histoire 
de Joseph. Puis-je savoir quels songes ont troublé le sommeil 
de Votre Altesse ? 

LE DAUPHIN. 

J’ai vu, pendant toute la nuit, une grande lueur du côté où 
le soleil se couche. 

LE DUC. 

C’est quelque météore qui aura traversé le ciel. 

LE DAUPHIN, secouant la tête avnc tristesso. 

Non, c’est la Normandie qui brûle. 

le duc. " 

Est-ce tout, monseigneur? 
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LE DAUPHIN. 

,)’ai entendu dans les ténèbres des sanglots et des gémisse* 
mcnts. 

LE DUC. 

C’est le cri des oiseaux de nuit qui nichent dans les tou- 
relles du Louvre. 

LE DAUPHIN. 

Non, ce sont les plaintes de mon peuple, que l’ennemi 
égorge. 

LE DUC. 

Monseigneur a-t-il fait d’autres rêves encore? 

LE DAUPHIN. 

J’ai eu constammnnl la vue d’un lion percé d’une épée se 
débattant dans des entraves. 

LE DUC. 

Monseigneur s’est amusé hier au soir à feuilleter un livre 
de blason, et quelqu’un de nos monstres héraldiques lui sera 
resté dans la mémoire. 

LE DAUPHIN. 

Non, c’est l’esprit de mon père enchaîné par quelque mé- 
chant enchanteur et se débattant contre le glaive et la folie. 
Vous expliquez mal mes songes, monsieur le duc. Je ne suis 
pas Pharaon, mais vous êtes encore moins Joseph. 

(Il va lentement, et la tête baissée, s'asseoir sur le trône.) 

LE DUC, à la Reine. 

Qu’a donc monseigneur ce matin? 

LA HEINE. 

Rien de plus, rien de moins qu'hier. 11 est ainsi chaque 
jour. C’est une âme mélancolique dans un corps malade. 
S’il succède jamais à son père, ce ne sera qu’un changement 
de démence : la folie triste au lieu de la folie furieuse, voilà 
tout!... Aurons-nous une journée tranquille, monsieur le 
duc? 

LE DUC. 

J’en doute, madame ; les nouvelles sont mauvaises. Cette 
lueur que voyait monseigneur le dauphin du côté du cou- 
chant, u’était pas tout à fait sans cause : Rouen est pris. 

LA REINE. 

La dames d’Angleterre vont gagner à cette prise de belles 
étoiles, monsieur le duc, et nous allons être obligés de tirer 
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nos damas et notre drap d’or de l’Artois et de la Flandre. 
Avez-vous remarque ceci ? c’est que le contre-coup d’une 
perte pour la France est presque toujours un gain pour la 
Bourgogne, (a» Dauphin.) Vous savez, mon fils, que nous avons, 
à la fois ici un envoyé de la ville de Rouen et un héraut du 
roi d’Angleterre : lequel des deux vous plait-il que l’on in- 
troduise d’abord? 

LE DAUPHIN. 

L’envoyé de la ville de Rouen, madame ; c’est le plus pressé, 
puisqu’il vient au nom de ceux qui souffrent. 

SCÈNE V 

Les Mêmes, DE L1VET. 

LE CAPITAINE, criant. 

L’envoyé de la ville de Rouen a congé pour entrer devant 
monseigneur le dauphin et madame la reine. 

(Do Livet se présente, vêtu en paysan, couvert de poussière, un bâton à la 

main.) 

LA ItEINE. 

Singulier costume d’amhassadeur ! 

LE DAUPHIN. 

Approchez... C’est vous qui venez au nom de notre bonne 
ville de Rouen, mon ami ? 

DE LIVET. 

Oui, monseigneur... Et, d’abord, je prie Votre Altesse et 
Vos Seigneuries d’excuser le costume dans lequel je me 
présente devant elles: je suis l’échevin de Livet. Mais, pour 
sortir de la ville, j’ai été obligé de me déguiser et de prendre 
le costume d’un paysan. Voici mes lettres de créance signées 
du sire de Boutheillier, gouverneur de la ville. 

LE DAUPHIN. 

Parlez. 

DE LIVET. 

Monseigneur, ma mission était de m’adresser au roi lui- 
même ; mais le roi, m’assure-t-on, est malade, et, pour notre 
malheur, hors d’étal de s’occuper des affaires de la France. 
Je m’adresse donc à vous qui êtes son fils et, par conséquent, 
notre second seigneur et maître. Monseigneur, je viens vous 


Digitized by Google 



24 • TIIÉATKE COMPLET D’ALEX. DUMAS 

dire que votre bonne et liclèle ville de Rouen est sur le poiu t 
de vous être enlevée. 

LE DUC, U la Reine. 

11 ne sait rien encore. Silence ! 

. DE L1VET. 

Écoutez, monseigneur, et dites si des hommes mortels, et 
soumis à toutes les faiblesses de notre nature, pouvaient faire 
davantage? Depuis sept mois, nous tenons en échec la grande 
armée anglaise qui a vaincu à Azincourt, qui a pris Harfleu r 
et Caen, Vire et Saint-Lô, Coutauces et Évreux. : chacun com- 
battant avec ses armes, les prêtres par la parole et l’excom- 
munication, les bourgeois avec la main et l'épée. Pendant 
ces sept mois, nous ne nous sommes pas contentes, monsei- 
gneur, de garder nos murailles, mais nous avons été cher- 
cher l’ennemi jusque dans son camp; sortant eu masse non 
par une porte, non par deux, mais par toutes les portes à la 
fois. 

LE DAUPHIN. 

Je sais cela! et, si ma main eût été assez forte pour porter 
une épée, je vous jure qu’en l’absence de mon cousin de 
Bourgogne, les habitants de la bonne ville de Rouen n’eus- 
sent pas eu d’autre chef que moi. 

DE L1VET. 

C’eût été un grand honneur pour nous ; mais, vous absent, 
monseigneur, nous avons fait de notre mieux. On se rendait 
d’abord, croyant avoir affaire à des ennemis chrétiens. Le roi 
d’Angleterre dressa des gibets tout autour de la ville et y fit 
pendre les prisonniers. Les gens de Rouen décidèrent alors 
une chose : c’est qu’ils ne se laisseraient plus prendre vivants 
et se feraient tuer les armes à la main. Le roi d’Angleterre, 
voyant qu’il ne pouvait nous vaincre, résolut de nous affa- 
mer. 11 barra la Seine avec des ponts, des chaînes et des na- 
vires ; il-en résulta que plus rien ne put passer ; de sorte 
que, depuis six mois, les vivres n’arrivent plus. Nous résis- 
tions cependant, monseigneur, et c’est un miracle. 

LE DAUPHIN. 

Pauvres affamés ! 

DE LIVET. 

Ce qu’il y a de plus terrible dans tout cela, monseigneur, 
c’est qu’il fallut faire sortir de la ville les bouches inutiles, 
c’est-à-dire tout ce qui ne pouvait pas combattre : douze 
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cents vieillards, femmes et enfants. Il fallut que le fils chas- 
sât son vieux père hors de la maison, sa vieille mère loin du 
foyer où elle l’avait enfanté; il fallut que le mari, qui de- 
meurait pour combattre, se. séparât de sa femme et de ses en- 
fants qui s’en allaient pour mourir; et tous ces malheureux 
restèrent entre le camp et la ville, dans les rossés, sans autre 
aliment que l’herbe qu’ils arrachaient. Couchées sur une 
terre neigeuse, sous un ciel' glacé, des femmes, hélas! y ac- 
couchèrent; et les assiégés voulant, du moins, que l’enfant 
fût baptisé, le montaient par une corde, le portaient à la pro- 
chaine église, et, lavé du péché originel, le descendaient pour 
qu’il allât mourir avec sa mère. Si bien que, le jour de Noël, 
lorsque tout le monde chrétien dans sa joie célèbre la nais- 
sance du petit Jésus, les Anglais, qui regorgeaient de vivres, 
eurent scrupule de faire bombance sans jeter leurs miettes à 
ces alfamés. Deux prêtres descendirent donc parmi les spec- 
tres du fossé, suivis de mules chargées de pain; mais c’était 
le pain de l’ennemi : chacun se détourna, nul n’y voulut 
toucher, et trois cents martyrs moururent de faim dans cette 
nuit sainte et solennelle où le Sauveur des hommes était né. 
Secours à la ville de Rouen qui agonise, monseigneur, se- 
cours ! 

LA REINE, au Dauphin, qui se décourre. 

Que faites-vous, mon fils P 

LE DAUPHIN. 

- Vous le voyez, madame, je me découvre, (un entend des fan- 
fares.) Qu’est ceci? 

DE LIVET. 

Les trompettes anglaises, monseigneur! 

LE DAUPHIN. 

Les trompettes anglaises dans la cour du Louvre? Impos- 
sible - ! 

DE LIVET. 

Oh! monseigneur, si, comme nous, vous les entendiez de- 
puis sept mois, vous ne vous y tromperiez pas. 

• UNE voix, criant. 

Place au héraut du roi d’Angleterre! 

DE LIVET. 

Oh! monseigneur, j’arrive trop tard, Rouen est pris! 

LA REINE, au Dauphin, qui se lève. 

Pourquoi vous levez-vous, mon fils ? 

XIII. 2 
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LE DAUPHIN. 

Je me suis découvert devant la ville agonisante, madame, 
je me lève devant la ville morte, (a de Livei.) Vous reste-t-il 
quelque chose à dire, mon ami ? 

DE LIVET. 

Oh! oui, oui! Après la prière, l’imprécation !... pas pour 
vous, monseigneur : vous êtes innocent de tout le mal que 
l’on fait à la France, et, s’il plaît à Dieu, vous le réparerez un 
jour : non, pas à vous. 

LE DUC. 

Et à qui donc? 

DE LIVET. 

A vous, madame Isabeau! à vous, duc Jean ! à vous les deux 
mauvais génies du royaume!... Oh! vous ne me ferez pas taire; 
oh! vous m’entendrez... Écoutez-moi donc, très-puissant 
prince et seigneur; écoutez-moi, très-haute et très-noble 
dame : il m’est enjoint, par les habitants de Rouen, abandon- 
nés par vous, devenus Anglais par votre faute, de crier contre 
vous le grand haro, lequel signifie l’oppression où nous 
sommes. Or, mes compatriotes vous mandent et vous font sa- 
voir par moi que, puisqu’il vous a convenu qu’ils devien- 
nent sujets d’Angleterre, vous n’aurez pas à l’avenir pires 
ennemis qu’eux, et que, s’ils peuvent, ils détruiront vous et 
votre génération. 

LE DAUPHIN, à part. 

Voilà la lueur qui venait du couchant! 

DE LIVET. 

Puisque la France ne nous a pas secourus, que l’Angleterre 
•nous reçoive ; puisque les lis ne veulent pas de nous, vivent 
les léopards !... 

(Il sort rapidement.) 

SCÈNE VI 

Les Mêmes, hors DE LIVET. 

LA HEINE. 

Cet homme nous menace ; pis que cela, il nous insulte. 

LE DUC. 

Arrêtez cet homme! 
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LE DAUPHIN. 

Court-oïl après les ombres? arrête-t-on les spectres? Cet 
homme, c’est le fantôme de la ville de Rouen. Découvrez-vous 
et laissez-le passer. 

LE DUC. 

Vous plait-il d’entendre maintenant le héraut du lui d’An- 
gleterre, monseigneur? ' 

(Sur un signe d’assentiment du Dauphin, on introduit le Héraut et sa Suite.] 

SCÈNE VIL 

Les Mêmes, JARRETIÈRE et sa Suite. 

LE DAUPHIN. 

Parlez. 

JARRETIÈRE. 

Moi, Jarretière, héraut d’armes du roi Henry, vous fais par 
son ordre savoir à vous, monseigneur Charles, dauphiu de 
France, à madame la reine Isabeau et à M. le duc de Bourgo- 
gne, que, non point par ses mérites et vaillances, mais par la 
grâce de Dieu, il vient d’entrer dans la ville de Rouen; mais 
qu’à cause de la grande amitié qu’il porte à la France et du 
suprême désir qu’il a de faire la paix, avant de marcher sur 
Paris, comme ses barons lui conseillaient de le faire, il vous 
adresse ce parchemin, signé de son seing, revêtu de son 
sceau, contenant les conditions moyennant lesquelles il con- 
sentira à s'arrêter où il est, et à ne pas venir faire le siège de 
Paris, après avoir fait celui de Rouen. 

LE DAUPHIN. 

Donnez. (Lisant.) « Le roi d’Angleterre demande la main 
de madame Catherine, avec la Normandie, la Guyenne, la Bre- 
tagne, le Maine et l’Anjou pour dot... » Plus de la moitié de 
la France!... C’est magnanime, qu’en dites-vous, madame? 
qu’en dites-vous, monsieur le duc? 

JARRETIÈRE. 

Quelle réponse faire à mon maître? 

LE DAUPHIN. 

Aucune, tant que le roi sera en démence. Père, c’est à lui 
de disposer de sa fille; roi, c’est à lui de disputer son 
royaume. 
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JARRETIÈRE. 

Eh attendant, monseigneur, c’est la guerre. 

LE DAliPHIN. 

La guerre, soit. 

JARRETIÈRE. 

Je vais reporter votre réponse au roi mon maître, monsei- 
gneur. 

LE DAUPHIN. 

Attendez!... Jamais héraut du roi ne s’est présenté devant 
nous sans emporter des preuves de courtoisie et de généro- 
sité. Madame .ma mère, monsieur mon cousin... je n’ai que 
cette chaîne... faites comme moi, de votre mieux. (Le Dauphin 
passe sa chaîne d’or au cou du Héraut, tandis que la Heine et le Duc pren- 
nent dans leur escarcelle une poignée de pièces d’or, et la jettent dans le 
bonnot du Héraut.) Il va sans dire que vous êtes notre hôte tout 
le temps que vous demeurerez à Paris. 

(On entend des rumeurs.) 

LA REINE. 

Qu’est-ce encore que ce bruit? 

LA GAUCHIE. 

Madame, comme tout secours et toute espérance est dans 
la royauté, c’est la foule qui vient demander secours à Votre 
Altesse contre l’ennemi qui s’avance... Elle sait que Rouen 
est pris, et Rouen n’est qu’à trois journées de Paris. 

LA REINE. 

Quel est votre avis, monsieur le duc? 

LE DUC. 

Mon avis est de recevoir le peuple, madame. 

TOUS. 

Où allez-vous, monseigneur? 

LE DAUPHIN. 

Au-devant de ces pauvres gens. Ce peuple, monseigneur, 
c’est mon peuple, à moi. 

LE DUC. 

Venez, maître Jarretière; vous seriez en danger en restant 
ici... 

JARRETIÈRE. 

Je vous suis, monseigneur. 

(Le Duc emmène Jarretière et sa Suite. La Reino descend les marches du 

trône, et so confond parmi les Dames de sa suite. Une foule de Gens du 
‘ peuple se précipitent en scène.) 
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SCÈNE VIII 

Les Mêmes, hors JARRETIÈRE; NICOLAS FLAMEL, LYLETTE, 

Feuple. 

LE DAUPHIN. 

Entrez, mes amis! entrez !... 

LE PEUPLE. 

Le roi Charles VI !... où est le roi Charles VI ?... 

LE DUC. 

Que voulez-vous au roi, mes bons amis? 

LE PEUPLE. 

Oh ! notre dauphin , notre sire Charles ! Vive le dau- 
phin !... 

LE DAUPHIN. 

Oui, votre dauphin, oui, votre ami, oui, votre frère 
Charles, qui pleure comme vous la perte de sa bonne ville de 
Rouen, et qui vous demande, au nom du roi, ce qu’il doit 
faire pour sauver Paris. 

LE PEUPLE. 

Nous allons vous le dire, monseigneur... 

LE DAUPHIN. 

Oh ! pas à moi, mes amis; à moi, ce serait chose inutile, 
je ne suis rien... Voilà ceux qui ont la force et le pouvoir : 
la reine, ma mère, et le duc de Bourgogne, mon cousin ; priez- 
Ies et je les prierai avec vous. 

LYLETTE. 

Moi, d’abord,' je vous en conjure, laissez-'moi parler la pre- 
mière... Jlonseigneur, madame la reine, écoutez-moi... J’étais 
en bas, je regardais le palais comme on regarde le seuil d’une 
église, en me disant: « Là serait le salut pour moi si j'y pou- 
vais pénétrer. » Tout à coup un flot m’a prise et m’a pous- 
sée... Je suis de la pauvre ville morte, de Rouen... Nous al- 
lions mourir de froid et de faim, mon enfant et moi, quand 
j’ai trouvé moyen de passer une nuit sombre à travers les 
sentinelles anglaises, line fois sur la routé de Paris, j’ai mar- 
ché devant moi, portant mon enfant dans mes bras et de- 
mandant l’aumône. C’était bien loin; mais on finit toujours 
par arriver quand on fait le signe de la croix au commence- 
ment et à la fin de chaque route. Or, depuis hier, nous 
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sommes à Paris... c’est-à-dire que, depuis hier, nous sommes 
perdus... que, depuis hier, personne ne nous a assistés, ne 
nous a regardés, n’a fait attention à nous... c’est-à-dire que. 
depuis hier, mon enfant n’a pas mangé... Je ne vous parle pas 
de moi... Moi, ce n’est rien !... On a la force, il est trop 
juste qu’on ait la douleur... Mais mon pauvre enfant, dites, 
madame, est-ce que c’est à des innocents de cet âge à souf- 
frir ? Souvenez-vous que vous êtes mère, madame, et prenez 
pitié de mon enfant! 

IB DAUPHIN. 

Ah ! voilà les sanglots et les gémissements que j’ai enten- 
dus dans l’obscurité. 

(Il cherche inutilement une pièce d’argent pour la lui donner.) 

FLAMEL, s'approchant du Dauphin, et à voix basse. 

Monseigneur, prenez cette bourse... Il faut qu’un dauphin 
de France puisse faire l’aumône quand il rencontre la pau- 
vreté sur son chemin. 

LE DAUPHIN. 

Maître Nicolas Flamel, le médecin de mon pcre... 

FLAMEL. 

J’ai déjà l’honneur d’être le'médecin du père... Je réclame 
celui d’être le trésorier du fils... Prenez, monseigneur, pre- 
nez sans hésitation... Vous savez bien que l’or ne me coûte 
rien, puisque l’on prétend que j’ai trouvé la pierre philoso- 
phale. 

LE DAUPHIN, à Lylotte. 

Tiens, femme, voilà pour acheter du pain à ton enfant... 

LYLETTE. 

Un carolus d’or!... Viens, mon pauvre enfant! viens! et 
remercie M. le dauphin, il nous a donné du pain pour un 
mois... 

FLAMEL, h Lylotte. 

Femme, attends-moi à la porte... et je te donnerai l’adresse 
d’un ange du bon Dieu, qui te trouvera un asile, pour toi et 
ton fils. 

LYLETTE. 

Oh ! mon Dieu, Sèigneur, il y a donc encore de bonues âmes 
sur la terre !... 

(Elle sort.) 

LE DUC, au Peuple. 

Vous avez dit tout à l’heure à monseigneur le dauphin que 
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vous veniez pour voir le roi... Dites-nous ce que vouliez lui 
dire... et, s’il est possible de faire selon V03 désirs, nous le 
ferons... 

TODS. 

Des armes! des armes! qu’on nous donne désarmés! que 
le duc de Bourgogne se mette à notre tète !... Voir le roi !... 
le roi!... A l’ennemi! à l’ennemi!... 

LE DAUPHIN. 

Mes amis, si vous parlez tous ensemble, madame la reine 
et M. le duc ne comprendront jamais... Nommez l’un de vous 
pour porter la parole au nom de tous... 

\ous. 

Je vais parler, moi... Non, moi... Toi... Non!.., non!... Ah! 
Flamel... maître Nicolas Flamel... Parlez, parlez, parlez! 

FLAMEL, an milieu du Peuple. 

Mes amis 1 mes amis !... 

TOUS. 

Parlez 1 parlez ! 

FLAMEL. 

Mais encore faut-il que j’en aie reçu l’autorisation des au- 
gustes personnages... 

LA REINE. 

Parlez, maître Flamel... ~ 

FLAMEL. 

Mais, si vous me permettez de parler au nom des bonnes 
gens de Paris, vous m’autorisez à répéter ce qu’ils disent... 

LA HEINE. 

Nous vous le permettons... 

FLAMEL. 

C’est que, dans leur ignorance, ils n’épargnent personne, 
je vous en préviens... pas même vous, monsieur le duc ! pas 
même vous, madame la reine ! 

TOUS. 

Parlez, parlez, maître Flamel, parlez !... 

FLAMEL, au Duc. 

Ils disent, monseigneur, que le roi Charles VI, tout sage 
qu’il fut, s’est trompé le jour où il créa pour votre illustre 
père le duché de Bourgogne... Ils disent que le fils de France 
est devenu un prince flamand, prenant les intérêts de la 
Flandre contre la France... Ils disent que ni vous ni votre 
(ils n’étiez à Azincourt, et que c’était cependant là la place 
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du petit-fils du roi Jean, du neveu du roi Charles V, du cou- 
sin du roi Charles VI, du premier pair du royaume. Ils di- 
sent que vous venez de laisser tomber Rouen, parce que Rouen 
rivalisait de commerce et d’industrie avec vos villes de 
Flandre... Ils disent que la démence du roi est un prétexte, 
et que, si le roi est vraiment fou, c’est qu’on prend bien au- 
trement soin de l’entretenir dans sa folie que de le rendre à 
la santé. 

LE DUC. 

Ah ! bonnes gens de Paris, vous dites tout cela ? 

TOUS. 

Oui, oui, oui, nous le disons... Seulement, maître Flamel 
le dit mieux que nous... Parlez, maître Flamel ! parlez!... 

FLAMEL. 

Ils disent que, si le roi avait la santé, les choses ne se pas- 
seraient pas ainsi ; que le roi comprendrait qu’il y a un 
malheur qui pèse sur son règne; que ce malheur, c’est l’en- 
nemi au cœur du royaume; que, tant que l’ennemi sera en 
France, la France aura une plaie au flanc, par laquelle elle 
perdra son sang et ses forces... Ils disent que le roi Char- 
les VI était un victorieux, qu’il a battu les Flamands à Ros* 
becque, et qu’il battrait les Anglais où il les rencontrerait; 
mais qu’on repousse son épée au fourreau, comme on re- 
foule la folie dans sou cœur... parce qu’on a besoin de l’An- 
glais en France, comme on a besoin de la démence dans son 
cerveau. 

LA REINE. 

Maître Flamel... 

FLAMEL. 

Vous m’avez permis de parler, madame !... Mes amis, ai-je 
parlé selon votre cœur?... 

TOUS. 

Oui, oui, oui... 

FLAMEL. 

En ai-je dit plus que vous ne pensez?... 

TOUS. 

Non, non, non... Continuez, continuez!... 

FLAMEL. 

Ils disent que tous ces malheurs ne peuvent avoir été sus. 
cités par notre sire Charles VI, mais par ceux qui l’entourent ; 
qu’il porte la punition d’autrui, et non la sienne ; que, s’il 
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est frappe de i)icu et livré au mauvais esprit, ce n’est point 
pour le mal qu’il a fait, c’est pour celui que les siens ont fait ; 
que lui était bon, affable, miséricordieux, saluant tout le 
monde, les petits comme les grands; qu’il ne rebutait per- 
sonne dans le tournoi, et luttait contre le premier venu, comme 
si ce premier venu était l’empereur d’Allemagne; qu’il ai- 
mait son peuple enfin... Qu’il aimait... mot immense!... car 
qui aime est infailliblement aimé. 

LA REINE. 

Maître Flamcl, avez-vous terminé? 

FLAMEL. 

Vous m’avez commandé de parler, madame, et je n’ai fait 
que suivre vos ordres... 

tous. • 

Oui, oui... Nousaimons le roi ! nous voulons voir le roi... 
Le roi ! le roi ! le roi 1 ... 

LA REINE, bas, au Duc. 

Lh bien, puisqu’ils veulent voir le roi, il faut le leur mon- 
trer... Je crois, en vérité, qu’il n’y a que cette vue qui puisse 
les guérir de cet amour insensé pour lui. 

LE DUC. 

Bonnes gens de Paris, vous voulez voir le roi, 11’est-ce 
pas ? 

TOUS. 

Oui, oui... 

LE DUC. 

Vous savez que, sans raison aucune, le roi a pris en haine 
les personnes de sa famille : Son Altesse la reine, monsei- 
gneur le dauphin et moi-même... Il est donc urgent, pour 
que le roi n’entre pas à notre vue dans quelque accès de folie 
furieuse, que nous nous retirions... 

TOUS. 

Oui, oui, retirez-vous!... Le roi!.., le roi !... le roi!... 

LA REINE, à part. 

Oh! Parisiens maudits! vous m’appelez l’étrangère, et vous 
avez raison; car, pour moi, vous êtes non-seulement des 
étrangers, mais encore des ennemis... Venez, mesdames... 
(Au Capitaine des gardes.) La Gauchie ! gardez cette porte. 

(Elle sort.) 

0 • 

LE DUC, sortant du côté opposé. 

L’isle-Àdam, que tout soit prêt pour la chasse de demain, 
xiii. 3 
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SCÈNE IX 

Les Mêmes, hors LL DUC JLAN et LÀ RLIN'L. 

FLAMEL, an Dauphin. 

Et vous, monseigneur, ne vous retirez-vous pas? 

LE DAUPHIN. 

Non!... je reste... N’avez-vous pas dit tout à l’heure, maî- 
tre Flqmel, que celui qui aimait était infailliblement 
aimé ?... 


SCENE X 


Les Mêmes, LL ROI, RAOUI j, dans la foule. 


TOUS. 

Le voilà!... le voilà!... Le roi!... le roi!... Vive le roi!... 

(Le Roi parait. Il est soutenu par deux Gardes. Sa folie n’a rien d’offensif. — 

Il a la tête inclinée, l’œil terne, les bras pendants. — En le voyant, le 

Peuple s’écarte, triste et étonné.) 

LE DAUPHIN, allant au Roi. 

Venez, mon roi!... Ces hommes, ce sont vos sujets... Ce 
peuple est votre peuple: il vous attend, il vous appelle, il 
vous aime... 

le roi. 

Qui es-tu? 

LE DAUPHIN. 

O mon roi ! je suis votre sujet... O mon père ! je suis votre 
lils... 

LE ROI. 

Je n’ai pas de lils, n’ayant pas d’épouse... On a voulu me 
faire épouser une princesse qui s’appelait Isabeau de Ba- 
viêre... Par bonheur, je me suis aperçu à temps que c’était 
un démon sous les traits d’une femme... Va-t’en!... 

LE DAUPHIN. 

Hélas ! 

LE ROI. 

11 y a des gens qui s’obstinent à m’appeler le roi Charles, 
et à dire que mes armes sont trois fleurs de lis d’or... Je ne 
suis pas le roi Charles... Je m’appelle George... Les fleurs 
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de lis ne sont pas mes armes... Mes armes, c’est un lion 
percé d’une épée. 

(Il s'assied sur lo trône.) 

I.E DAUPHIN. 

Oh! le lion de mon rêve... 


(Il se fait un cercle autour du Roi, que chacun regarde.) 


RAOUL, perçant lo cercle et s’approchant du Roi. 

Laissez-moi passer... (il arrive devant le Roi et s’agenouille.) Sire, 
je suis un pauvre gentilhomme déshérité... Je n’ai à vous 
faire hommage ni de châteaux, ni de fiers, ni de vassaux, 
ni de terres: je n’ai que mon épée ; mais je mets mon bras à 
votre service et mon épée à vos genoux... Sage ou insensé, 
vous êtes le roi de France... Tant que vous vivrez, je n’en 
reconnaîtrai point d’autre, et, quelques espérances que les 
sacrilèges fondent sur votre mort, vivez éternellement, ô mon 
roi !... 

LE ROI. 

Le vrai roi de France est là-haut... C’est moi qui porte le 
sceptre de roseau et la couronne d’épines ; mais c’est lui qui 
règne. 

l'LAMEL. 

Vous le voyez, mes amis, de quelque côté que le Seigneur 
incline la torche, la flamme remonte toujours vers le ciel! 


SCÈNE XI 

LëS MÊMES, LA HEINE, qui a regardé'toutc cetto scène en soulevant 

la tapisserie. 

LA REINE. 

La Gauchie, il faut suivre ce jeune homme et savoir son 
nom. , 

FLAMEL. 

Oh! pauvre insensé, je te guérirai, ou la science n’est 
qu’un mot... 

RAOUL, se relevant et étendant son épée au-dessus de la tète de - 

Charles VI. 

Vive !c roi Charles VI ! 

TOUS. 

Vive le roi Charles VI! 
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ACTE DEUXIÈME 

TROISIÈME TABLEAU 

Lo pont au Change. — Une arche du pont enjambe le théâtre dans toute sa 
largeur; le tablier est praticable. Le parquet do la scène forme la berge qui 
passe sous l’arche. 

SCÈNE PREMIÈRE 

LA GITANE, JACQUES DE LA TllEMJJLAYE , passant sur le 
pont ; MALEMORT, PILLETROUSSE, LACTANCE, autour 
d’un feu de bivac, sous le pont. 

LA. GITANE. 

Mon beau seigneur! 

JACQUES. 

Que me veux-tu, gilane? 

LA GITANE. 

Vous plaît-il que je vous citante un air, en tn’accompa- 
gnant de mon tambour de basque, et que je vous danse un 
pas en m’accompagnant de mes castagnettes? 

JACQUES. 

Non; mais il me plaît que tu m’apprennes où je rencontre- 
rai un certain capitaine Fleur-d’Épee, qui doit faire son do- • 
micile ordinaire sur le pont au Change ou dans les environs. 

De bohémien à sbire, il n’y a que la main, et tu dois con- 
naître cela. 

LA GITANE. 

Je le connais; mais, pour le rencontrer, il est trop tard ou 
trop tôt. 

JACQUES. 

bon ! Et quelle est donc son heure? 

LA GITANE. 

Oh! il est très-capricieux. Tantôt il paraît, comme la 
chauve-souris, au crépuscule; tantôt, comme les hibous, à 
minuit; tantôt, comme les rouges-gorges, au troisième chant 
du coq. 

JACQUES. 

Et, quand on a la chance de tomber sur son heure, où le 
trouve-t-on ? 
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LA GITANE. 

Penchez-vous sur le parapet... Y êtes-vous? 

JACQUES, qui s’est penché du côté de la berge. 

J’y suis. 

LA GITANE. 

Eli bien, ces hommes qui sont autour de ce feu, ce sont ses 
hommes. 

JACQUES. 

Peut-on arriver à eux par la rivière? 

LA GITANE. 

Oui; si Pou s’adresse à mon amoureux, Jean le bate- 
lier. 

JACQUES. 

Eh bien, te charges-tu de prévenir ton amoureux qu’un 
gentilhomme l’attendra dans une demi-heure au quai Saint- 
Paul, et que ce gentilhomme le payera bien ? 

LA GITANE. 

Et s’il lie veut pas me croire?... Jean est très-incrédule. 

JACQUES, lui donnant une pièce d’or. 

Tu lui diras, comme preuve, que je t’ai donné cette pièce 
d’or. 

LA GITANE. 

Oh! moyennant cette pièce, il me croira. 

JACQUES, sortant. 

Alors, je puis compter sur lui? 

LA GITANE. 

Soyez tranquille. (S’adressant h un Gentilhomme qui passe sur le 
pont.) Mon beau cavalier, il manque un grelot d’argent à mon 
tambour de basque; vous plalt-il de le remplacer par une 
pièce d’or? 

(I.o Gentilhomme s’éloigne sans lui répondre.) 


SCÈNE II 

MALEMORT, PILLETROUSSE, LACTANCE, sous le pont; 
Bohémiens et Passants, sur io pont. 

PILLETROUSSE, aiguisant son poignard sur un grès. - 
Or çà, Lactance, que diable fais-tu donc là, dans un coin, 
avec un air si profondément mélancolique? 
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LACTANCE. 

Ne m’interromps pas, ami Pilletrousse; je suis en train de 
supputer mes profits et pertes de cette semaine, et la ba- 
lance est bien loin de me satisfaire... 

MALEMORT, remuant la marmito qui est sur le feu. 

Avare, va! 

PILLETROUSSE. 

Je te vois venir, mon pauvre Lactance; tu te seras, depuis 
hier, chargé la conscience de quelque non-valeur!.., 

MALEMORT. 

Bah ! à la première occasion que tu rencontreras, tu pren- 
dras ta revanche. 

LACTANCE. 

L’idée m’en venait en même temps qu’à toi, Malemort, et, 
à cette seule idée, je me sens soulagé. 

PILLETROUSSE. 

Tant mieux! car j’ai hâte de parler d’autre chose que les 
tiraillements de ta conscience. J’ai à parler des inquiétudes 
de mon estomac. Eh bien, Malemort, soupera-t-on, ce soir? 
11 fait faim endiablé, sous le pont au Change! 

MALEMORT. 

Encore un instant; laissons jeter les derniers bouillons à 
la marmite, et vous serez servi sur table. 

PILLETROUSSE. 

Chut ! 

MALEMORT. 

Qu’y a-t-il? 

PILLETROUSSE. 

J’entends quelqu’un. 

LACTANCE. 

N’ayez souci : c’est le capitaine Fleur-d’Épée ; je reconnais 
son pas. 

SCÈNE III 

Les Mêmes, FLEUR-D’ÉPÉE. 

FLEUR-D’ÉPÉE, en costume de spadassin. 

Bonsoir, camarades!... Bonsoir, mes braves ! 

PILLETROUSSE, A Ini-mêmc. 

Voilà qui va rogner nos portions. 
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MALEMOItT. 

lit à quoi heureux hasard devons-nous l’honneur de votre 
visite, capitaine? 

FLEUR-D’ÉPÉE. 

Par ma foi, je suis appelé à souper chez M. le prévôt de 
Paris; je me rends à son invitation, et, en passant sur le 
pont au Change, je me suis dit : «Voyons un peu si les cama- 
rades sont sous leur arche! » 

PILLETROUSSE. 

Vous êtes bien heureux, capitaine, d’être invité en ville ; 
vous ferez un meilleur repas que nous. 

fleur-d’épée. 

Maître Pilletrousse, il sort de cette marmite un fumet qui 
t’accuse de mensonge. 

MÀLEMORT. 

Vous trouvez, capitaine? 

fleur-d’épée. 

Sur ma parole, cela flaire comme baume. 

pilletrousse. 

Peu h ! 

fleur-d’épéb. 

Passe-moi donc ce trident, Malcmort; ça n’est pas pour 
moi, tu comprends, mais je désire savoir comment mes gens 
sont nourris. 

PILLETROUSSE. 

Quelques pauvres rogatons! 

FLEUR-D’ÉPÉE, amenant une volaille. 

Un poulet!... Peste ! du bouillon de poulet! 

PILLETROUSSE. 

J’ai l’estomac si délicat ! 

fleur-d’épée. 

11 paraît que le poulet est bon marché. 

PILLETROUSSE. 

C’est selon, capitaine; je ne l’ai pas payé cher, voilà tout 
ce que je sais. 

FLEUR-D EPÉE, remettant le poulet cl piquant de nouveau. 

' Je crois que le drôle sera tendre... Dinhlc! un jamhon! 

PILLETROUSSE. 

C’est Malemort qui l’a récolté. 
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FLEUU-n’ÉPÉE. 

Une jolie pièce, par ma Foi ! Combien t’a coûté ce jambon, 
Malemort ? 

MALEMOKT. 

l.a peine de me hausser et de le prendre. 

FLEUR-1»'ÉPÉE. 

Tu l’as cueilli, je comprends. 

MALEMOKT. 

A l’étal d’un charcutier; oui, capitaine. 

fleur-d’épée. 

Et tu l’as mis dans ta marmite? 

PILLETKOUSSE. 

Pour donner un peu de corps au bouillon. 

FI.EUU-R’ÉPÉE, piquant pour la troisième fois et ramenant un rollier 

de cervelas. 

Oh ! oh î et ceci? 

MALEMOKT. 

C’est la quote-part du compère, l.actance. 

fleuk-d’épée. 

En collier de cervelas 1 

LACTANCE. 

Il était en montre à la porte d’un boudinier, et, comme c’é- 
tait un jour maigre... 

fleuk-d’épèb. 

Tu as pensé que le marchand te ferait un rabais dessus ; 
je t’ai toujours connu avisé et économe. Combien ce collier 
t’a-l-il coûté ? 

LACTANCE. 

Je ne sais pas, capitaine : le marchand dormait. 

FLEUH-n’ÉPKE. 

Ma foi, mes amis, votre invitation me décide, et je soupe 
avec vous. 

PILLETKOUSSE. 

Mais le prévôt de Paris? 

fleur-d’épée. 

Ce sera pour un autre jour. A table, compagnons, à table ! 
je ne voudrais pas vous retarder. 

(Lo Capitaine s’assied ii laide. Les trois Bandits niellent le couvert et servent.) 
FLEUlt-n’ÉPÉË, li Lactance, qui apporte le vin. 

Tu es donc toujours sommelier ? (,11 tend son verre.; Où diable 
preuds-tu ce vin-là, ivrogne? 
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SCÈNE IV 

Les Mêmes, JACQUEM1N, assis sur lo parapet du pont. 

JACQUBM1N. 

Tout le monde mange peu ou prou, même ees païens.’ (il 
montre les Bandits.) Il n’y a que moi qui n’ai pas un grain de 
millet à me mettre sous la dent. Non-seulement moi, mais 
mon maître, ou plutôt mon ami, mon frère Raoul, qui, si je 
ne rapporte pas de quoi souper et coucher, va être obligé de 
vendre sa chaîne d’or. Par bonheur, je brûle volontiers un 
grain d’encens sur l’autel de Phébus-Apollo. Essayons de 
cette petite poésie que j’ai composée pour les circonstances 
extrêmes, et qui renferme le récit de mes malheurs. 

(Il accorde son rebec et en tire quelques sons. Les Passants et les Curieux 

s’arrêtent et font cercle autour de lui.) 

FLEUU-n’ÉPÉE. 

Ah ! ah! il me semble que nous avons de la musique pen- 
dant notre repas. 

riLLETItOUSSE. 

C’est une galanterie que je vous ai ménagée, capitaine. 

JACQUEMIN salue son auditoire et commence. 

1 

Ecoutez mon épopée. 

Bateleurs, soldats, filoux, 

Gens de corde et gens d’épée. 

Fillettes aux grands yeux doux, 

Et marauds aux cheveux roux. 

Faites ensuite à la ronde 

Une quête pour le fou 

Qui, cinq ans, courant le monde, 

Traversa la mer profonde. 

Et qui revient sans un sou. 

. » 

Jacquemin, dès son jeune âge, 
l)'un sot désir agité, 

Partit pour un long voyage; 

Ce voyage, en vérité. 

Mérite d’être écouté. 

Jacquemin se mit en route 
Avec un bel écu d’or, 

Que Jacquemin, qu’on écoute, 

xiii. 3. 
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Aujourd’hui, coûte que coûte. 

Voudrait bien avoir encor. 

III 

Tant que le porta la terre. 

Il alla sans savoir où; 

11 croyait, tête légère, 

* Du monde atteindre le bout. 

Vous savez qu’il était fou. 

Aussi, de ce long voyage 
Revenu par accident, . 

Jacquemift se trouve sage, 

Mais, comme au départ, n’ayant 
Rien à mettre sous sa dent. 

(Il fait le tour du cercle en tendant son chapeau aux auditeurs,} 

IV 

Aussi, je fais à la ronde 
Une quête pour le fou 
Qui, cinq ans, courant le monde 
Traversa la mer profonde. 

Et qui revient sans un sou. 

Donnez chacun votre obole; 

Cet acte de charité. 

Braves gens, sur ma parole, 

Je le dis sans parabole, 

Au ciel vous sera compté. 

UNE JEUNE FILLE, 

Si j’avais de l’argent, beau chanteur, je commencerais par 
m’en acheter une robe neuve. . 

UN BOURGEOIS. 

Mes principes ne me permettent point d’encourager les 
fainéants. Travaillez, mon ami, travaillez, 

LYLETTE, 

' J’ai bien envie de vous donner quelque chose, moi. 

JÀCQUEMIN. 

Enfin, voilà donc une Ame charitable! 

LYLETTE. * 

Mais je n’en ai pas le droit ; ce que je vous donnerais, c’est 
le pain de mon enfant. 

(Elle s’éloigne.) 

UN BOHÉMIEN, la suivant des yeux, aux gens qui l’entourent. 

Elle a laissé sa porte ouverte et son enfant seul à la 
maison. 
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là bohémienne. 

Snis*la des yeux, afin que nous ne soyons pas surpris. 

LE BOHÉMIEN, suivant Lylette. 

Sois tranquille. 

JACQUEM1N, à lui-même. 

Allons, voilà qui va bien, et la situation se dessine. J’aime 
eela, moi ; au moins, on sait à quoi s’en tenir. Tout bien con- 
sidéré, il ne me reste d’autre parti à prendre que de me je- 
ter à l’eau. Voyons au moins si la rivière a bonne mine. 

(Il se penche vers la rivière.) 

DEUXIÈME BOHÉMIEN, h la Bohémienne, qui est entrée dans la rhambre 
do Lylette, donnant sur le pont. 

Eh bien ? 

LA BOHÉMIENNE. 

L’enfant est dans son lit, mais j’ai peur qu’il ne crie. 

LE BOHÉMIEN. 

Ferme-lui la bouche avec ta main. 

LA BOHÉMIENNE, qni sort do la chambre de Lylette, emportant l’en- 
fant dans ses bras, an Bohémien qni guette. 

Va dire à Bengali que le tour est fait, et qu’il est inutile 
qu’il monte la garde plus longtemps. 

(Le Bohémien sort d’nn côté, tandis que la Bohémienne se sauve do l’antre, 
emportant l’enfant.) 

FLEUU-Il’ÉrÉE. 

Il y a, par ma foi, longtemps que je n’ai si bien soupé. 
Camarades, à votre santé! 

LES BANDITS. 

A votre santé, capitaine ! 

JACQUEMIN, flairant la cuisine. 

Diable! diable! qu’est-ce ([lie cela ?... (Respirant profondément.) 
Il me monte aux narines des bouffées d’une odeur qui ressus- 
citerait un mort... Cela sent la soupe grasse et la viande 
cuite à point. Si j’avais seulement un morceau du pain que 
la bonne femme de tout à l’heure allait chercher pour son 
enfant, je le mangerais à cette vapeur ; ce qui me procurerait 
l’illusion d’un excellent repas. (Flairant toujours.) Décidément, 
on Testine là-dessous. Allous-y voir, el, quels que soient 
les cuisiniers qui marmilonnent ainsi en plein vent, je leur 
chanterai ma chanson, et ils me donneront bien quelques os 
à ronger. Voyons, voyons, par où descend-on sons cette 
arche?... Ah ! je crois que j’ai trouvé le chemin. 
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SCÈNE V 

Les Mêmes, hors les I’oiiêmiens. 

FLEOH-n’ÉPÉE. 

Il me semble, ami Pillelrousse, que la musique a cessé. 

I.ACTANCE. 

C’est une sensualité bien grande pour des chrétiens, que 
de se faire faire ainsi de la musique pendant leur repas, 
surtout quand le repas est bon. Il est vrai que la musique 
était mauvaise. 

fleuu-d’épée. 

Eli bien, telle qu’elle était, je la regrette. La musique 
adoucit les mœurs de l’homme. 

JACQUEMIN, qui est descendu par l'escalier du pont. 

Tudieu ! les terribles figures ! Je crois que le souper vaut 
mieux que les soupeurs. Mais bah ! en fait de figures, j’en 
ai vu bien d’autres. Je vais leur présenter ma requête. On 
dit: « Pingre comme un bourgeois et généreux comme un 
voleur. » Nous allons voir si les proverbes sont véritablement 
la sagesse des nations, (il racle quelques sons sur sou rebec.) C’est 
humiliant, mais la faim justifie les moyens. 

l’ILLETHOUSSE, apercevant Jacqucmio. 

Nous ne sommes plus seuls, capitaine. 

MALEMOKT. 

Que veut cet intrus? 

JACQUEMIN. 

Je ne suis pas un intrus, mes gentilshommes, je suis un 
alfamé. 

FLEun-n’érÉE. 

Un affamé? lion ! qui est-ce qui a faim ? 

JACQUEMIN. 

Moi, capitaine, je vous en donne ma parole. 

FLEUU-n’ÉPÉE. 

N’est-ce pas toi qui chantais tout à l’heure sur le pont ? 

JACQUEMIN; 

Oui, monseigneur. 

fle u n- d’épée. 

Tu as la voix agréable. 

JACQUEMIN. 

Il ne faut pas méjuger sur celte audition, capitaine, attendu 
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que je suis à jeun depuis ce matin ; mais, si vous voulez 
avoir une idée de ce que je puis faire, je vous offre, après 
souper, un concert dans la langue qu’il vous plaira de 
choisir. 

FLEUR-I>’ÉPÉE. 

Tu me semblés un bon vivant. 

JACQUEMIN. 

Jugez donc, capitaine, si j’ai l’air d’un bon vivant en vi- 
vant si mal, ce que je serais en vivant bien ! 

FLEÜll-n’ÉPÉE, aux Raoclils. 

Camarades, nous ne viendrons jamais à bout de tous ces 
reliefs: montrons-nous généreux en donnant à ce drôle ce 
dont nous ne voulons pas. 

JACQUEMIN. 

Dieu vous le rendra au centuple, honorable capitaine ! 

LACTANCE. 

J’ai mis de côté une cuisse de poulet et une demi-bou- 
teille de vin. Si vous voulez prier pour un pauvre pécheur de 
mes amis, nomme Lactance, je vous les donnerai volon- 
tiei>. 

• JACQUEMIN. 

Je regarderai cela comme un devoir, mon compère ! 

LACTANCE. 

Mettez-vous dans ce coin, buvez et mangez. Ce n’est point 
à moi qu’on fera l’application de la parabole du mauvais 
riche. 

JACQUEMIN. 

Ah çà ! mais c’est donc un modèle de vertu, que ce ban- 
dit-là? 


(Il va s’asseoir dans un renfoncement obscur du pont où Lactance lui sert !i 

manger.) 


P1LLETROUSSE , écoutant. 

Chut! il me semble qu’on entend quelque bruit sur la 
rivière. 


MA LE MO HT. 

C’est un bruit de rames. 

fleur-d’épèe. 

Je vois une barque. 

PILLETROUSSE. 

Elle vient à nous... Alerte, compagnons! 
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JACQUEMIN, la bouche pleine. 

Ma foi, arrive qui plante ! celui qui vient ne vient pas 
pour moi, j’en suis sûr. 


SCÈNE VI 

Les Mêmes, JACQUES DF. LA TREM11LAYE, masqué, dans une 
barque conduite par un seul Rameur. 

JACQUES, s’avançant vers le groupe des Randils. 

On m’a dit que je trouverais sous cette arche des hommes 
hardis et prêts à tout, 

fueur-r’kpée. 

On vous a dit vrai, mon gentilhomme. 

JACQUES. 

Eh bien, en ce cas, j’ai une atfaire à traiter avec vous, si 
toutefois vous êtes ceux que je cherche. 

JACQUEMIN, A part. % 

Il me semble que ce n’est pas la première fois que j’en- 
tends cette voix-là ! * 

FLEUR-D’ÊPÉE’. 

Et ceux que vous cherchez, à quoi devez-vous les recon- 
naître? 

JACQUES. 

On m’a parlé d’un certain capitaine Fleur-d’Epéc. 

FLEUR-U’ÉPÉE. 

Vous parlez à lui-même. 

JACQUES. 

Si vous êtes tel que l’on dit, nous pouvons nous entendre, 
mou maitre. 

JACQUEMIN, A part. 

Dieu me damne si ce n’est pas la voix de ce misérable... 

JACQUES. 

Combien d’hommes êtes-vous? 

fleur-d’épée. 

Quatre, pour le moment; mais, selon la nécessité, nous 
pouvons être dix, vingt, trente,., 

JACQUES. 

11 n’est besoin, car nous n’avons affaire qu’à un seul 
homme. 
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JACQUEMIN, à part. 

C’est lui ! 

fleur-d’épke. 

Alors, nous sommes trois de trop? 

JACQUES. 

Non; car il ne faut pas que l’homme vous échappe. Main- 
tenant, il s’agit de savoir si vous serez raisonnables. 

fleur-d’épée. 

Ah! voilà que vous allez marchander!... N’importe, dites 
l’affaire; on verra après. 

PILLETROUSSE. 

Y a-t-il des chances de bénéfice en dehors de vos propo- 
sitions? 

MALEMORT. 

Moi, je commence par accepter. Du moment qu’il y a des 
coups à donner, cela me va. bataille! bataille! 

LACTANCE. 

Ami Malemort, tu devrais d’abord t’inquiéter s’il ne s’a- 
git point de quelque expédition hasardeuse, et dans laquelle 
la balance des pertes peut l’emporter sur celle des profits... 
Dans ce cas, mon gentilhomme, il ne faudrait pas compter 
sur moi, je vous en préviens. 

JACQUES. 

Je vais répondre à toutes vos questions. L’affaire est grave : 
il y a des chances de bénéfice eni dehors de mes proposi- 
tions; mais, comme il y aura des coups à donner et meme à 
recevoir, je compte vous offrir une somme raisonnable et 
qui satisfera, je l’espère, les plus difficiles. D’ailleurs, les 
chances de perte sont milles, et celles des profits à peu près 
certaines... 

fleur-d’éfee. 

Alors, développez votre requête, et nous verrons si elle 
est acceptable. 

JACQUES. 

Il s’agit d’attaquer l’homme que je vous désignerai, de 
l’entourer pour qu’il ne puisse fuir, et de le frapper jusqu’à 
ce qu’il meure. 

FLEUR-D’éPÉE. 

Cela se peut faire. L’hpmme est-il jeune? 

JACQUES. 

Vingt-cinq ans. 


Digitizgd by Google 



48 


THÉÂTRE COMPLET D’ALEX. DUMAS 
FLEUR-D’ÉPÉE. 


lîrave ? 

JACQUES. 

Il ledit. 

FLEUR* D’ÉPÉE. 

Adroit? 

JACQUES. 

C’est ce que nous jugerons à la besogne. 

fleur-d’épée. 

Je crois qu’il y a du danger. 

JACQUES. 

Je ne dis pas non. 

fleur-d’épée. 

Combien donnez-vous? 

JACQUES. 

Vingt philippes d’or à titre d’arrhes; autant quand la 
chose sera faite. 

fleur-d’épée. 

Nous sommes loin de compte. 

JACQUES. 

Tant pis! car, pour ne pas perdre de temps, j’ai dit tout 
de suite mon premier et mon dernier mot. Si vous refusez, 
je chercherai ailleurs ou ferai la chose moi-même. 
fleur-d’épée. 

Bah! vous ajouterez bien dix êcus? 

JACQUES. 

Pas un denier. 

fleur-d’épée. 

Songez donc qu’il s’agit d’un gentilhomme. 

JACQUES. 

11 s’agit, uo.n point d’un gentilhomme, mais d’un bâtard. 

JACQUEM1N, k part. 

Oh! messire Raoul, c’est Dieu qui m’a conduit ici! 

FLEUR-D’ÉPÉE, après avoir consulté ses compagnons. 

Nous acceptons. 

JACQUES. 

Voici les vingt écus d’or, tout comptés dans cette bourse. 
fleur-d’épée. 

Vérifie, Pilletrousse... Les bons comptes font les bons 
amis, (a Jacques.) Vous permettez?... 
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JACQUES. 

C’est trop juste. 

fleur-d’épêe. 

lit à quand l'affaire? 

JACQUES. 

J’ai tout lieu de croire que, dans dix minutes, notre 
lioimne passera sur ce pont. 

FLEUK-O'ÉPÉE, resserrant son ceinturon. 

Nous sommes à vos ordres; montez, nous vous suivons. 
Va, Lactancc, va! 

JACQUEMIN. . 

Dieu soit loué! ils ne songent pas à moi, et je pourrai 
sauver mon maître. 

FLEUK-d’ÉPÉE, après avoir parlé bas à Pilletronsse et à Malcmort, se 
retourne vers Jacques, et, voyant qu’il atteml. 

Je vous suis, je vous suis, mon gentilhomme... Ne faites 
pas attention : je donne un dernier ordre à mes gens. 

SCÈNE VII 

Les Mêmes, hors JACQUES, LACTANCE et FLEUR-D’ÉPÉE. 

P1U.ETUOUSSE, à Jacquemin. 

Camarade ! 

JACQUEMIN, h part. 

Aïe ! aïe ! aïe ! 

MALEMOKT. 

Camarade ! 

JACQUEMIN. 

Me voici, mes doux seigneurs. 

PII.LETUOUSSE. 

Sais-tu nager? 

JACQUEMIN. 

Non. 

MALEMORT. 

Tant mieux. 

JACQUEMIN. \ 

Pourquoi cela ? 

PILLETIIOUSSB. 

Tu vas voir. 
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MALEMORT, prônant Jacquemin par les jambes, tandis qne Pillet roussi* le 
prend par la tète. 

Allons, et de l’ensemble ! 

(Ils le portent vers la rivière.) 


JACQUEMIN. 

Mes amis! mes amis! que voulez-vous faire de moi ? 

PILLETROÜSSE. 


Attends. 


JACQUEMIN. 

Au secours ! à l’aide ! 

MALEMORT et PILLETROÜSSE, balaneant Jarqnerain. 

Une ! 


Deux! 


PILLETROÜSSE. 


ENSEMBLE, le jetant à l'eau. 

Trois ! 

(On entend un cri ètonflé et le bruit d'un corps qni tombe dans l’eau.) 
MALEMORT, 

Bon voyage, camarade!... Et maintenant, à nos affaires! 


SCÈNE VIII 

PILLETROÜSSE et MALEMORT s'engagent dans l’escalier ; b mesure 
qu’ils le gravissent, lo pont s'abaisso et se trouve bientôt de niveau 
avec le théâtre. La maison, b droite du spectateur, est alors complète- 
ment en vue. Les deux Bandits rejoignent FLEUR-D’ÉPEE, JAC- 
QUES et LACTANCE, snr le pont. 

FLEUR-n’ÉPÉE. 

Où allons-nous? 

JACQUES. 

Nous restons ici. Je vous ai dit que notre homme devait 
passer sur cc pont. 

fleur-d’ép^e. 

Et par où viendra-t-il ? 

JACQUES, montrant le côté. 

Par là. 

fleur-d’épéb. 

Vous êtes sûr ? 

JACQUES. 

Il va à la boutique de l’orfèvre qui fait le coin de la rue 
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Saint-Barthélemy et de la rue de la Vieille-Poterie, pour y 
vendre une chaîne d’or qui vaut plus de trois cents écus. 
FLEUR-ll’ÉPÉE. 

Ah ! diable ! 

JACQUES. 

Vous arrêterez le jeune homme au passage ; vous le tue- 
rez et vous lui prendrez sa chaîne. 

fleur-d’épée. 

Comment! la chaîne est. pour nous? 

JACQUES. 

Je vous ai promis des bénéfices inattendus. Vous voyez 
que je tiens ma parole. 

fleur-d’épée. 

Nous ferons mieux. 

JACQUES. 

Que ferez-vous? 

LACTANCE. 

Capitaine, le mieux est l’ennemi du bien. 

FLEl'R-n’ÉPÉE. 

Nous ne l’arrêterons que lorsqu’il sortira de la boutique 
de l’orfévre. 

LES TROIS BANDITS. 

Pourquoi cela ? 

fleur-d’épée. 

Parce que, ayant vendu sa chaîne, il aura les écus dans sa 
poche, et que nous aimons mieux les écus que les bijoux, 

PILLETROUSSE. 

Le capitaine a raison. 

MALEMORT et LACTANCE. 

Parfaitement raison. 

JACQUES. 

Soit ! qu’il tombe en allant ou en revenant, pourvu qu’il 
tombe, c’est tout ce qu’il me faut... Silence! placez vos 
hommes ; j’entends des pas. 

fleur-d’épée. 

Est-ce déjà lui? 

JACQUES. 

Non, c’est une femme. 

FLEUR-n’ÉPÉE, il Malemort. 

Toi, là. (Aux trois autres.) Vous, là ; moi, ici. 

(Us se cachent.) 
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SCÈNE IX 

Les Mêmes, LYLETTE. Ello passe et rentre chez elle; une seconde 
après passe RAOUL, qui traverse le pont. 

JACQUES. 

C’est lui, celle fois... Camarades, attention lorsqu’il va re- 
passer. 


SCÈNE X 

LYLETTE, seule, ouvrant sa fenêtre. 

Mon enfant ! mon enfant n’est plus dans son lit !... Paulin ! 
citer petit ange! Paulin! mon Paulin ' réponds donc à ta 
inère... Oh! l’on m’aura volé mon enfant!... (sortant comme une 
folio.) Quelque bohémienne, quelque sorcière! Mou enfant! 
qui est-ce qui a mon enfant? (Elle court en se tordant les bras.] 
Miséricorde! miséricorde!... 

(Elle sort.) 


SCENE XI 


JACQUES et les Pandits, cachés; ODETTE, h sa fenêtre; puis 
GERTRUDE. 

ODETTE. 

Gertrude! Gertrude! n’était-ce point la voix de cette pau- 
vre femme qui demeure dans la maison voisine? H nie 
semble qu’elle appelle à l’aide. Descends donc et informe- 
toi. 

CEltTRUDE. 

J’y vais, mademoiselle. 

SCÈNE XII 

Les Mêmes, RAOUL, revenant et attachant nno escarcelle à sa cein- 
ture. 

FLEUH-d’ÉPÉE, barrant lo chemin h Raoul. 

On ne passe pas, mon gentilhomme. 
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Qui il i t cela? 

FLEUR-D’ÉPKE. 

Pardieu! vous voyez bien que c’est moi. 

UAOUL. 

Que voulez- vous? 

fleur-d’épée. 

Votre argent, d’abord. 

ItAOUL. 

Savez-vous si j’en ai? 

fleur-d’épëe. 

Vous aviez tout à l’heure à votre cou une belle chaîne; 
vous sortez de chez un orfèvre et la chaîne n’est plus à votre 
cou ; donc, elle est dans votre poche en beaux écus d’or. 
Sommes-nous bien renseignés? 

RAOUL. 

Oui ; seulement, reste à prendre les écus. 

fleur-d’épée. 

C’est ce que nous allons tâcher de faire. 

RAOUL, tirant son épée. 

J’attends. 


FLEUR-D’ÉPÉE. 

Vous n’attendrez pas longtemps. 

(Ils engagent le 1er.) 


ODETTE. 

Gertrude ! Gertrude! on se bat sur le pont. Prends garde! 

RAOUL, à Fleur-d’Épée, qui rompt. 

Vous savez mal votre métier, mon ami, et ce n'est point là 
le chemin qu’il faut prendre quand on veut voler les gens. 
fleur-d’épée. 

Peut-être... A moi, camarades! 


(Les trois autres Bandits sortent de leur poste et attaquent Raoul.) 


RAOUL. 

Ah! quatre contre un! Misérables lâches! 

ODETTE. 

Un assassinat!... Au secours! à l’aidé! 

JACQUES. 

Tais-loi, femme ! 


ODETTE. 

A l’aide ! au secours ! 
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JACQUEM1N, dont on entend la voix. 

Tenez bon, seigneur Raoul... J’arrive ! j’arrive I 

MALEMORT, assenant un coup de masse sur la tête de Raoul. 
Tu arrives trop tard. 


(Raoul jette un cri, étend les bras, lâchc-son épée et tombe contre la porte 

d’Odette; cette porte s’entr’ouvre.) 

FLEUR-D’ÉPÉE. 

Je tiens la bourse î 

JACQUES. 

Est-il mort? » 

pleur-d’épée. 

Tout ce qu’il y a de plus mort. Je lui ai passé mon cpêe 
au travers du corps, et Malemort lui a fendu la tète d’un coup 
de masse. Mes amis, tirons chacun de notre coté. 

PILLE TROUSSE. ' 

Et où le partage ? 

fleur-d’épée. 

Je l’avais oublié... A l’asile Saint-Jacques. 


(Chacun tire de son côté.) 


JACQUES. 

Ah! bâtard! je te l’avais bien dit, que la première fois 
que nous nous reverrions, ce serait pour ton malheur. 

(Il sort.) 

ODETTE, tombant à genoux. 

O mon Dieu ! ayez pitié! A l’aide!... au secours!... 

(Sa voix faiblit.) 


SCENE XIII 

Les Mêmes, JACQUEMIN, accourant. 

JACQUEMIN, un bâton à la main et tout trempé d’eau. 

Ah! bandits! ah! scélérats!... Plus personne... J’arrive 
trop tard! — Mon pauvre maître!... seigneur Raoul! — Oh! 
le voilà; évanoui, mort peut-être... Où trouver du secours ?... 
Une litière ! des flambeaux ! des gardes! (Courant â la litière.) 
Au secours! au secours ! Messire Raoul de la Tremblaye vient 
d’étre assassiné ! 

(Une Femme se montre à la portière do la litière. Jacqucmin semble lui 

expliquer la situation.) 
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GERTRUDE, à la porte, qu’elle vient d'ouvrir tout à fait. 

Mademoiselle, mademoiselle, descendez vile; il n’est q ne 
blessé, ce pauvre jeune homme, et peut-être peut- on le sau- 
ver. 

ODETTE. 

Oh! oui, sauvons-le. 

(Elle descend.) 

LA FEMME DE LA LITIERE. 

Raoul de la Tremblaye, c’est justement lui ! 

JACQUEMIM. 

Venez, venez, madame ! 

LA FEMME DE LA LITIERE. 

Suivez-nous, la Gauchie. 

JACQUEM1N. 

Par ici ! par ici! 

ODETTE. 

Tirons-le à nous, Gertrude. 

(Les -deux Femmes tirent Raoul dans la maison, referment la porte et la 
barricadent.) 

SCÈNE XIV 

JACQUEM1N, LA REINE, LA GAUCHIE, Gardes. 

JACQUEMIN. 

Ici, madame, ici!... 11 n’v est plus... La porte est refer- 
mée. 

LA GAUCHIE. 

Vous êtes fou , l’ami. 

JACQUEMI5. 

Quand je vous dis qu’il était là tout à l’heure, évanoui, 
blessé, mort peut-être. 

LA GAUCHIE. 

En ce cas, les maîtres de cette maison seront venus à son 
aide et l’auront retiré chez eux. 

LA REINE. 

C’est probable. 

LA GAUCHIE. 

Je la regarde. 

LA REINE. 

Es-tu sûr de la reconnaître? 
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LA GAUCHIE. 

Certainement. 

LA HEINE. 

Alors, retirons-nous, (aux Porteurs.) A l’hôtel Saint-Paul ! 
JACQUEMIN. 

Retirez-vous, si vous voulez; mais, moi, je reste. J’enfon- 
cerai plutôt la porte. 

(Il frappe.) 

LA GAUCHIE. 

Mon ami, si j’ai un conseil à vous donner, c’est de ne pas 
mener si grand tapage, ou vous vous ferez arrêter par la 
garde de nuit. 

JACQUEMIN. 

Ca m’est bien égal! 

(Il frappe.) 

LA REINE, aux Porteurs. 

A l’hôtel Saint- Paul. 

(Elle remonte en litiéro et se relire avec ses Gardes.) 

SCÈNE XV 

JACQUEMIN, continuant do frapper; puis LE GüET. 
JACQUEMIN. 

Ouvrez ! ouvrez ! ou j’enfonce la porte! 

(Le Guet arrive. Costumes d’archers. Un Sergent et six Hommes.) 

LE SERGENT. 

Holà! drôle! pourquoi ce bruit? 

JACQUEMIN. 

Mon maître! on a volé mon maitre ! 

LE SERGENT. 

On ne vole pas dans les rues de Paris. 

JACQUEMIN. 

Comment! on ne vole pas? Non-seulement on l’a volé, mais 
encore on l’a assassiné. 

LE SERGENT. 

On n’assassine pas dans les rues de Paris. 

JACQUEMIN. 

Vous me dites cela, à moi qui ai été jeté â l’eau par les 
assassins ! 

LE SERGENT. 

Cet homme m’est suspect. Amis, cmmrnez-le. 
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JACgUliMIN. 

Que i’oii m'emmène! et où cela? 

LE SEI1GENT. 

Où l’on mène les coureurs de nuit et les troubleurs de 
sommeil. 

JACQUEMIN. 

Ah! bon! il ne manquait plus que cela! C’est moi qu’ils 
arrêtent!... Idiots, brutes, imbéciles!... A la garde! à la 
garde ! 

SCÈNE XVI 

Les Mêmes, FLEüR-DT.PÈE, croisant le Guet. 
FLEUIt-n’ÊPÉE. 

Voilà, sur ma parole, un impudent coquin ! On l’arrête et 
il crie à la garde!... Mes amis, ne le lâchez pas ! 

le sekcent. 

Oh ! il n’y a pas de danger ! 

(Au moment où le Sergent dit ces paroles, Jacquemin glisse entre les mains 
des Soldats, qui courent après lui eu criant : « Arrclcz-lo !... arrétcz-lo !... » 


ACTE TROISIÈME 

QUATRIÈME TABLEAU 

Liiez Odette. — Un charmant retrait. 

SCÈNE PREMIÈRE 

ODETTE, GERTRUDE, RAOUL, évanoui, couché sur des coussins, la 
téta appuyée à un grand fauteuil. 

ODETTE. 

Reprend il scs sens, Gertrude? 

CEUTUÜDE. 

Pas cncove, mademoiselle, 

lll. 
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ODETTE. 

Dieu du ciel! avoir sous les yeux une de tes créatures, 
Seigneur, qui, cinq minutes auparavant, marchait, agissait, 
pensait, aimait peut-être, ei qui, maintenant, n’est plus qu’un 
cadavre ! 

GERTRUDE. 

Oh ! mademoiselle, il n’est pas mort. 

ODETTE. 

Pas mort! tu en es sûre, Gertrude? 

GERTRUDE. 

Tout à l’heure, je lui ai jeté de l’eau au visage, il a tres- 
sailli, et, maintenant que je lui fais respirer du vinaigre, 
voyez, il soupire. 

ODETTE. 

Oh! oui, je l’ai entendu... Attends, attends. (Ello lui soulève la 
tête.) Assieds-toi là; bien! Maintenant, soutiens-lui la tète; 
moi, je vais lui faire respirer du vinaigre. 

GERTRUDE. 

11 vit, mademoiselle, il vit! 

ODETTE. 

Gertrude, tâche donc qu’il revienne à lui; ces grands yeux 
fermés m’épouvantent. 

RAOUL, soupirant. 

Ail!... 

ODETTE. 

Tu entends, Gertrude!... Messire, messire, au nom du 
ciel, revenez à vous, ne nous effrayez pas plus longtemps. 

GERTRUDE. 

Le voilà qui se ranime: silenc§! 

(Les deux Femmes demeurent la respiration suspendue.) 

RAOUL. 

Oh! les misérables ! les lâches! les assassins ! Quatre con- 
tre un seul homme ! 

ODETTE. 

11 a le délire. 

RAOUL, dont les regards peu à peu se lixenl sur Odette. 

Que s’est-il passé? Où suis-je? Je rêve sans doute. (Regar- 
dant Odette.) Non, ce n’est point un rêve, c’est une vision ; et 
Dieu m’ouvre le ciel, puisqu’un de ses anges m’apparalt. 

* ODETTE. 

Messire, revenez à vous et reprenez votre raison. 
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RAOUL. 

De quel nom faut-il vous nommer, douce et belle enfant du 
ciel ? 

• ODETTE. 

Hélas ! messirc, je ne suis qu’une fille de la terre, et me 
nomme simplement Odette. 

RAOUL. 

Mais comment avez-vous pu m’apporter jusqu’ici? 

ODETTE. 

Dieu est fort, et, quand il veut, il donne sa force aux plus 
faibles mains. 

RAOUL. 

Oh ! les mains dont Dieu s’est servi, laissez-moi les ado- 
rer, les serrer dans les miennes, les toucher de mes lèvres ! 

ODETTE, jetant un cri. 

Ah! 

GERTRUDE. 

Qu’y a-t-il? 

ODETTE. 

Rien, messire; vos blessures sont plus graves peut-être que 
vous ne le croyez, et je crains que la fièvre... 

RAOUL. 

Oui, n’est-ce pas, vous croyez que c’est la fièvre qui brûle 
mon sang et qui dicte mes paroles? Vous vous trompez, 
Odette; mon cœur est brûlant, mais ma tête est froide; mes 
blessures ne sont rien.*Je suis calme, je suis fort, voyez-plu- 
tùt. (il se soulève et veut faire un pas.) Oh ! la terre manque sous 
mes pieds, et je n’y vois plus... Odette!... 

(Il retombe.) 

ODETTE. 

Que Dieu nous soit en aide ! Il est mort cette fois... Oh! le 
malheureux! le malheureux! 

(Ello so met à genoux près de lui. On frappe à la porte d’en bas.) 

GERTRUDE. 

Miséricorde! Entendez-vous, mademoiselle? On frappe à 
la porte de nouveau. 

ODETTE. 

Oh ! ce sont eux, ce sont les assassins ! Us viennent l’ache- 
ver, Gertrude. 
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GERTRUDE. 

Fuyons, mademoiselle ! cetie maison a une sortie sur la 
rivière. 

ODETTE. 

L’abandonner dans l’état où il est? Jamais ! 

CE HT I1U DE. 

Entendez-vous ? on frappe encore. 

ODETTE. 

Regarde par la fenêtre, Gertrude. 

GERTRUDE. 

Oui, vous avez raison. 

ODETTE. 

Eli bien, qui frappe? 

GERTRUDE. 

IJn homme... Attendez donc, on dirait... 

FLAMEL, du dehors. 

Gertrude! Gertrude! ouvrez, c’est moi. 

ODETTE. 

La voix de maître Flamcl! Ouvre, Gertrude, ouvre. C’est 
Dieu qui nous l’envoie, tout à la fois et comme secours et 
comme défense. 

GERTRUDE, se précipitant dans l’escalier. 

J’y cours, mademoiselle, j’y cours. 

SCÈNE 11 

ODETTE, ItAOUL, évanoui. 

ODETTE. 

Oh! mon Dieu, rcndcz-lui la vie, et je fais ici le serinent 
solennel d’être à lui... ou à vous. 

* SCÈNE 111 

ODETTE, RAOUL, GERTRUDE, FLAMEL. 

FLAMEL. 

Et où est-il, ce beau gentilhomme blesse? 

GERTRUDE. 

Le voilà, maître. 
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ODETTE. 

Oh ! vous qui êtes si savant, sauvez-Ie, sauvez-le! 

FLAMEL. 

Quelle ardeur dans ta prière, mon enfant ! 

ODETTE. 

Est-ce un crime, mon père, de prier pour ceux qui souf- 
frent? 

' FLAMEL. 

Ce serait un crime, que je te le pardonnerais pour ce mot 
que tu as dit là : « Mon père! » 

ODETTE. 

Ne suis-je pas votre enfant? 

FLAMEL. 

Oui, mon enfant, ma fille chérie! (Regardant Raoul.) Le jeune 
homme du Louvre ! 

ODETTE. * 

Le connaissez-vous ? 

FLAMEL. 

Oui. 

ODETTE. 

11 le connaît, Gertrude. N’est-ce pas, maître, que c’est un 
brave et loyal gentilhomme ? 

FLAMEL. 

Oui, bonne Odette, oui, tu l’as dit, c’est un brave et loyal 
gentilhomme. 

ODETTE. 

Alors, occupez-vous de lui. 

FLAMEL. 

Inutile! le voilà qui revient de lui-même. 

ODETTE. 

C’est la seconde fois qu’il revient à lui, et s’il allait s’éva- 
nouir encore! 

FLAMEL, k Raoul. 

Là, tenez, appuyez-vous au bras de Gertrude, et passez 
dans la chambre voisine; vous avez besoin de repos, et, moi, 
il faut que je parle à cette enfant. 

RAOUL, interrogeant Odette. 

Odette? 

ODETTE. 

Allez. 

Xllf. 4. 
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RAOUL. 


Je dois lloiic ol>éir? 


Oui. 


ODETTE. 


RAOUL. 

Mais je vous reverrai, n’est-ce pas ? 

ODETTE. 

Demandez à maître Flarnel. 

FLAMEL. 

Je vous le promets. 

RAOUL. 

Alors, béni soit Dieu ! 

FLAMEL) a (iortrudo. 

Reste près de lui jusqu’à ce qu’il donne, Gertrude. 


SCENE IV 


FLAMEL, ODETTE. 

FLAMEL. 

Tu ne m’attendais pas ce soir, mon enfant? 

ODETTE. 

Non; seulement, je vous espérais. Je vous attends rare- 
ment, mais je vous espère toujours. 

FLAMEL. , 

Suis-je le bienvenu? 

ODETTE. 

Oh ! oui. 

FLAMEL. 

Merci. 

ODETTE. 

Pourtant, laissez-moi vous dire qu’il y a, ce soir, dans 
votre visage quelque chose de grave, dans le son de votre 
voix quelque chose de solennel qui m’étonne, qui m'effraye* 
rait presque, si je ne connaissais votre tendresse pour moi. 

FLAMEL. 

CVvSt qu’en effet, Odette, la cause qui m’amène est grave; 
c’est que les paroles que j’ai à te dire sont solennelles... 
Veux-tu m’écouter? 
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ODETTE. 

Dites sans hésitation ce que vous avez à me dire, médecin 
du corps et de l’Ame. 

FLAMEL. 

Odette, mon enfant, si Dieu se révélait à toi, s’il te de- 
mandait, mais cependant sans te l’imposer, un grand acte 
d'abnégation, le plus grand peut-être qui ait jamais été ac- 
compli par une femme? 

ODETTE. 

Eh bien? 

FLAMEL. 

Que répondrais-tu, chère enfant? 

ODETTE. 

Je répondrais : « Seigneur, votre servante est prête, or- 
donnez et elle obéira. Mon Irez -lui la route, et elle mar- 
chera. » 

FLAMEL. 

Odette, je viens à toi de la part de Dieu. 

ODETTE. 

Alors, je vous réponds, comme je répondrais à Diei}; Par- 
lez; votre servante attend, 

FLAMEL. 

11 y a quelque part, mon enfant, tantôt dans un coin du 
Louvre, tantôt dans quelque cabinet retiré de l’hôtel Saint- 
Paul, un homme tout-puissant en apparence, mais en réalité 
plus faible qu’un enfant, plus pauvre et plus abandonné que f 
le plus misérable de ses sujets. Cet homme, Odette, c’est le 
roi! 

ODETTE. 

Oh! je l’ai plaint bien souvent, mon père, et, chaque soir, 
dans mes prières, je demande au Seigneur miséricqrde pour 
lui. 

FLAMEL. 

Eh bien, Odette, Dieu t’a peut-être entendue, Dieu fera 
peut-être un miracle, et, de ce miracle, peut-être seras-tu 
l’instrument. 

ODETTE. 

Que la volonté de Dieu soit faite, ô mon ami, sur la terre 
comme au ciel ! 

FLAMEL. 

Ce roi, avant qu’il devînt fou, ma fille, c’était la Providence 
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du royaume. Par malheur, sa jeunesse fut brûlée à la flamme 
des passions. A vingt ans, il avait eu deux existences : l’une 
de guerre civile, l’autre de plaisirs. La tête était fatiguée, le 
cœur vide, les sens défaillants. 

ODETTE. 

Pauvre roi ! 

FLAMEL. 

Tu sais comment il devint fou, mon enfant, et comment, 
depuis ce jour fatal, tantôt la reine pour ses amours, tantôt 
les ducs de Bretagne et de Bourgogne pour leurs ambitions, 
l’ont maintenu dans sa folie. On a fait venir de tous les côtés 
des mires et des docteurs, des médecins et des charlatans- 
Science et empirismp, rien n’y a fait. Alors, on m’a appelé 
a mon tour, dans l’espérance qu’à mon tour j’échouerais. 
Longtemps j’ai hésite; mais, tout à coup, il m’est venu une 
pensée : c’est qn’à ce grand malheur il fallait un grand dé- 
vouement, non-seulement au roi, mais encore au royaume. 

ODETTE. 

Continuez, mon père. 

FLAMEL. 

Car, si quelque chose est plus malade, plus agonisant, 
plus près de la tombe que le roi, c’est le royaume. Cette 
belle France, elle qui semblait fatalement poussée dans la 
grandeur, elle qui croissait victorieuse, qui. vaincue, crois- 
sait encore, la France, à moitié conquise aujourd’hui, penche 
à l’abime...Le roi fou, chacun tire à soi un lambeau de son 
pouvoir. Le roi reprenant sa raison, chacun obéirait, chacun 
se rallierait, chacun ferait face au grand, au seul, à l’unique 
danger du royaume, à l’ennemi... Tout à l’heure, enfant, tu 
m’appelais médecin du corps et de l’àrne. Or, il y a en moi 
cette conviction »que, dans le roi, il faut traiter tout en- 
semble l’âme et le corps. Eh bien, Odette, ma fille chérie, en 
le regardant et eu pensant que mes regards ne pouvaient se 
détacher de toi, je me suis dit qu’il y avait dans la femme 
une mystérieuse puissance, une attraction inconnue, une 
influence étrange qui n’était pas de l’amour et qui tenait de 
l’amour. Je me suis dit qu’elle devrait avoir un bien autre 
pouvoir, la femme près de laquelle un esprit souffrant 
et une âme malade viendraient chercher le charme des 
entretiens solitaires et des tendres compassions. 
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ODETTE. 

O mon père! je crois que je vous comprends... et je 
tremble. , 

PL AM EL. 

Je me suis dit que, si quelque jeune fille douce et pure; 
que, si quelque blonde et chaste enfant apparaissait tout à 
coup au pauvre insensé, fût-ce au milieu de ses fureurs, 
comme un ange au milieu de sinistres fantômes, ce serait 
pour lui une vision céleste; que ses esprits troublés y re- 
prendraient un peu de calme, et que, pour cette tète perdue, 
pour ce front découronné, ce calme, si faible qu’il fût, 
serait un acheminement vers la raison. Alors, chère enfant, 
alors, ma fille bien-aimée, j’ai regardé autour de moi, j’ai 
cherché le plus doux visage, les yeux les plus beaux, le 
cœur le plus chaste, Pâme d’un ange dans le corps d’une 
vierge, et je me suis écrié, triste jusqu’au désespoir: « Odette! 
O mon Dieu, mon Dieu! il n’y a qu’üdelte! » 

ODETTE. 

Et Dieu ne vous a pas répondu d’écarter de moi ce calice, 
ô mon père? 

FLAMEL. 

Dieu m’a montré un Christ au Calvaire, mon enfant, et il 
m’a dit : « Quand j’ai voulu sauver les hommes, je leur ai 
donné mon fils. » 

ODETTE. 

Mais on dit que la folie du roi est farouche et parfois san- 


glante. 


FLAMEL. 

C’est vrai. 

ODETTE. 

On dit que, dans ses accès, il frappe, il déchire, il tue... 

FLAMEL. 

C’est vrai. 

. ODETTE. 

Mais, alors, c’est à la mort peut-être que vous m’envoyez ! 

FLAMEL. 

Je t’ai dit que c’était au sacrifice; le sacrifice des premiers 
chrétiens allait jusqu’au martyre. 

ODETTE. 

Et si ce sacrifice était sans fruit? si ce martyre était inu- 
tile? 
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FLAMEL. 

Odette, vous aurez donné votre jeunesse pour sauver le 
roi ; vous aurez donné votre vie pour sauver la France. 
ODETTE, s’agenouillant. 

Mon Dieu, mon Dieu, inspirez-moi,et, si c’est votre volonté, 
donnez-moi la force, donnez-moi le courage î 

(Elle laisse tomber sa tête dans ses mains.) 

FLAMEL. 

Que votre esprit divin descende en elle. Seigneur, Seigneur! 

ODETTE, so relevant. 

Je suis prête. 

FLAMEL. 

Vous acceptez, Odette? 

ODETTE. 

Dieu le veut. 

FLAMEL. 

O noble enfant, tu es grande et sainte ! 

ODETTE. 

Quand me conduirez-vous au Louvre? 

FLAMEL. 

D’un moment à l’autre. Mais revéts-toi de blanc, ma fille; 
c’est la seule couleur qui n’irrite pas ses yeux. 

ODETTE, souriant. 

La victime va se parer pour marchera l’aii tel. (Elle fait 
quelques pas, puis revient.) Mon père! 

(Elle regarde la porte par laquelle est sorti Raoul.) 
FLAMEL. 

Oui, je comprends; sois tranquille. 

• ODETTE. 

Merci ! 

SCÈNE V 

FLAMEL, seul. 

Oh ! mon Dieu! qui me dira si ce que je vais faire est une 
grande action ou un grand crime? Vais-je sauver le roi de 
France? Vais-je dévouerai! plus odieux et au plus stérile de 
tous les supplices une adorable créature ?.». C’est l’avenir qui 
me répondra. 
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SCÈNE VI 

GERTRUDE, FLAMEL. 

GERTRUDE. 

Maître ! 

FLAMEL. 

Ah! c’est toi, Gertrude... Eli bien, notre blesse? 

GEKTItUDE. 

Il est complètement revenu à lui. Il veut revoir ma maî- 
tresse et demande où elle est. 

FLAMEL. 

Va rejoindre ta maîtresse dans sa chambre, Gertrude, et 
laisse-moi recevoir ce jeune homme; j’ai à lui parler. (Ger- 
trude sort par où est sortie Odette. Flamol va ouvrir la porte de la chambre 
'de Raoul.) Venez, messire, venez! 

SCÈNE Vil 


RAOUL, FLAMEL. 

RAOUL, h lui-même, après avoir regardé de tous côtés. 

Elle n’y est plus! Ai-je donc rêvé? Non, le rêve laisse une 
trace dans la mémoire, et voilà tout, (il met la main sur sou 
cœur.) Moi, la trace est là, au cœur! 

(Il reste pensif.) 

FLAMEL. 

Êtes-vous mieux, mon gentilhomme ? 

RAOUL, sortant de sa rêverie. 

Oui, je vous remercie, quoique ce ue fût guère la peine de 
me rendre à la vie. 

FLAMEL. • 

Pourquoi cela? la vie d’un loyal gentilhomme est toujours 
bonne à conserver; car, si elle lui est inutile, à lui, elle peut 
cire utile au royaume. 

RAOUL. 

Et qui vous dit, maître, «pie je suis un loyal gentilhomme? 
«pii vous dit «pie ma vie peut être utile à quelqu’un ou à 
quelque chose? 
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FLAMEL. 

Nous ne nous sommes trouvés ensemble qu’une seule fois et 
qu’un seul instant, messire, et cet instant a suffi pour que je 
sache qui vous êtes, sinon comme homme et comme nom, 
du moins comme cœur et comme loyauté... C’était ce matin, 
au Louvre; je vous ai vu fléchir le genou devant le vieux roi 
sans royaume et lui jurer serment de fidélité. Je sais que 
vous tiendrez ce serment que tant d’autres ont trahi. Jeune 
homme, nous marchons dans la même voie, nous combattons 
pour la même cause, chacun selon notre vocation : vous 
avec ce glaive de fer qu’on appelle l’épée, moi avec ce glaive 
de flamme qu’on appelle la pensée. Donnez-moi la main ; 
nous serons vainqueurs ensemble ou vaincus tous deux. 

RAOUL. 

Expliquez-vous; je vous comprends mal. 

F LAMEL. 

Plus tard, vous me comprendrez mieux. 

RAOUL. 

Mais, enfin, qui êtes-vous donc, vous que je ne connais 
pas et qui me connaissez ? 

FLAMEL. 

Je suis un pauvre rêveur nommé Nicolas Flamel. 

RAOUL. 

Nicolas Flamel, l’habile écrivain, le profond alchimiste, 
l’homme qui a fondé quatre hôpitaux et bâti deux églises ? 
Voici ma main, tnattre. 

FLAMEL. 

Réunies, je l’espère, ces deux mains feront quelque chose 
d’utile et de grand pour le royaume. 

RAOUL. 

Vous avez entendu mon serment, mettez-moi à même de 
l’accomplir. 

FLAMEL. 

L’œuvre est dans ma pensée, et, dès ce soir, nous nous met- 
trons à l’exécution. 

RAOUL. 

Maintenant, maitre Flamel, puisque vous paraissez vous 
intéresser à moi... 

FLAMEL. 

Comme à mon fils, messire Raoul. 
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, RAOUL. 

Rites-moi, c’est un service que je vous demande. 

FLAMEL. 

Parlez. 


Où suis-je? 


RAOUL. 


FLAMEL, souriant. 

Vous êtes dans la maison du Seigneur; car vous êtes chez 
un de ses anges les plus purs. 

RAOUL. 

Une jeune fille, n’est-ce pas? 

FLAMEL. 


Oui. 


RAOUL. 

Son nom, maître? Par grâce, dites-inoi son nom ! 

FLAMEL. 

Odette ! 

RAOUL. 

Odette? Oh ! c’est cela! Odette! Odette! Oh ! je n’avais donc 
pas rêvé ! 


SCÈNE VIII 


Les MÊMES, JACQUEMIN, appaiaissant à la fenêtre. 


Ouf! 


JACQUEMIN. 


FLAMEL, tirant un poignard. 

Qui va là? 


JACQUEMIN. 

Ami !... Messire Raoul, ayez la bonté de répondre de moi. . 

RAOUL. 


Jacquemin ! 


JACQUEMIN. 

Vous entendez, maitre : Jacquemin Gringonnetir, pocte, 
mathématicien, bateleur, philosophe, comédien, pour vous 
servir. Là, maintenant, puis-je entrer? 

RAOUL. 

Oui certainement. Seulement, pourquoi entres-tu par la 
fenêtre? 


Xllt. 
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JACQUEMIN. 

Parce que j’ai juré de ne jamais plus frapper aux portes. 

FLAMEL. 

Cet homme est votre serviteur? 

RAOUL. 

Il est mieux que cela, maître Flamel, il est mon ami. 

FLAMEL. 

11 parait de joyeuse humeur. 

RAOUL. 

C’est le plus amusant compagnon que j’aie jamais connu. 

FLAMEL. 

Nous pourrons l’utiliser. 

JACQUEMIN. 

C’est dit. J’entre, n’est-ce pas? 

FLAMEL. 

Oui, et vous êtes le bienvenu. 

JACQUEMIN. 

Merci. 

RAOUL. 

Mais comme te voilà mouillé, mon pauvre Jacquemin 
D’où sors- tu donc? 

JACQUEMIN. 

De la rivière. 

RAOUL. 

De la rivière? 

Jacquemin. 

Oui. Tandis qu’on vous poignardait, on me noyait, moi. 

RAOUL. 

On te noyait? 

JACQUEMIN. 

Parfaitement! 

RAOUL, souriant. 

Ce n’était pas pour te voler, je présume? 

JACQUEMIN. 

Non, Dieu merci! Mais on me noyait pour autre chose. 

RAOUL. 

Et pourquoi te noyait-on ? 

JACQUEMIN. 

Pour se débarrasser de moi. 
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RAOUL. 

Quel intérêt avait-on à se débarrasser de toi, mon pauvre 
ami? 

JACQÜEMIN. 

J’en savais trop long. 

RAOUL. 

Que savais-tu donc? 

JACQÜEMIN. 

Jfe savais qu’on allait vous assassiner. 

RAOUL. 

Comment cela? 

JACQÜEMIN. 

F J’avais l’honneur de souper avec les bandits à qui on est 
venu acheter votre vie. Elle a, par ma foi, été payée vingt 
philippes d’or, et comptant. 

RAOUL. 

Et qui faisait cet infâme marché? 

JACQÜEMIN. 

Qui?... Eh! pardieu! c’est facile à deviner : votre voleur 
d’héritage. 11 a peur que le testament ne se retrouve, et il ne 
serait pas fâché, si l’on retrouve le testament, qu’on ne re- 
trouvât plus l’héritier. 

RAOUL. 

Oh! le misérable! 


SCÈNE IX 

Les Mêmes, ODETTE, vêtue de blanc et voilée. 

ODETTE, à Flamel. 

Je suis prête à vous suivre, mon ami. 

RAOUL. 

Odette!... Oh ! plus belle que jamais! 

JACQÜEMIN, à Raoul. 

La charmante image à mettre sur parchemin avec un fond 
d’or! 

RAOUL. 

N’est ce pas qu’elle est belle? 

FLAMEL. 

Je vous laisse avec votre fidèle serviteur, messire... At- 
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tondez avec lui dans celle chambre, et, avant un quart 
d'heure, je reviens vous chercher. 

JACQUEMIN. 

Tous les deux? 

FLAMEL. ' 

Oui. Je suis à la recherche d’un grand secret, et, pour ré- 
soudre le problème que je poursuis, il me faut les trois plus 
purs éléments de la nature : un beau visage, un cœur loyal, 
un esprit joyeux... Viens, Odette, j’ai le pressentiment que 
tout ira bien. 

ODETTE, à Raoul. 

Adieu, messire. 

RAOUL. 

Adieu! pourquoi adieu? Ne vous reverrai-je donc plus? 

ODETTE. 

Qui sait? 

RAOUL. 

Odette! Odette! 

ODETTE. 

Je prierai pour vous. 

RAOUL. 

Oh! dites pour nous, Odette, afin que Dieu ne nous sépare 
ni dans sa colère, ni dans sou amour. 

(Flamel et Odette sortent.) 

SCÈNE X 

RAOUL, JACQUEMIN. 

RAOUL. 

Oh ! je la reverrai, je la reverrai ; car, maintenant, je 
l’aime, et mieux vaudrait mourir que de ne pas la revoir. 

JACQUEMIN. . 

Vous ne mourrez pas, et vous la reverrez. 

RAOUL. 

Tu le crois, n’esl-ce pas, Jacquemin ? 

JACQUEMIN. 

J’en jurerais sur ma tête. 

RAOUL. 

Et qui te fait croire à cela ? 
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JACQUEMIN. 

Notre étoile. Je dis notre étoile, attendu que j’ai donné 
congé à la mienne, convaincu que la vôtre est suflisante pour 
tous deux. 

RAOUL. 

Pauvre Jacquemin! Elle est bien voilée cependant. 

JACQUEMIN. 

Voilée! mais c’est-à-dire que l’étoile polaire, à la suite de 
laquelle j’ai fait le tour du monde, n’est qu’un ver luisant, 
comparée à la vôtre. 

RAOUL. 

Je voudrais bien que tu me prouvasses cela. 

JACQUEMIN. 

Rien de plus facile. Je vous crois assassiné, et je trouve 
que dame Fortune vous a conduit par la main chez une ado- 
rable enfant, que vous allez idôlatrer et qui vous le rend 
déjà. Par ma foi 1 si tout cela n’est pas de la chance, mes- 
sire, Jacquemin Gringonneur ne s’y connaît pas. 

• RAOUL, souriant. 

Heureux Jacquemin, qui voit tout en beau ! 

JACQUEMIN. 

C’est au point que je suis convaincu que vous n’avez qu’à 
dire, comme dans le conte arabe que j’ai lu à Bagdad: « Sé- 
same, ouvre-toi ! » pour que quelque génie, quelque fée ou 
quelque enchanteresse apparaisse tout à coup. 

RAOUL. 

Tu es fou, Jacquemin. 

JACQUEMIN. 

N’importe, essayez: vous ne. le voulez pas? Je. vais le dire 
pour vous: Sésame, ouvre-toi ! 

SCÈNE XI 

Les Mêmes, un Page. 

RAOUL. 

Qu’est cela ? 

JACQUEMIN. 

Quand je vous le disais ! Voilà le génie demandé. 

I.E PAGE. 

Messire Raoul de la Tremblaye? 
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C’est moi. 
Très-bien. 


RAOUL. 
LE PAGE. 


RAOUL. 

Que me voulez-vous ? 


LE PAGE. 

Vous remettre trois choses : une lettre, une chaîne, une 
épée. 


RAOUL. 

De quelle part venez-vous ? 

LE PAGE. 

Je ne puis répondre à cette question. 

RAOUL. 

Ne sachant de qui me viennent ces dons, je les refuse. 

JACQUEMIN. 

Et moi, je les accepte. Merci, jeune homme. 

RAOUL. 


Jacquemin! 


LE PAGE. 

Mon message est accompli. Je me retire. 


SCÈNE XII 


, RAOUL, JACQUEMIN. 

RAOUL. 

Qu’as-tu fait? 

JACQUEMIN. 

Messire Raoul, je me suis toujours promis, si la* Fortune 
passait à ma portée, de l’arrêter par ses trois cheveux, dus- 
sent-ils me rester dans la main. Je me. suis tenu parole. Les 
voilà. Premier cheveu ! 

RAOUL. 

Tu ouvres cette lettre ? 

JACQUEMIN. 

Elle est à votre adresse. En qualité de votre secrétaire, je 
l’ouvre donc. Peste ! les armes de France... Brevet de lieute- 
nant dans les gardes du roi î 

RAOUL. 

Impossible, Jacquemin. 
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JACQUEMIN. 

Par ma foi, lisez vous-même. 

RAOUL. 

C’est vrai. 

JACQUEMIN. 

Passons à la chaîne. Second cheveu ! 

RAOUL. 

Jacquemin, cette chaîne est d’or massif. 

JACQÜEMIN. 

Enrichie de rubis. En ma qualité de trésorier, je me charge 
de veiller à ce qu’il ne lui en arrive pas autant qu’à l’autre. 

RAOUL. 

Quant à cet épée... 

JACQÜEMIN. 

En ma qualité d’écuyer, c’est à moi de vous la ceindre. 
Allons, monseigneur, allons. Troisième cheveu ! 

RAOUL. 

Non, non, tant que je ne saurai pas de qui me viennent 
tous ces dons... 

SCÈNE XIII 


Les Mêmes, FLAMEL. 


FLAMEL. 

Eh bien, messire, comment vous trouvez-vous? 


RAOUL. 

Comme un homme qui rêve tout éveillé. 

FLAMEL. 

Et faites-vous au moins de bons rêves? 


Jugez-en. 


RAOUL. 


(U lai montra la lettre, la ehaîne et l’épée.) 
FLAMEL. 

Qu’est-ce que tout cela ? 


RAOUL. 

Tfflit cela, c’est mon rêve. Que dois-je faire? 


»• FLAMEL. 

Mettez ce brevet dans votre poche, passez cette chaîne à 
votre cou, bouclez cette épée à votre côté, et partons. 


I 
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Où allons-nous? 
Revoir Odette. 


iuoul. 

FLAMBI.. 


KAOUL. 

Oh ! alors, à l’instant même, parlons, partons ! 


CINQUIÈME TABLEAU 

A l’hôtol Saint-Paul. — La chambra du P.oi. 


SCÈNE PREMIÈRE 

FLAMEL et ODETTE, entrant par une petite porte pcrduo dans la 

tapisserie. 

FLAMEL. 

C’est ici, Odette. 

ODETTE. 

Ici, dans cette chambre? c’est ici qu’il habite? J’ai vu des 
* tombeaux moins sombres et moins lugubres que cet appar- 

tement. 

FLAMEL. 

C’est cependant la chambre du roi. 

ODETTE. 

Pauvre roi! malheureux roi ! 

FLAMEL. 

Oh ! oui, bien pauvre et bien malheureux! Regarde au- 
tour de nous, Odette... Tout, dans celte chambre dévastée, 
indique l’absence des cœurs tendres et des soins affectueux. 
Pas un.e aiguille pour recoudre ces lambeaux, pas une main 
pour remettre à leur place ces fauteuils renversés. A travers 
ces vitraux brisés sifflent le vent et la pluie. 11 est besoin ici 
d’un doux esprit, qui veille et qui répare. Où seraient donc 
exilés la compassion et le dévouenent, si on ne les trouvait 
pas prés de cette immense infortune ! 

ODETTE. 

Ne craignez rien, mon père; je comprends maintenant 
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toute la grandeur du rôle que me gardait la destinée ! Cette 
royauté qui, au lieu de couronne, porte un voile de deuil ; 
cette royauté franchissant, éplorée et solitaire, la distance 
qui nous sépare et réclamant les soins d’une pauvre fille; 
cette royauté me parait plus sainte et plus sublime que sur 
le trône et la couronne au front!... Où est le roi? 

FLAMEL. 

Dans le jardin ; il fait sa promenade accoutumée avec ses 
gardiens, mais ils né tarderont pas à le ramener dans cette 
chambre. 

ODETTE, tressaillant. 

Oh ! mon Dieu ! 

FLAMEL. 

Odette, si tu doutes, il est encore temps ; cette porte nous 
est ouverte pour sortir comme elle nous était ouverte pour 
entrer, et personne ne nous aura vus. 

ODETTE. 

Non, non ; je reste. (Souriant.) Savez-vous à quoi je songe ? 

FLAMEL. 

Quelque sainte et divine pensée, Odette ; car les anges ne 
sourient pas plus doucement que tu ne le fais à cette heure. 

ODETTE. 

Je songe à cette gazelle qu’un jour vous me fîtes voir au 
Louvre dans la cage d’un lion. Ce lion était le plus féroce de 
tous ceux que l’on y nourrit; aucun de ses gardiens n’osait 
en approcher. On lui jetait des quartiers de chair saignante 
à travers les barreaux de sa cage. Un jour, la reine ISabeau 
eut cette cruelle idee de lui donner A dévorer une gazelle vi- 
vante. On ouvrit la cage et on y poussa la pauvre petite bêle 
épouvantée... Comment ce lion si féroce pour tous s’adoucit- 
il pour la gazelle? Je ne sais ; mais, quand vous me le fîtes 
voir, la gazelle dormait entre les griffes du lion. — Je reste. 

FLAMEL. 

Seule, pauvre enfant; seule comme la gazelle dans laçage 
du lion ! 

ODETTE. 

Je ne serai pas seule, mon père; car j’aurai avec môi 
l’espérance, qui soutient ; la charité, qui rachète ; la foi, qui 
sauve. Allez, mon ami, allez. 

xm. 5. 
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FLAMEL. 

Dieu te garde, mon enfant ! Je vais dire qu’on ramène le 
roi. 


SCÈNE II 

ODETTE, seule, 

Je me suis faite plus forte que je ne suis. Mon Dieu, mou 
Dieii, voici l’heure venue, l’heure terrible, l’heure du sacri- 
fice, l’heure de la mort peut-être ! Je suis résolue, je ne re- 
cule pas, je n’hésite pas, je ne regrette pas!... Et pourtant 
j’ai peur... Mon âme est forte, mon cœur est faible; la pensée 
plane, mais le corps rampe. C’est que je comprends que cet 
insensé que je suis, dit-on, appelée à guérir, n’a qu’à me 
toucher de la main pour me briser comme un de ces meubles 
dont je foule aux pieds les débris. Mon Dieu! que n’ai-je la 
harpe de David pour charmer Saül ! (S’agenouillant à nn prie- 
Dieu.) Mais, à défaut de l’instrument des séraphins et des 
anges, donnez-moi. Seigneur, la voix qui charme, l’accent 
qui console; dites-moi les syllabes magiques avec lesquelles 
votre Fils bien-aimé chassait le démon des corps dont il s’é- 
tait emparé; car la folie, c’est un démon... (Écoutant.) Quel est 
ce bruit? (Se relevant sur un genon.) Mon Dieu ! des cris de dou- 
leur, de sourdes plaintes, des voix terribles... On vient, on 
vient, on approche. 

FLAMEL, en dehors. 

Lafssez faire le roi. 

ODETTE. 

Je suis perdue! 

(Elle se jette dans l'angle du lit et s’enveloppe dans los rideaux ponr se ca- 
cher.) 

SCÈNE III 

LE ROI, ODETTE. 

ODETTE. 

O pauvre roi !... je n’ai plus peur, maintenant; je n’ai 
plus que pitié. (Étendant les mains vers lui.) Monseigneur!... 
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Hein ? 


(Il prend la couverture dn lit, traverse le lliéâtro traînant la couve rlnro der- 
rière lui, les yeux fixés sur Odette. Puis il va s’asseoir dans nn grand fau- 
teuil près do la cheminée et s’enveloppe de la couverture.) 


ODETTE, après un silence. 

Monseigneur, que puis-je faire pour vous? 

LE ROI, se découvrant le visage peu à peu. 

George a froid ; bien froid, bien froid!... Pauvre George ! 

ODETTE, se traînant à genoux jusqu’au Roi et lui touchant les 

mains. 

Oh ! monseigneur, en effet, vos mains sont glacées... (Elle 
essaye de les réchauffer.) Eh bien ? 

LE ROI. 

George a toujours froid... Pauvre George ! 

ODETTE. 

Qui est George? 

LE ROI. 

Moi. 


ODETTE. 

Non, monseigneur, non ; vous ne vous nommez pas George. 
Vous êtes le roi, le roi Charles. 

LE ROI, se relevant avec nn geste menaçant. 

Non, non, pas le roi. Non, pas Charles : George, le pauvre 
George ! 

ODETTE. 

Excusez-moi, monseigneur... je me trompais... Oui, 
George... Pauvre George! Et pourquoi George a-t-il froid? 

LE ROI. 

Parce que George a eu peur. 

ODETTE. 

Peur ! lui, si fort, si puissant, si brave ! 

LE ROI. 

George est fort, puissant et brave; et il n’a pas peur des 
hommes. 

ODETTE. 

De quoi a-t-il peur, alors? 

LE ROI. 

Du fantôme ! 


ODETTE, s’asseyant aux pieds du Roi. 

11 est donc bien terrible, le fantôme ? 
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LE ROI. 

Oui, parce qu'il est glacé. 

ODETTE. 

Et il a poursuivi George, ce matin ? 

LE ROI. 

George est sorti parce qu’il brûlait et qu’il avait besoin 
d’air; il est descendu dans un beau jardin, où il y avait des 
Heurs... George aime les fleurs; il était bien content: il mar- 
chait sur un beau gazon vert, plein de marguerites des prés. 
Il marcha si longtemps, qu’il fut fatigué... Alors, il se cou- 
cha sous l’ombre d’un bel arbre qui avait des feuilles d’éme- 
raude et des pommes d’or. (A Odette, qui fait un mouvement.) Ne 
t'en va pas. 

ODETTE. 

Non, non, soyez tranquille. 

LE ROI. 

George regardait le ciel, qui était tout bleu avec des étoiles 
de diamant. Tout à coup, il entendit gémir le fantôme, mais 
loin, loin encore, et il aurait pu se sauver, s’il ne s’était senti 
attaché à la terre. Alors, le ciel s’obscurcit, les étoiles de- 
vinrent toutes rouges, et les fruits d’or se choquèrent comme 
s’il y avait un grand vent, faisant, chaque fois qu’ils se heur- 
taient, le bruit que fait une lance en tombant sur un casque. 
Alors, le fantôme gémit de nouveau, mais plus près; l’arbre 
trembla jusque dans sa racine, ses feuilles se couvrirent de 
sueur, et de chaque feuille tomba, goutte à goutte, cette sueur 
glacée. Alors, 'le fantôme gémit une troisième fois, et George 
le sentit qui s’étendait à côté de lui et qui l’enveloppait de 
son linceul. Aussi George a-t-il froid, bien froid ! (Tremblant.) 
Pauvre George!... 

ODETTE. 

Niais, s’il consentait à se coucher, peut-être George aurait- 
il plus chaud. 

LE ROI. 

Non, George ne veut pas. Aussitôt qu’il est couché, le fan- 
tôme entre et s’étend près de lui, et Charles aime mieux mou- 
rir. 

ODETTE. 

Vous avez dit Charles, celte, fois, mon cher sire; vous 
n’éles donc plus George? 
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LE ROI. 

Chut! (Bas.) Ai-je dit Charles? 

ODETTE. 

Vous l’avez dit. 

LE KOI. 

11 ne faut pas répéter ce nom après moi; il ne faut pas 
m’appeler Charles; il ne faut pas qu’on sache que je m’ap- 
pelle Charles dt que je suis le roi. Chut! je serais obligé de 
les punir. Je leur dis que je m’appelle George, et ils le 
croient ;»jc leur dis que mes armes ne sont pas les fleurs de 
lis de France, mais un lion percé d’une épée, et ils ne le 
nient point; car cette épée, ce sont eux qui me l’ont enfoncée 
dans le cœur. Pour toi seule, mon enfant, je serai Charles, 
je serai le roi; mais, pour les autres, je suis George... 
Chut! 

ODETTE. 

Vous avez donc confiance en moi, sire ? 

LE ROI. 

Oui, car je t’ai reconnue, quoique tu aies changé d’âge et 
dévisagé; mais tu as toujours la même âme, et c’est à l’âme, 
et non au visage, que je reconnais mes amis. Tu es Valen- 
tine de Milan, la pauvre veuve de mon frère, que le duc Jean 
a assassinée. Silence! ils m’ont fait signer que j’approuvais 
l’assassinat; voilà pourquoi je veux être George. Tu ne sais 
pas, Charles est fou, ils l’ont rendu fou à force de tortures, 
et, chaque fois qu’il reverra cette femme qui l’a trahi, il re- 
deviendra fou. 

ODETTE. 

O mon roi! mon roi! 

LE ROI. 

Oh! je reconnais ta voix, bonne Valentine. Sais-tu ce 
qu’ils ont dit pour t’éloigner de moi? Ils ont dit que tu me 
donnais des philtres, que tu me faisais boire du poison. I.e 
philtre, c’était ta voix ; le poison, c’était ton regard ; doux 
philtre! poison délicieux ! De son temps, je doçmais ; main- 
tenant, c’est fini, je ne dors plus. Cependant, j’ai bien besoin 
de repos; cependant, je voudrais bien dormir. 

ODETTE. 

Mais comment dormiez-vous, alors, sire? 

LE ROI. 

Attends, (il s’assied dans le fauteuil, et fait signe à Odette de s’as- 
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seoir sur le bras dn fanteoil.) Assieds-toi là, mets ta main sur 
mon front, appuie ma tôte sur ton épaule. Voilà comme 
faisait Valentine. 

ODETTE. 

Charles est-il bien ainsi ? 

LE ROI. 

Oui, Charles est bien ; Charles est heureux ; mais ne dis 
pas que je m’appelle Charles, ne dis pas que je suis le roi. 

ODETTE. 

Non, soyez tranquille... Dormez, mon roi, d§rmcz, et 
Odette veillera près de vous pour que le fantôme n’entre 
pas. 

LE ROI, s’endormant. 

Odette! qu’est cela, Odette?... (Avoc nn dernier mouvement») 
Odette!.,. 

(Il s’endort pen b peu.) 

ODETTE, chantant. 

Dormez, mon roi ! sur vous je teille. 

Tandis que Dieu veille sur moi. 

Doux comme un murmure d’abeille, 

Que mon chant meure à votre oreille: 

Dormez, mon roi I 

Dormez, mon roit La pauvre Odette, 

De votre cœur chassant l’effroi, 

A vos genoux, fille et sujette, 

De l’épouse acquitte la dette. 

Dormez, mon roi 1 

Dormez, mon roi ! votre paupière 
Du sommeil a subi la loi; 

Apaisez-vous, bruits de la terre, 

Vers le ciel monte ma prière. 

Dormez, mon roil 

Oh ! je comprends maintenant l’amour de la fille pour son 
père, de la mère pour son enfant ! 
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SCÈNE IV 

Iæs Mêmes, FLAMEL. 

FLAMEL, entr’ouvrant la petite porte et paraissant sur le seuil. 

Eh bien? 

ODETTE, appuyant un doigt sur sa bouche. 

Parlez bas, et regardez. 

FLAMEL. 

Le roi dort ! Dieu t’a bénie, jeune fille, car tu as fait un 
miracle, 

ODETTE. 

Un miracle ! espérez-vous donc ? 

FLAMEL. 

J’espère que, si tu ne lui rends pas la raison, tu lui con- 
serveras au moins la vie. 

(Il va tirer les rideaux du lit.) 

ODETTE. 

Que faites-vous ? 

FLAMEL. 

Je remets chaque chose à sa place, j’cfface les traces du 
désordre; il faut qu’à son réveil, tout soit calme comme dans 
son esprit. (Revenant au Roi.) Le sommeil, vois-tu, mon enfant, 
c’est le bienfaisant dictame pressé sur la bouche des fiévreux 
par la main réparatrice de la nuit; c’est la coupe immense 
où s’abreuve l’univers fatigué, où la nature entière prend la 
force, depuis le brin d’herbe jusqu’au chêne, depuis le lion 
jusqu’à la fourmi, depuis le vieillard jusqu’à l’enfant. Dor- 
mez, mon roi, dormez, et que nul ne vienne troubler votre 
sommeil. (Appelant.) Raoul ! 

ODETTE. 

Il est là ? 

FLAMEL. 

Oui... Raoul ! 

SCÈNE V 

Les Mêmes, RAOUL. 

RAOUL. 

Me voici. 
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FLAMEL. 

Entrez, inessire. 

RAOUL. 

Que vois-je? le roi dans les bras d'Odette !... la tête du roi 
reposant sur l’épaule d’Odette!... O mon Dieu! 

FLAMEL. 

Messire, je quitte le roi pour un instant... Je vais, dans le 
laboratoire voisin, préparer pour lui un breuvage que je 
veux lui faire prendre à son réveil. Veillez tous deux sur ce 
vieillard comme sur un enfant. Écartez de lui tout bruit, 
toute émotion-, ne laissez arriver personne jusqu’à lui; dé- 
fendez son approche au nom de l’humanité, et, s’il le faut, / 
employez la force. Vous êtes lieutenant des gardes, Raoul, 
faites votre devoir. 


SCÈNE VI 

ODETTE, LE ROI, endormi; RAOUL. 


ODETTE, à Raoul. 

Eh bien, qu’avez-vous? 

RAOUL. 

Oh ! vous me le demandez ! 

ODETTE. 

Sans doute, je vous le demande. 

RAOUL. 

Je vous retrouve ici, Odette. 

ODETTE. 

C’est maître Flamel qui m’y a conduite. 

RAOUL. 

Seule, dans cette chambre, tenant le roi entre vos bras. 

ODETTE. 

Eh bien ? 


RAOUL. .'V 

Et vous me demandez ce que j’ai ! Mais qu’étes-vous tronc 
alors au roi, Odette? Sa sœur, sa fille, sa maîtresse? 

ODETTE, 

Malheureux!... malheureux, je suis sa raison ! 

RAOUL. 

Oh ! je comprends, Odette ! vous, la raison ; moi, l’épée ! 
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vous Pâme, moi la force! à nous deux l’oeuvre sublime de la 
résurrection. Merci, inaitre Flamel, merci ! 

ODETTE. . . 

La reine! 

SCÈNE VII 

Les Mêmes, LA REINE, FLAMEL. 

FLAMEL, à la Reine. 

Oh ! madame!... au nom du ciel, arrêtez! 

LA REINE. 

Pourquoi cela? depuis quand m’est-il interdit d’entrer 
chez le roi ? 

FLAMEL. 

Le roi dort, voyez ! ( 

LA REINE. 

11 faut que le roi s’éveille. 

FLAMEL. 

Pourquoi cela ? quand chaque minute de sommeil est un 
jour ajouté à sa vie ! 

LA REINE. 

II faut que le roi s’éveille, parce que, ce matin, le duc de 
bourgogne a quitté Paris en enlevant le dauphin ; que le 
conseil est assemblé, et que, le roi fou, le duc de bourgogne 
et le dauphin absents, il faut que je sois reconnue régente. 

FLAMEL. 

Mais le roi est fou, vous le' dites vous-même. 

LA REINE. 

Qu’importe ! pourvu qu’il signe : sa signature est toujours 
celle d’uu roi. 

ODETTE. 

Oh! madame, par grâce, voyez... 

LA REINE. 

Ab ! qu’est-ce que cette jeune fille ? Je comprends mainte- 
nant pourquoi l’on veut m’éloigner de la chambre de mon 
éiyïux. 

FLAMEL. , 

■«. %. 

a» Votre époux ! songez-vous au nom que vous prononcez là? 

LA REINE. 

Laissez-moi passer, maître Flamel. 
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* FLAMEL. 

Madame, ail nom de la France, ne troublez pas le sommeil 
du roi. 

LA REINE. 

Au nom de la France ? 

FLAMEL. 

* 

Ah î c’est vrai, vous ne savez pas ce que c’est que la France; 
mais la France sait bien ce que vous êtes, elle ; car elle vous 
appelle l’étrangère ! 

LA REINE. 

Arrière, maître Flamel ! 

(Elle fait nn pas vers le Roi.) 

ODETTE, se reculant en poussant un cri. 

Oh î , 

LE ROI, se relevant ot fixant un regard effaré sur la Reine. 

Le fantôme î 

LA REINE. 

Est-ce donc par votre ordre, sire, que l’on prétend m’em- 
pêcher d’arriver à vous ? 

LE ROI. 

Le fantôme î le fantôme ! Odette, viens, ne me quitte pas... 
Fuyons ! fuyons ! 

(H entraîne Odette vers la petite porte.) 

FLAMEL. 

Que vous ai-je dit, madame ? (a Raoul.) Raoul, souvenez- 
vous ! 

(Il sort derrière le Roi et Odette.) 

SCÈNE VIII 

RAOUL, LA REINE. 

LA REINE, à elle-même. 

Qui donc est-elle, cette jeune fille qu’on appelle Odette, 
et qui semble être devenue tout à coup nécessaire au roi? 
Qui a conduit ici cette autre Valentine de Milan ? Oh ! il fau- 
dra bien que je le sache. 

(Elle veut suivre le Roi et Odette.) 

RAOUL, l’épée à la main, devant la porte. 

On ne passe pas, madame. 
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LA REINE. 

Vous vous trompez, messire, je suis la reine et je passe. 
(Raonl s’incline, mais sans changer de position.) Savez-VOUS bien que 
vous résistez à la reine, messire ? 

RAOUL. 

C’est un triste devoir, mais c’est un devoir. 

u REINE. 

De qui tenez-vous ces ordres ? 

RAOUL. 

Du roi. 

LA REINE. 

Le roi est insensé, monsieur ! et ne peut commander. 

RAOUL. 

Le roi, pour moi, madame, c’est toujours le roi. 

LA REINE. 

. Eh bien, à mon tour, j’ordonne ; place, messire ! ‘ 

RAOUL. 

Je n’obéis qu’au roi. 

LA REINE. 

L’épée au fourreau, et rangez-vous ! 

RAOUL. 

Vous pouvez me faire tuer à cette porte, et passer par-des- 
sus mon corps ; sinon, vous ne passerez pas. 

LA REINE. 

Prenez-garde, monsieur! si j’appelle, vous êtes perdu. 

RAOUL. 

Hier, au Louvre, j’ai voué au roi mon épée et ma vie. 

LA REINE. 

Et cette épée, vous vous en serviriez contre moi ? 

RAOUL. 

Contre tous, madame, du moment que je m’en servirais 
pour la défense du roi. 

LA REINE. 

Qu’êtes-vous donc ici ? 

RAOUL. 

Le lieutenant des gardes du roi. 

LA REINE. 

Mais tu ne sais donc pas, ltaoul de la Tremblaye, que ce 
brevet que tu as dans ta poche, que cette chaîne qui est pas- 
sée à ton cou, que cette épée que tu portes à la main...? 
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LA REINE. 

Tu ne sais donc pas que tout cela vient de moi? 

RAOUL. 

C’est vrai, madame, je ne le savais pas. Tout cela vient de 
vous? 

LA REINE. 

Oui, et c’est mon page qui t’a remis tout cela hier au soir. 

RAOUL. 

Alors, c’est autre chose. (Tirant le brevet de sa poche et le déchi- 
rant.) Voilà le brevet. (Otant la chaîne de son cou et la jetant aux 
pieds de la Reine.) Voilà la chaîne. (RrisaDt son épée.) Voilà l’épée. 
Ai-je encore quelque chose à vous, madame ? 

LA REINE, furieuse. 

Haute trahison ! (Allant à la porte.) A moi ï à moi ! arrêtez ce 
misérable! 

SCÈNE IX 

Les Mêmes, FLAMEL, paraissant sur le balcon extérieur et ouvrant la 
fenêtre d’un coup de poing. 

FLAMEL. 

Par ici, messire Raoul! La tour Saint-Jacques est lieu 
d’asile. A la tour Saint-Jacques ! 

(Raoul s’élance et disparaît par le balcon avec Flamel.) 

SCÈNE X 

LA REINE, aux Archers, qui accourent. 

Tirez sur ces hommes qui s’enfuient, tirez! Cent écus d’or 
à celui qui me les livrera morts ou vifs ! 
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ACTE QUATRIÈME 

SIXIÈME- TABLEAU 

Une taverne. 

SCÈNE PREMIÈRE 

MALEMORT, LACTANCE, JASMYN TONNEAU, Buveurs. 

MALEMORT et LES BUVEURS. 

Maître Jasmyu Tonneau ! maître Jasmyn Tonneau ! 

TONNEAU. 

On y va ! on y va ! 

LACTANCE. 

Ne vous impatientez pas, mon compère ; la patience est 
une des premières vertus du chrétien. 

SCÈNE II 

Les Mêmes, FLEUR-D’ÉPÉE, entrant. 

Il s’approche d’une table que des Buveurs lui cèdent avec déférence. 

LES BUVEURS. 

Du vin ! de l’hydromel ! de la bière! 

TONNEAU. 

On y va ! on y va ! 

FLEUR-D’ÉPÉE, lui barrant le rhemin. 

Eh! bonsoir, mon cher hôte, mon digne ami! bonsoir, 
mon excellent petit père Tonneau ! Comment gouvernez-vous, 
je vous prie, votre précieuse et inestimable santé ? 

TONNEAU, brusquement. 

Merci, merci, messire capitaine, cela ne va pas trop mal, 
comme vous voyez; seulement, faites-moi passage, car on 
m’attend. 

FLEUR-D’ÉPÊE, mélancoliquement et sans laisser passer Tonneau. 

Je crois, Dieu me pardonné, que vôus m’avez appelé m«s* 
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sire capitaine... Ne vous ai-je pas dit, non pas une fois, 
mais dix, mais vingt, mais cent fois, que je désirais me voir 
avec vous, ô mon inappréciable ami, sur un pied de tendre 
familiarité, et que vous me désobligeriez de façon mortelle 
si vous m’appeliez autrement que Fleur-d’Épée, tout court? 

TONNEAU. 

Tout court ! c’est là ce que vous désirez ? 

FLEUR-D’ÉPÉE. 

Oui, pardieu ! 

TONNEAU. 

Et si, le faisant, je vous tutoyais ? 

fleur-d’épée. 

Vous combleriez mes désirs les plus chers. 11 me semble- 
rait alors, mou cher hôte, qu’entre nous désormais tout doit 
être commun, et Dieu sait si j’ambitionne cette commu- 
nauté. 

TONNEAU. 

Eh bien, mon cher capitaine, je vais vous satisfaire. Fleur- 
d’Épée, mon garçon, ôte-toi de là, tu me gênes, ou sinou... 

(Il lui montre le poing.) 

FLEUR-D’ÉPÉE, se dérangeant. 

Il est pétri d’esprit ! (il va au buffet et prend un pot ride avec 
lequel il revient s’asseoir à sa place.) Maître Jasmyn Tonneau ! 

TONNEAU. 

Que voulez-vous ? 

FLEUR-D’ÉPÉE. 

Je veux vous donner le broc vide... 

TONNEAU. 

Merci. 

FLEUR-D’ÉPÉE. 

Attendez donc le complément de ma phrase, maître Jas- 
myn Tonneau, afin que vous me le rendiez plein. 

TONNEAU. 

Oh! que nenni. 

FLEUR-D’ÉPÉE. 

Tonneau, refuseriez-vous d’obtempérer à ma demande ? 

TONNEAU. 

Parfaitement. 

fleur-d’épée. 

Et pourquoi cet outrage? 
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TONNEAU 

Pour trente-trois raisons. 

fleur-d’épée. 

Dites-les. 

TONNEAU. 

Vous me devez trente-trois livres tournois; voilâmes trente- 
trois raisons, une par livre. 

fleur-d’épée. 

N’est-ce que cela ? 

TONNEAU. 

11 me semble que c’est bien assez. 

fleur-d’épée. 

Tonneau, je devrais à ma dignité outragée de quitter ces 
lieux où les lois de la sainte amitié' sont méconnues; je de- 
vrais secouer la poussière de mes sandales sur le seuil de 
cette porte, en disant: « Tonneau, je ne boirai plus de ton 
vin. » Mais un fond de tendresse me retient. Je reste et je te 
dis: réglons nos comptes. 

TONNEAU. 

Ah bah! me payeriez-vous, par hasard? 

fleur-d’épée. 

Parbleu ! 

TONNEAU. • 

Intégralement? 

fleur-d’épée. 

Un homme tel que moi dédaigne les à-compte. 

TONNEAU. 

Alors, voilà qui va bien, et nous allons faire taille neuve, 
(il détache, d’un paquet do tailles suspendu à sa ceinture, celle du Capi- 
taine.) Hum !... Nous avons trente-trois livres trois sous trois 
deniers ; 11 e parlons que des trente-trois livres : le reste se 
retrouvera. 

• fleur-d’épée. 

Tonneau, vous voulez m’humilier, mais je refuse. On vous 
doit trente-trois livres trois sous trois deniers, voilà vos 
trente-trois livres trois sous trois deniers... Oh ! oh ! 

TONNEAU. 

Eh bien, qu’y a-t-il encore ? ^ 

fleur-d’épée. 

Il faut que j’aie oublié ou perdu ma bourse : est-ce qu il 
y aurait des voleurs ici ? 
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TONNEAU. 

Pourquoi 11c dites-vous pas qu’ou vous l’a volée,’ capi- 
taine? 

FLEUR-DÉPÉE. 

C’est encore possible. 

TONNEAU. 

Alors, capitaine... 

fleur-d’épée. 

Quoi ? 

TONNEAU. 

Vous ne comprenez pas? 

fleur-d’épee. 

Non. 

TONNEAU. 

Allez vous désaltérer ailleurs. 

fleur-d’épée. 

Tonneau, donne-moi à boire aujourd’hui, et, demain, je le 
payerai. 

TONNEAU. 

Fleur-d’Epée, paye-moi aujourd’hui, et je te donnerai à 
boire demain. 

, fleur-d’épée. 

Ah ! c’est ainsi ?... Eh bien, je ne m’abaisserai pas davantage 
devant toi... Adieu, ventre de Silène! adieu, panse bouffie! 
adieu, bedaine gonllée! Je m’en vais, et je te préviens que 
je ne reviendrai que le jour où tu auras vu tes genoux. 

TONNEAU. 

Alors, je vais prier Dieu de ne les revoir jamais. Com- 
ment! vous n’étes pas encore parti? 


SCÈNE III 

Les Mêmes, JACQUES DE LA TREMBLAYE, qui est outré depuis 

le milieu de la scène précédente et qui a écouté. 

JACQUES. 

Non, et le capitaine ne partira pas. 

fleur-d’épée. 

Je partirai, quand il me baiserait les pieds pour me faire 
rester. Ah! vous ne me connaissez pas* mon gentilhomme. 
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JACQUES. 

Si fait, je vous connais, el je vous dis, capitaine Fleur- 
ci 'Épée, restez. 

. fleur-d’épée. 

Fh bien, soit! mais à une condition. 

> JACQUES. 

Laquelle? 

fleur-d’épée. 

^°us me direz qui vous êtes el pourquoi vous venez. 

JACQUES. 

Je viens d’abord pour payera ce brave’ bomme, sur la 
somme que je vous dois, les trente-trois livres trois sous trois 
deniers que vous lui devez, vous. 

fleur-d’épée. 

Vous êtes mon débiteur? 

JACQUES. 

Allez-vous dire que non? 

FLEUR-n’ÉPÉE. 

l’our qui me prenez-vous? Apprenez que je n’ai jamais 
renié une dette, surtout quand je suis le créancier. 

JACQUES. 

Et vous ne ine ferez pas l’injure de commencer par la 
mienne, (a Tonneau.) Voici la- somme réclamée; grattez votre 
taille el ouvrez un nouveau crédit au capitaine. 

FLEUR-D’ÉPÉE, à part. 

Ah! par ma foi, voilà un honnête homme que je ne m’at- 
tendais pas à rencontrer ici. 

JACQUES. 

Un broc de vin, et de votre meilleur. 

TONNEAU. 

Vous allez être servis, mes gentilshommes. 

(Ils s'assoient à la table.) 

JACQUES, à FIour-d’Épée. 

Vous cherchez à me reconnaître, capitaine? 

fleur-d’épée. 

51a foi, oui. Je désire graver vos traits dans ma mémoire, 
afin, quand je vous retrouverai, de ne pas commettre l’irré- 
vérence dont je me sens coupable en ce moment en ne vous 
reconnaissant pas. 

XIII. , 0 
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JACQUES. 

Ne cherchez point, capitaine, vous perdriez votre temps. 
Vous ne m’avez vu qu’une fois, et, cette fois-là, j’étais mas- 
qué. 

fleur-d’épée. 

Ah! vous êtes le gentilhomme du pont au Change ! Alors, 
ce n’est point trente-trois livres tournois que vous me devez, 
c’est vingt écus d’or. 

JACQUES. 

Tout beau ! rappelez-vous nos conventions. Je vous devais 
vingt écus d’or dans le cas où vous me débarrasseriez de mon 
ennemi. 

FLEUR-ü’ÉPÉE. 

Ne vous en ai-je point débarrassé: 

JACQUES. 

Pas le moins du monde. 

fleur-d’épéb. 

Mon gentilhomme, aussi vrai que je m’appelle le capitaine 
Fleur-d’Épée, votre ennemi est, à l’heure qu’il est, couché 
le nez en l’air, la tète fendue jusqu’aux dents et la poitrine 
trouée de part en part. 

JACQUES, allant à la fenêtre. 

Regardez. ■ 

FLEUR-D’ÉPÉE. 

Où cela?. 

JACQUES. . 

Dans cette direction... Quel est le gentilhomme qui cause 
là-bas avec maître Nicolas Flamel ? 

FLEUR-D’ÉPÉE. 

Corne-de-bœuf ! c’est notre homme! 

JACQUES. 

Silence ! voici maître Tonneau. 

fleur-d’épée. 

Allons, approche, maiire Jasmyn Tonneau 1 er , empereur 
d’Égypte, roi de Thune, prince d’ Argot, duc de Bohème, et 
tâche que ton Vin soit digne de ceux à qui tuas l’honneur de 
le servir. 

TONNEAU. 

Goûtez-moi de ce llacon des Canaries, et vous m’en don- 
nerez des nouvelles. 
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JACQUES. 

Merci! 

FLEUR-D’ÉrÉE. 

Que faire? 

JACQUES. 

Parbleu! recommencer. Ce qui ne réussit point une pre- 
mière fois, réussit une seconde. 

fleur-d’épée. 

Oui; mais il sera sur ses gardes. 

JACQUES. 

C’est trop juste; ce sera le double. 

fleur-d’épée. 

Soit. Mais je ferai à Votre Seigneurie une petite condition, 
par-dessus le marché. 

JACQUES. 

Laquelle? 

FLEUR-D’ÉPÉE. 

Je devine en vous un haut et puissant personnage. 

JACQUES. 

En effet, j’ai quelque crédit à la cour. 

fleur-d'épée. 

Eh bien, tel que vous me voyez, je suis honnête, au foud. 

JACQUES. 

Oui, au fond, très-bien. 

fleur-d’épée. 

L’existence que je mène m’empêche parfois de dormir. 

JACQUES. 

Bon! vous avez des remords? 

fleur-d’épée. 

Non ! pis que ça, j’ai des craintes. 

JACQUES. 

Ah! diable 1 

fleur-d’épée. 

De sorte que... Ma foi, mou gentilhomme, je veux faire 
une fin. 

JACQUES. 

C’est trop juste. Reste à savoir seulement la fin que vous 
voulez faire. 

fleur-d’épée.» 

Je suis las de la vie d’aventures. Si brave que l’on soit, il 
peut arriver malheur. J’ambitionne une position honorable 
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qui m’assure contre la potence et la roue. Je désire mourir 
dans mon lit. Eli! mon Dieu, je sais bien que, pour un homme 
d'épée, c'est une faiblesse; mais, que voulez-vous! chacun a 
la sienne. La vôtre, c’est d’être débarrassé de votre cousin. Eh 
bien, moyennant quarante écus d’or et une bonne place 
dans les gens d’armes du roi, je vous en débarrasse. 

. JACQUES. 

Cela tombe à merveille, mon maître : depuis hier, je suis 
lieutenant aux gardes, poste un instantoccupé par mon cousin, 
et dont il a donné sa démission de manière à me faire croire 
qu’en servant mes intérêts, vous servirez en même temps 
ceux de la reine. Votre demande vous est accordée, capitaine 
Fleur-d’Épée. 

fleuk-d’épée. 

Alors, il ne reste qu’un détail insignifiant. 

JACQUES. 

Lequel ? 


fleur-d’épêe. 


Les arrhes. 
Les voici. 


JACQUES. 


fleur-d’épée. 


Maintenant, un dernier mot. 

JACQUES. 

Dites. 

fleur-d’épée. 

Comment notre homme se trouve-t-il ici? 

JACQUES. 

Ne vous ai-je pas dit qu’il avait encouru la colère delà 
reine? 

fleuu-d’épée. 

Eh bien? • 


JACQUES, 

Eh bien, Saint-Jacques est lieu d’asile. 

fleur-d’épée. 

Oui, mais pas pour ces sortes de crimes. 

JACQUES. 

Gardez-vous bien de le faire expulser, vous ne l’auriez 
plus sous la main. » 

fleur-d’épée. 

C’est juste. (Réfléclusant.) Si cependant notre homme à en- 
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couru la colère de la reine, peut-être serait-il plus adroit et 
moins dangereux de le livrer tout simplement à celte colère. 

JACQUES. 

Colère de reine, amour de femme! Maître Fleur-d’Épée, 
rendons Raoul à la reine, et, demain peut-être, c’est moi 
qui suis abandonné et vous pendu! 

fleur-d’épée. 

Compris! Cette nuit même, nous serons débarrassés de 
notre homme, et quant au quarante écus d’or restants... 

JACQUES. 

Présentez-vous demain au Louvre, et demandez le comte 
Jacques de la Tremblaye, lieutenant aux gardes du roi : c’est 
moi. 

fleur-d’épée. 

Comte Jacques de la Tremblaye, lieutenant aux gardes du 
roi, enchanté d’avoir fait, ou plutôt d’avoir renouvelé con- 
naissance avec vous. 

JACQUES. 

À demain? , 

fleur-d’épée. 

A'demain. 

SCÈNE IV 


Les Mêmes, hors JACQUES. 

MALE.M0RT. 

Eh bien, capitaine? 

fleur-d’épée. 

Quoi? 

PILLETROUSSE. 

Est-ce que nous ne partageons pas? 

fleur-d’épée. 

C’était un gentilhomme ruiné, qui venait pour m’emprun- 
ter de l’argent. 

MALEMOKT. 

Et vous lui en prêtez? 

fleur-d’épée. 

Je le lui porterai demain au Louvre... (a lui-même.) Je vais 
donc devenir honnête homme! J’ai toujours senti que c’était 
ma vocation. (On entend un son de trompette et un bruit de tambour.) 
Ohé ! qu’est-ce que cela? 

xni. 9. 
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PLUSIEURS VOIX, an dehors. 

Au conseil, l’empire d’Égypte ! le royaume de Thune ! la 
principauté d’ Argot! le duché de la Grande et de la 1 ctite 

Bohême! au conseil! au conseil! 

TOUS. 

Voilà! voilà! 

tonneau. 

Voilà! ,, , 

FLEUR-» EPEE. 

De quoi s’agit-il? 

TONNEAU. 

11 s’agit de discuter les droits d’un nouveau venu aux pii' i- 
lèges du lieu d’asile. 

FLEUR-»’ÊPÊE, h part. 

Ah! ah! c’est sans doute de notre homme qu’il est ques- 
tion.., 

SCÈNE Y 

Les Mêmes, JACQUEM1N, une foule »e Bohémiens 
et de Truands, 
tous. 

Sur ton trône, Jasmyn! sur ton trône! 

tonneau. 

Silence! et que l’on m’écoute! 

TOUS. 

Silence! chut! chut! silence! 

tonneau. 

Nous, empereur d’Égypte, roi de Thune, prince d Argot, 
duc de la Petite et de la Grande Bohème, tavermer de la 
Tour Saint-Jacques, déclarons le conseil assemble et prêt a 
écouter ce qui lui sera dit pour et contre l’admission du gen- 
tilhomme qui sollicite la faveur d’être admis a jouir de nos 
immunités et privilèges. 

TOUS. 

Oui, oui, oui! 

tonneau. 

La parole est au serviteur du gentilhomme dont l’admis- 
sion est proposée. 

JACQUEM1N, montant snr nn escabeau qui fait tribune, en avant du trône 

do Tonneau. 

Très-honorables membres du très-honorable conseil privé 
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du royaume d’Argot, je viens, pu nom de mon maître, dont 
la vie est en péril, vous prier de l’admettre aux franchises 
du lieu d’asile, et acquitter pour lui le droit d’entrée. 

UN ÉTUDIANT. 

Comment s’appelle-t-il, ton maître? 

JACQUEM1N. 

Messire Raoul de la Tremblaye. 

FLEUR-d’ÉPÉE, h. part. 

C’est bien notre homme. 

MALEMORT. 

Et de quel crime est-il accusé, ton gentilhomme ? 

JACQUEMIN. 

Il a manqué de respect à la reine ïsabeau de Bavière. 

PILLETROUSSE. 

Haute trahison ! 

LACTANCE, 

Quant à moi, pourvu qu’il îi’ait rien à se reprocher à l’en- 
droit des gens d’Église... 

PLUSIEURS voix. 

Haute trahison !... oh ! oh ! 

PILLETROUSSE. 

En qualité d’ancien procureur, je m’oppose à l’admis- 
sion... 

fleur-d’épée. * 

Bon! et pourquoi cela, maître Pilletrousse? 

PILLETROUSSE. 

D’abord, ici, nous sommes tous égaux. 

fleur-d’épée. 

Et qui vous dit le contraire, maître Pilletrousse? Accusez 
en votre qualité d’ancien procureur, je défendrai en ma 
qualité d’ancien avocat. 

tonneau. 

La parole est au procureur Pilletrousse. 

PILLETROUSSE. 

Très-honorables auditeurs, s’il ne s’agissait que d’une 
alïaire civile ou criminelle de peu d’importance, de quelque 
bon coup d’épée ou de quelque mauvais coup de couteau, de 
quelque vol, de quelque filouterie, d’un honnête faux ou de 
quelque loyale banqueroute, je vous dirais: ouvrez au de- 
mandeur les portes du lieu d’asile à deux battants, dignus 
est !... Mais il est question de-bien autre chose, honorables 
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auditeurs: il est question d’un crime d’État, d’un notable ou- 
trage commis à l’endroit de madame la reine, et l’asile, évi- 
demment, ne peut pas protéger un coupable de ce genre. 
Pour un pareil fait, madame Isabeau ferait balayer la pa- 
roisse de Saint-Jacques-la-Boucberie tout entière, et la bonne 
et saine politique veut que nous ne nous brouillions qu’avec 
ceux qui ne sont pas assez forts pour nous faire du mal. J’ai 
dit. i 

PLUSIEURS VOIX. 

Il a raison ! il a raison! 

fleur-d’épee. 

Je demande à répondre. 

plusieurs voix. 

Oui! oui! oui ! 

TONNEAU. 

La parole est à l’avocat Fleur-d’Épée. 

TOUS. 

Silence! écoutons! 

fleur-d’épée. 

Très-illustres auditeurs, à entendre des propositions aussi 
basses et aussi lâches que celles qui viennent d’être formulées 
par ce robin concussionnaire, on se croirait dans une société 
d’honnêtes gens et point parmi des Égyptiens, des Argo- 
nautes et des Bohémiens. Je me fais fort, moi, Fleur-d’Épée, 
de trouver assez de bons garçons dans Saint-Jacques-la-Bou- 
cherie pour défendre nos privilèges contre la reine elle- 
même, qui n’est pas la reine tant que nous aurons le bonheur 
que vive notre roi Charles VI, le bien-aimé. Que la société 
dont nous sommes bannis existe par la loi, soit, je ne m’y 
oppose pas; mais nous autres bons garçons, joyeux vivants, 
routiers, tirelaines, truands, sabouleux, francs milous, nous 
vivons en dépit d’elle et nous ne sommes jamais plus floris- 
sants que lorsque nous nous trouvons en opposition avec les 
mandats, les ordonnances, les édits, les arrêts, les contraintes, 
les huissiers, les recors, les archers et les baillis. J’ai dit. 

PILLETROUSSE. 

Les raisonnements abrutis du capitaine Fleur-d’Épée me 
semblent pitoyables. Mon opinion reste toujours la même... 
et je vote... (Jacquemin lui met une bourse dans la mais) et je vote... 
pour l’admission. 


Digitized by Google 



LA TOUK SAINT-JACQUES 


ICI 


PLUSIEURS VOIX. 

fl a reçu de l’argent!... il est vendu!... Non, non... pas 
d’admission ! 


fleur-d’ëpée. 

Il a reçu de l’argent, le misérable ! et de qui? 

JACQUEMIN. 

De moi, capitaine. 


(Il lui met une autre bourse dans la main.) 
FLEUR-r’ëpée, à part. 

Ame vénale, cache ta honte ! 


(Il glisse la bourse dans sa poche.) 

TOUS. 

Qu’il soit admis! — Non, non! — Si! — Délibérons, déli 
bétons ! 


SCENE VI 


Les Mêmes, FLAMEL, paraissant au milieu du cercle. 


Silence ici ! 


FLAMEL. 


PLUSIEURS VOIX. 

Qui impose silence ? 


FLAMEL. 

Moi. 


\ 


TOUS, avec respect. 

Maître Nicolas Flamel. 

(Tonneau fait des efforts pour descendre île son trône.) 

FLAMEL. 

Restez, maître Jasmyn Tonneau. — Vous êtes bien hardis, 
tous tant que vous êtes, d’oser discuter l’admission d’un gen- 
tilhomme amené par moi dans ce lieu d’asile, protégé par 
moi, présenté par moi, logé chez moi! Je n’ai qu’une chose 
à vous dire: que cette admission soit prononcée à l’instant 
même, ou, je vous en préviens, mon colfre-fort se fermera 
pour ne plus s’ouvrir. Et, mon coffre-fort fermé, vous le sa- 
vez bien, c’est la famine. 

TONNEAU. 

Digne et excellent maître Flamel, ils obéiront aveuglément ; 
je m’en porte garant pour eux et en leur nom. 
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FLAMEL. 

Ratifiez-vous les paroles du roi d’Argot? 

TOUS. 

Oui, oui, oui. 

TONNEAU. 

L’admission du chevalier Raoul est proposée. Acceptez- 
vous? 

TOUS. 

Oui! oui!... Vive maître Nicolas Flamel! 

TONNEAU. 

Le chevalier Raoul de la Tremblaye est admis, à l’unani- 
mité, à jouir des privilèges et immunités du droit d’asile, 
mais seulement, bien entendu, dans les limites du lieu d’a- 
sile. 

FLEUR-D’ÉPÉE, à pari. 

Le mouton restera dans la gueule du loup. Très-bien ! 

FLAMEL. 

Qu’on ne s’éloigne pas, car ce n’est pas tout. 

TOUS. 

Nous voici, maître Flamel! nous voici! 

FLAMEL. 

Un enfant a été volé hier au soir sur le pont au Change. 
Que celui ou celle qui a commis ce vol sorte de la foule et 
vienne me parler. (Silence et immobilité.) Eh bien? 

UN BOHÉMIEN. 

Allons, allons, Marcela... 

LA BOHÉMIENNE. 

Quoi ? 

UN BOnÉMIEN. 

Il ne s’agit pas de nier ou de garder le silence ici ; quand 
maître Flamel ordonne, il faut obéir. Maître Flamel, voilà la 
femme qui a pris l’enfant. 

FLAMEL. 

Tu en est sûr? 

LE BOHÉMIEN, 

C’est moi qui l’y ai aidée. 

FLAMEL. 

Viens ici, femme. 

LA BOHÉMIENNE. 

Mc voilà. 
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FLAMEL. 

t-t-ce vrai, ce que dit Assan? 

LA BOHÉMIENNE. 

■Oui. 

FLAMEL. 

Tu rendras l'enfant que tu as pris, et je te donnerai deux 
écus d’or. 

LA BOHÉMIENNE. 

Non. 

FLAMEL. 

Comment, non ? 

LA BOHÉMIENNE. 

L’enfant m’appartient, puisque je l’ai pris. 11 est à moi. Je 
le garde. 

FLAMEL. 

Tu rendras cet enfant, sinon je te livre à la justice, e» , de- 
main, tu seras brûlée en place de Grève. Obéiras-tu ? 

LA BOHÉMIENNE. 

Oui. (a part.) Mais je me vengerai ! 

FLAMEL. 

Que cet enfant soit porté dans ma maison avant la nuit. 

LA BOHÉMIENNE. 

Il le sera. 

FLAMEL. 

Approche. 

LA BOHÉMIENNE. 

Qu’y a-t-il encore ? 

FLAMEL. 

Voici deux écus d’or pour te dédommager de la perle que 
je te cause. 

LA BOHÉMIENNE. 

Gardez votre argent, maître Flainel. Je vole et ne mendie 
pas. 

(Elle sd perddaüs la foule.) 
FLAMEL. 

C’est bien. Et, maintenant, maître Jasmyn Tonneau, voici 
une bourse dont le contenu doit être employé à payer la 
bienvenue du chevalier Raoul de la Treinblaye à l’asile de 
Saiut-Jacques-la-Boucherie. 

TONNEAU. 

Vous entendez, camarades... Garçons, en perce les meil- 
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leurs tonneaux ! Prenez les brocs les plus larges, les verres 
les plus profonds, cl buvez jusqu’à la lie. (il tourne le robinet 
du tonneau sur lequel il est assis.) A la santé de maitre Nicolas 
Flamel ! 

SCÈNE Vil 

Les Mêmes, hors FLAMEL. 

TONNEAU, dont le chant succède aux cris. 

Asile, asile! 

ltoutier, tirelaine, truand, 

Élevons ville contre ville. 

La tour Saint-Jacques nous défend. 

Asile, asile! 

Saint-Jacques est grand. 

Clopin-clopant, de dessous terre, 

Bandits, juifs et gueux, sortez tous! 

Voleurs île nuit, fils du mystère. 

Le lieu d’asile est fait pour vous. 

(Reprise en chœur avec un effroyable accompagnement de pots, de verres, 
de chaises et do bancs brisés.) 

Asile, asile! 

Routier, tirelaine, etc., etc. 

Ici, l’on engraisse, on prospère. 

Venez, sabouleux, francs mitous! 

Ici, l’on rit de la misère ; 

L’existence" n’est point austère, 

Et du sort on nargue les coups. 

Asile, asile! 

Routier, tirelaine, etc., etc. 

On raille, ici, dame justice 
Et ses suppôts vêtus de noirl... 

Dans ses doigts tout gaillard qui glisse. 

Ou par force ou par artifice. 

Parmi nous à droit de s’asseoir !... 

Asile, asile! 

Routier, tirelaine, etc., etc. 

Nous avons les franches ripailles, 

Nous avons les folles amours, 
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Nous avons or^ie et batailles. 

Longues nuits qui sont nos beaux jours ! ... 

Asile, asile! 

Koutier, tirelainc, etc., etc. 

___ VOIX, au dehors. 

Alarme!... alarme!... 

TOUS. 

Qu’est-ce que cela? 

RAOUL, entrant. 

Le duc de Bourgogne attaque la porte de Bucy avec ses 
Bourguignons. Qui veut me suivre? 

TOUS. 

Moi ! moi !... 

RAOUL. 

Mauvais Français qui ne vient pas ! 

TOUS. 

Aux armes !... aux Bourguignons !... 

SCÈNE V 11 1 


TONNEAU, resté un peu en arrière; LES BOHÉMIENS. 

TONNEAU. 

Eh bien, vous 11e suivez pas, vous autres? 

UN BOHÉMIEN. 

Qu’est-ce que cela nous fait, cà nous ? Bourguignons, Ar- 
maguacs ou Français, tous sont nos ennemis. 

TONNEAU. 

Parce que vous êtes les ennemis de tous, race de Satan ! 

SCÈNE IX 

Les Mêmes, LYLETTE. 

LYLETTE, arrêtant Tonneau. 

M011 bon monsieur! mon bon monsieur!... 

TONNEAU. 

Quoi? qu’y a-t-il? 

* LYLETTE. 

Vous n’avez pas vu mon enfant, mon pauvre enfant? 

Xiu. 7 
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TONNEAU. 

Il s’agit bien de voire enfant ! les Bourguignons attaquent 
Paris, entendez-vous? et nous allons nous battre contre 
eux... Son enfant ! 


SCENE 


X 


Les Mêmes, hors TONNEAU. 

LYLETTE. 

Les forces me manquent... Mon pauvre cher petit bien- 
aimé, où es-tu ? 

(Elle pleure.) 

UN BOHÉMIEN. 

C’est la femme du pont au Change, celle dont nous avons 
volé l’enfant. 

LA BOHÉMIENNE, à pari. 

L’enfant que Elamel m’a fait rapporter chez lui... Je lui 
ai promis de me venger. Voici l’occasion. 

(Elle s’approche do Lylctte.) 

LA BOHÉMIENNE. 

On t’a volé ton enfant, femme? 

LYLETTE. 

Oui, oui, oui... Et, tenez, j’ai vendu tout ce qui me restait 
dans ma pauvre maison, tout, excepté son berceau, pour le 
cas où je le retrouverais. 11 y a six pièces d’or dans cette 
bourse. Eh bien, écoute-moi, femme j éeoutez-moi toutes, 
vous autres. Parmi vous, il y a certainement des mères. Eh 
bien, je donne cette bourse à qui me dira où est mon en* 
faut. 

LA BOHÉMIENNE. 

Un petit garçon? 

LYLETTE. 

Oui, de trois ans, beau comme les amours* un visage 
d’ange, de grands cheveux blonds de chérubin. 

LA BOHÉMIENNE. 

Ou te l’a volé au pont au Change? 

LYLETTE. 

Oui. 

LA BOHÉMIENNE. 

Avant-hier, à dix heures du soir? 
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LYLETTE. 

Oui... Vous connaissez donc mon enfant? vous l’avez donc 
vu? vous savez donc où il est? 

LA BOHÉMIENNE. 

Je sais où il est. 

LYLETTE, avec violerfce. 

Vous allez me le dire! (Suppliante.) Oui, vous me le direz, 
et je vous bénirai jusqu’au dernier jour de ma vie. 

LA BOHÉMIENNE. 

Votre enfant est chez maître Nicolas Fiamel. 

LYLETTE. 

Qui le lui a donné? 

LA BOHÉMIENNE. 

11 l’a acheté à celle qui vous l’avait pris. 

LYLETTE. 

Acheté!... Pour quoi faire?... Mais parlez donc! 

LA BOHÉMIENNE. 

Pour faire de l’or, on a besoin du sang d’un enfant... 

LYLETTE, haletfnte. 

Ft ? 

LA BOHÉMIENNE. 

Et Nicolas Fiamel fait de l’or. 

LYLETTE. 

Àh !... Mais je le sauverai !... je le reprendrai!... 

LA BOHÉMIENNE. 

La maison de Nicolas Fiamel est solide et se ferme avec 
des portes de fer. 

LYLETTE. 

Oh ! que m’importe, à moi ! une mcre qui va sauver son 
fils entre partout. (Tirant de sa poche un couteau qu’ellu ouvre.) 
J’entrerai! Tiens, voilà ma bourse; montre-moi sa maison. 

LA BOHÉMIENNE» 

Vêliez; 


LYLETTE. 

Ne pleure plus, mou enfant. Me voilà ! me voilà! 

Ff.EUR-D’ÉPÉE, quittant le pilier derrière lequel il est resté caché. 
Voi aussi, j’ai atfaire chez maître Nicolas Flamelj et j’y 
t?;: : : orai aussi, moi !... 


* 


I 
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SEPTIEME TABLEAU 

Chez Nicolas Flainei. — Une chambre basse et une chambre haute. 


SCÈNE PREMIÈRE 

DAME PERNELLE, seule, écoutant sonner l'heure. 

Elle est assise près d'une table et tricote, dans la chambre d’en bas. 

Onze heures du soir, et Flamel ne rentre pas. Je vous de- 
mande un peu si un honnête bourgeois, un digne proprié- 
taire, ayant pignon sur rue et des cens dans ses coffres, ne 
devrait pas, au lieu de courir le guilledou dans les rues de 
Paris à des heures pareilles, être bien tranquillement et bien 
chaudement dans son lit. Mais non, ce damné Flamel, il est 
pire qu’un jeune homme, toujours se mêlant de ce qui 11e le 
regarde pas, toujours fourré où il n’a que faire, n’ayant 
peur de rien. Un beau jour, on me le rapportera avec un bon 
coup de couteau dans le ventre, et il n’aura >jue ce qu’il mé- 
ritait... Ah! cet homme-là, il me fera mourir à petit feu de 
chagrin et d’inquiétude ! (Prêtant l’oreille.) Mais il me semble 
que l’on ouvre la porte de la rue. Oui, oui, je 11c me trompe 
pas... quelqu’un est entré dans la maison; on suit le cou- 
loir, OU monte l’escalier. (Allant h la porte, mais sans l’ouvrir.) 
Flamel ! Flamel ! est-ce toi ? 

ltAOl'L, en dehors. 

Non, ma bonne madame Pcruelle, non, ce n’est pas votre 
mari. 

DAME PERNELLE. 

Et qui donc êtes-vous, vous ? 

RAOUL. 

Voire hôte, Raoul de la Tremblaye, qui regagne son logis 
et qui vous souhaite le bonsoir. 

(Il passe et on l’entend monter à l’étage supérieur.) 

DAME PERNELLE, grommelant. 

Bonsoir, bonsoir... Singulière manie de Flamel de donner 
asile chez lui à tous les vagabonds qu’il rencontre par les che- 
mins. Hier, c’e 3 t ce jeune homme qu’il ramenait; aujour- 


Digitized by Google 



LA TOUR SAINT-JACQUES 


109 


d’hui, c’est un enfant qu’il rapporte. Il est vrai que l’enfant 
a l’air d’un petit ange, et que le jeune homme me fait reflet 
d’un digne garçon; ce qui ne l’empêche point, à ce qu’il 
parait, d’avoir une lourde affaire sur les reins. Enfin, c’est 
la joie de Elamel de courir toute sorte de risques pour des 
étrangers. Par bonheur que je suis là, et que, pendant qu’il 
pèche, moi, je prie. 


SCENE II 

RAOUL et LYLETTE, dans la chambre d’en haut; DAME PER- 
NEI.LE, dans la chambre d’en bas, lisant son livre d’heures et 
s'endormant peu b pen. 

RAOUL, tenant Lvlettc dans ses bras. 

Pauvre femme ! Heureusement, comme je m’en doutais, 
elle n’est qu’évanouie. 

LYLETTE. 

Mon enfant ! où est mon enfant? 

RAOUL. 

Quand je vous ai trouvée évanouie, près de la porte de cette 
maison, vous étiez seule. 

LYLETTE. 

Seule ! et où suis-je ? 

RAOUL. 

■ Vous êtes chez moi. 

LYLETTE. 

Chez vous? qui êtes-vous? 

RAOUL. 

Je suis un pauvre gentilhomme, nommé Raoul de la Trem- 
blaye. ' 

LYLETTE. 

Vous êtes bon, messire. 

RAOUL. 

Je me souviens d’une parole divine, et je la mets en pra- 
tique, voilà tout: « Fais pour ton prochain ce que tu vou- 
drais que l’on fit à toi-même.» Maintenant, que vous était-il 
arrivé, et pourquoi étiez-vous évanouie au seuil de cette 
maison? 

LYLETTE. 

Les forces m’ont manqué... Depuis deux jours, je cher- 
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che... depuis deux jours, je cherche mon enfant, et je n’ai 
pas mangé depuis deux jours. 

RAOUL. 

Mon Dieu ! pauvre femme ! pauvre mère ! Tenez, buvez ce 
verre de vin d’abord, puis mangez. 

LVLETTE. 

Non, non, ce verre de vin suffira. (Elle boit.) Quelle heure 
est-il ? 

RAOUL. 

Onze heures viennent de sonner. 

LVLETTE, à elle-même. 

C’est à minuit que se commettent ces sortes de crimes. J’ai 
encore une heure devant moi. 

RAOUL. 

Que dit-elle? 

LYLETTE. 

Messire... 

RAOUL. 

Serait-elle folle? 

LVLETTE. 

Connaissez-vous la maison d’un alchimiste nommé Nico- 
las Flamel ? 

RAOUL. 

Oui. 

LVLETTE. 

Où est-elle? 

RAOUL. 

C’est ici. 

LYLETTE. 

Comment, c’est ici ? 

RAOUL. 

C’est-à-dire que cette maison est celle de Nicolas Flamel? 

LYLETTE. 

Mais ce n’est pas vous qui êtes Nicolas Flamel ? 

RAOUL. 

Non, je suis son hôte. 

LYLETTE. 

Et lui, où demeure-t-il? 

RAOUL. 

Juste au-dessous de moi. 
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LVLETTE . 

C’est bien. Merci, messirc. 

RAOUL. 


Où allez-vous? 


LYLETTE. 

Où Dieu me mène. 


RAOUL. 

Voulez-vous que je vous accompagne? 

LYLETTE. 

Merci, je dois être seule. 


RAOUL. 

Allez, pauvre femme, et que le ciel vous protège ! 

LYLETTE. 


Merci. 


SCÈNE III 


RAOUL, au premier étage; DAME PERNELLE, endormio en Las. 


RAOUL. 

Pauvre femme! Oui, que le ciel la protège! Merveilleuse 
chose que la religion qui permet que l’on prie pour les 
autres, quand on a tant besoin de prier pour soi-même. 
Mais une voix secrète me dit d’avoir confiance dans l’avenir, 
et que mon étoile, — maître Elamel dit que chacun a la 
sienne, — si voilée qu’elle soit en ce moment, se dégagera 
un jour des nuages sombres qui l’obscurcissent et brillera 
dans un ciel pur. (Se débarrassant de son pourpoint et do son épée, et 
s’approchant du lit.) Et maintenant, je vais dormir, je l’espère, 
comme on doit dormir quand le corps est brisé et que la 
conscience est tranquille. 

(Il va se jeter sur son lit et disparaît dans l’alcôve, an moment où Lylelte 
entr’ouvre doucoment la porto de la chambre du bas.) 


SCÈNE IV 

LYLETTE, entrant sur la pointe du pied; DAME PERNELLE, 

endormie. 

LYLETTE. 

M’y voici... 
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DAME PERNELLE, rêvant. 

Flnmol!... es-tu là, Flamel? 

LYLETTE. 

Oh ! une femme... lion! elle dort... 

DAME PERNELLE. 

Hein? tu dis?... 

LYLETTE. 

Ah ! cette alcôve... 

(Elle se jette dans l’alcôve.) 

DAME PERNELLE. 

Flamel!... Flamel !... c’est trop tard... minuit... (On entend 
une porte qui se ferme avec lirait. — Dame Pernelle se réveillant.) Alt ! 
cetle fois, c’est lui qui rentre... Des voix dans l’escalier! Qui 
peut-il donc encore ramener à une pareille heure? 

SCÈNE V 

LYLETTE, cachée; DAME PERNELLE, FLAMEL, 
JACQUEMIN. 

FLAMEL. 

Par ici, par ici, mon brave Jacqucmin ; nous voilà arrivés 
à bon port. 

JACQUEMIN. 

Ma foi, j’ai eu peur un instant de ne pas me trouver au 
rendez-vous ; cela a chauffé, les Bourguignons ! et, sans 
messire Raoul, qui s’est battu comme un enragé, je ne sais 
pas comment les choses auraient tourné ; mais j’espère que 
les voila guéris pour quelque temps de la manie de frapper, 
à dix heures du soir, aux portes de Paris... Madame Per- 
nelle ?... 

FLAMEL. 

Vous connaissez le nom de ma femme. 

JACQUEMIN. 

Je le crois bien ! il est presque aussi populaire que le 
vôtre. Madame Pernelle. vous me rappelez une superbe Chi- 
noise que j’ai connue à Pékin. 

FLAMEL. 

Défiez-vous de maître Jacquemin, ma mie: il est compli- 
menteur comme le serpent qui a perdu Ève. 
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DAME PERSE LLE. 

Ah! vous voilà enfin, maître Nicolas! 

FLAMEL. 

Comme vous voyez, (a Jacquemin.) Il paraît que le temps est 
â l’orage. 

DAME PERNELLE. 

Minuit passé ; jolie heure pour un honnête homme ! 

FLAMEL. 

Socrate, qui était un sage, disait qu’il rentrait toujours 
trop tôt quand il trouvait sa femme éveillée. 

DAME PERNELLE. 

D’où venez-vous, s’il vous plaît? 

FLAMEL. 

D’où j’avais affaire. 

DAME PERNELLE. 

Et où aviez-vous affaire? 

FLAMEL. 

D’où je viens. A-t-on apporté un enfant? 

LYLETTE, qui «route. 

Ah ! c’est mon pauvre petit. 

DAME PERNELLE. 

Oui, le dernier fruit de vos deportements, sans doute; 
mais je vous préviens... 

FLAMEL. 

Où est-il ? 

DAME PERNELLE. 

Dans ma chambre; mais je vous jure... 

FLAMEL. 

En avez-vous eu bien soin? 

DAME PERNELLE. 

Je lui ai donné du pain et du miel ; mais cela n’empêche 
pas... 

FLAMEL. 

Que fait-il ? 

DAME PERNELLE. 

11 dort; seulement, à son réveil... 

FLAMEL. 

Assez; c’est tout ce que je voulais savoir... 

(Il va au bahut, l’ouvre et en tire trois sacs.) 

DAME PERNELLE. 

Ah ! mou Dieu ! trois sacs d’argent. 

XIII. 7. 
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FLAMEL. 

Vous vous trompez : ce sont trois sacs d’or. 

DAME PEDNELLB. 

Mais cet or... 

FLAMEL. 

M’appartient; je l’ai gagné par mon travail, et je prétends 
en disposer à ma fantaisie. 

DAME PERNELLB. 

Cependant, il me semble que j’ai bien le droit de savoir... 

FLAMEL. 

Ce qui se passe dans votre chambre ; allez-y voir, et, si 
l’enfant crie, donnez-lui une seconde tartine de miel. 

LYLETTE. 

11 n’a cependant pas l’air d’un méchant homme. 

DAME PEKNELLE. 

Et si je ne voulais pas y aller, dans ma chambre? 

FLAMEL, 

Vous auriez tort, car vous iriez tout de même. 

(Il la prend par la main et la met dehors.) 

SCÈNE VI 


JACQUEM1N, FLAMEL. 


JACQUEM1N. 

11 parait que madame Pernelle a un caractère... 

FLAMEL. 


Épineux. 


JACQUEM1N. 

Je cherchais le mot ; vous l’avez trouvé. 

FLAMEL. 

C’est qu’il y a plus longtemps que vous que je cherche. 

JACQUEM1N. 

Vous me faites l’elfet d’un philosophe d’une qualité tout 
à fait supérieure, maître Flamel. 

FLAMEL. 

Ce n’est pas de la philosophie, c’est de la patience. 

JACQUEM1N. 

Est-ce que cela ne se ressemble pas beaucoup? 
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FLAMEL. 

Autant qu’une vertu païenne peut ressembler à une vertu 
chrétienne. 

JACQUEMIN. 

Vous ne passez cependant pas, maître Flamel, pour un 
très-bon chrétien, entre nous soit dit. 

FLAMEL. 

L’homme a toujours deux réputations, mon cher Jacque- 
min : celle qu’il mérite et celle qu’on lui fait; rarement il 
laisse après lui celle qu’il mérite. Ainsi, moi, je suis un sim- 
ple médecin, le plus ignorant de tous, peut-être; mais, comme 
j’aime les découvertes nouvelles, comme je m’occupe de chi- 
mie, comme je passe à peu près toutes les nuits dans mon 
laboratoire, et que. de la rue, on voit, à travers les vitres de 
ma fenêtre, la réverbération de mes fourneaux, on dit que 
je suis un sorcier... que j’ai trouvé la pierre philosophale... 
que je fais de l’or. 

LYLETTE. 

Si ce n’était pas vrai, cependant! 

JACQCEMIN. 

Si vous n’avez pas trouvé le secret de faire de l’or, vous 
avez, au moins, trouvé celui de l’amasser. 

FLAMEL. „ 

Oui, comme l’enfant amasse l’eau qu’il puise dans ses 
mains à la rivière, et qui s’écoule entre ses doigts. Mais ce 
n’est point de cela qu’il s’agit. Je vous ai fait venir, Jac- 
quemin, pour autre chose qu’écouter des propos de vieille 
femme. 

JACQUEMIN. 

Et me voilà prêt à exécuter ce que vous jugerez à propos 
de m’ordonner, maître Flamel. , 

FLAMEL. 

11 s’agit de faire parvenir cet or à sa destination. 

JACQUEMIN. < 

Diable! quand cela ? 

FLAMEL. 

Celte nuit même. 

JACQUEMIN. 

Cette nuit, et à travers l'honorable paroisse Saint-Jacques- 
la-Boucherie? Voilà des écus, maître Flamel, qui me sem- 
blent un peu bien aventurés ! 
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FLAMEL. 

Soyez tranquille, mon cher Jacquemin, la mission que je 
vous destine est moins périlleuse. Il ne s’agit que d’aller de 
ma part à l’hôtel Saint-Paul, et de prévenir le chef de poste 
que j’attends les six hommes d’armes dont j’ai besoin pour 
escorter l’argent du roi. Il est averti. 11 vous donnera les six 
hommes d’armes, et vous les ramènerez avec vous. 

JACQUEMIN. 

A la bonne heure! de cette façon, la chose me va. Comp- 
tez donc que c’est fait; avant un quart d’heure, je suis de 
retour. 

FLAMEL. 

Allez, mon cher Jacquemin ; que Dieu vous accompagne 
et vous ramène! 

JACQUEMIN. 

Ainsi soit-il ! 

FLAMEL. 

Attendez que je vous éclaire. 

JACQUEMIN. 

Ma foi, ce n’est pas de refus... Embrassez madame Per- 
nelle pour moi. 

FLAMEL. 

Il faut bien que ce soit pour vous. 

(Ils sortent.) 

SCÈNE VU 


I. Y DETTE, seule, passant la tête hors des rideaux. 

Maintenant qu’il est seul, sans doute va-t-il aller chercher 
mon enfant. (Voyant la fenêtre q ni s'ouvre.) (Jll'est-ce que cela? 

(Elle rentre vivement dans l’alcôve.) 


SCÈNE VIII 

LYLETTE, cachée ; FLEUR-D’ÉPÉE. 

FLEUIl-n’ÉPÉE, entrant par la fenêtre. 

Me voilà dans la place! Corne-de-bœuf ! ce n’est pas sans 
peine. J’ai dû attendre qu’il n’y ait plus de lumière. Sans 
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doute mon gentilhomme vient de l’éteindre pour se mettre 
au lit. Orientons-nous... Ouais! voici la lumière qui revient. 

(Il se cache derrière un bahut.) 
FLAMEL, dehors. 

Vous y êtes? 

JACQUEMIN, dehors. 

Oui. 

FLAMEL. 

Bon voyage ! 

JACQUEMIN. 

Merci. 

(Flamel rentre, mais s’arrête sur le seuil.) 

SCÈNE IX 

LYLETTE, dans l’alcôve; FLEUR-D’ÉPEE, derrière le bahut) FLA- 
MEL, sur le seuil; RAOUL, couché A l'étage supérieur. 

FLAMEL, appelant. 

Messire Raoul ! 

RAOUL, se soulevant sur son lit. 

Hé ! qui m’appelle? 

FLAMEL. 

Moi, Flamel. Si vous êtes couché, ne vous levez pas; je 
monterai vous trouver. 

RAOUL, sautant A bas de son lit. 

Non pas, me voici. 

(U passe une robe do chambro de volours noir.) 

FLAMEL. 

Je vous attends pour vous faire de la lumière. 

FLEUR-D’ÉI’ÉE, A part. 

Brute que je suis! je me suis trompé d’étage! 

RAOUL, qui est descendu. 

Que me voulez-vous, mon excellent ami, mieux que cela, 
mon protecteur, mdn sauveur? 

FLAMEL. 

Et d’abord, pardon de troubler ainsi votre repos. Mais j’ai 
mie excuse: il s’agit du secours du roi, du bonheur de la 
France. 
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RAOUL, 

Parlez, maître, parlez vite! 

FLAMEL. 

J’ai de bonnes nouvelles à vous communiquer, messire. 

RAOUL. 

Raison de plus. 

FLAMEL. 

Monseigneur le dauphin s’est échappé des mains de mon- 
seigneur le duc de bourgogne. 

RAOUL. 

Dieu le garde ! 

FLAMEL. 

C’est ce que Dieu fait; car le jeune prince s’est, en effet, 
réfugié sous la garde de Dieu. 

RAOUL. 

Uù cela, messire? 

FLAMEL. 

A l’abbaye de Saint-Denis: les caveaux qui abritent pour 
l’éternité les rois de sa race lui servent d’asile; les morts veil- 
lent sur le vivant. 

RAOUL. 

Et que compte faire Son Altesse? 

FLAMEL. 

Rentrer dans Paris, et proiiter du retour du roi à la rai- 
son pour prendre ses droits, en écartant d’une main le duc 
de Bourgogne, de l’autre le comte d’Armagnac, et en faisant 
face aux Anglais. 

, RAOUL. 

Je suis à vos ordres, maitre Flamel. 

FLAMEL. 

J’y ai bien compté, mon noble Raoul. 

RAOUL. 

Qu’ai-je à faire, maître? 

FLAMEL. 

Dans les entreprises du genre de celles que poursuit le 
dauphin, l’argent est une des conditions de réussite. Voici 
dans ces trois sacs trente mille francs en or, dix mille dans 
chacun. (Oa voit la tête do Fleur-d’Épée qui passe derrière le bahut.) Six 
hommes d’armes vont être mis à votre disposition. Jacquemin 
les est allé quérir à l’hôtel Saint-Paul. Avec ces six hommes 
d’armes, vous porterez cet argent à Saint-Denis. Ce reli- 


Digitized by Google 



LA TOUR SAINT-JACQUES 


119 


quaire vous servira de signe de reconnaissance; vous serez 
introduit par l’abbé près du jeune prince, vous lui remettrez 
cet argent et vous prendrez ses ordres. 

RAOUL. 

Quand cela, maître Flamel? 

FLAMEL. 

Le plus tôt possible. Je vous ai dit que Jacquemin était 
allé quérir les hommes d’armes qui devaient vous servir 
d’escorte; d’un moment à l’autre, il sera ici. 

RAOUL. 

Alors, il s’agit de ne pas vous faire attendre. Je monte 
prendre mon pourpoint et mon épée, et je redescends. 

FLAMEL. 

Allez, 

(Raoul sort. Flamel entre chez sa femme.) 

SCÈNE X 

LYLETTE, FLEUR-D’ÉPÉE. 

LYLETTE. 

Ou va-t-il ? 

fleur-d’épée. 

Et moi qui me manquais de respect, en m’appelant brute, 
pour m’ètre trompé d’étage. C’est le diable en personne qui 
m’a conduit ici par la main. .Voilà trente mille livres qui cou- 
rent grand risque de 11e pas arriver à leur destination. 

(Fleur-d’Épée avance sur la pointe du pied. Raoul rentre chez lui et s’apprête 

à passer son pourpoint , — Quand Fleur-d’Épée a fait deux pas, on entend 

la voix de Flamel.) 

FLAMEL. 

Je vous dis, dame Pernelle, qu’il est tout fait inutile que 
vous me suiviez; vous 11e saurez pas un mot de plus de ce 
qui s’est passé celte nuit, que ce qu’il me conviendra de vous 
en dire demain matin. 

(il reparaît, portant l’enfant dans ses bras.) 
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SCÈNE XI 

FLAMEL, FLEUR-D’ÉPfiE, LYLETTE. 

fleur-d’épée. 

Ah! Flamel! Flamel! c’est ton mauvais génie qui te ra- 
mène si vite. 

FLAMEL, entrant dans l'alcôve et plaçant l’enfant sur son lit. 

Dors, pauvre enfant! je te reporterai demain moi-même à 
ta mère. 

LYLETTE, qui a fait un mouvement ponr frapper Flamel, se retire en ar- 
rière. 

Que dit-il ? 

(Fleur-d’Èpée, pendant ce temps, s’est approché l’épée nue. Il souffle la 

lampe.) 

FLAMEL, surpris par l’obscurité, se retournant brusquement. 

Qu’y a-t-il, et que se passe-t-il ? 

fleur-d’épée. 

Il y a que tu vas mourir. 

LYLETTE, sautant sur son enfant. 

Mon enfant ! ( L’enfant, réveillé en sursaut, veut crier. ) C’est moi, 
ta mère, tais-toi ! 

(Elle lui met la main sur la bouche.) 

FLAMEL. 

Au meurtre! à l’assassin! A moi, messire Raoul! 

(Lutte entre Flamel et Fleur-d’Èpée. — Flamel tombe on poussant un cri.) 

RAOUL. 

Ces cris?... Vous m’appelez? (Saisissant son épée.) Me voilà ! 

fleur-d’épée. 

Oui, mais tu arriveras trop tard. 

(Il s’échappe par la fenêtre.) 

SCÈNE XII 

RAOUL, FLAMEL, mort ; LYLETTE cachée. 

RAOUL, qui est descendu. 

Tenez bon!... Plus rien! la nuit!... Où êtes-vous? 

DAME PERNELLE. 

Au secours ! au meurtre ! On assassine Flamel ! 
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SCENE XIII 

RAOUL, l’épéo U la main près du corps de FLAMEL; DAME PER- 
NELLE, entrant avec un flambeau; LYLETTE, cachée; puis JAC- 
QUEM1N et les Hommes d’armes. 

MADAME PERNELLE, désignant Raoul. 

Arrêtez l’assassin! arrétez-le! 

RAOUL. 

Moi! moi, l’assassin de Flamel? 

JACQUEM1N. 

Messirc Raoul?... Impossible! ne le touchez pas. 

MADAME PERNELLE, désignant toujours Raoul. 

Je vous dis, moi, que c’est cel homme qui l’a tué; voyez, 
il a encore du sang plein les mains. 

(Raoul, qui, en eiïet, en soulevant Flamel, s'est ensanglanté les mains, voit le 
sang, pousse un cri et laisse tomber son épée. La chambre s'est emplie de 
inonde. Les Archers et les Assistants arrêtent Raoul. Jacquemin les regarde 
faire consterné.) 

LYLETTE, pâle de terreur, se glissant au milieu de tout le monde, et re- 
gagnant la porte. 

Que m’importe! tout cela m’est égal, j’ai retrouvé mon 
enfant! 

(Elle sort.) 

* 

ACTE CINQUIÈME 

HUITIÈME TABLEAU 

A l’hôtel Saint-Paul, la même chambro que l’on a déjà vue. 

SCÈNE PREMIERE 

ODETTE, seule et agenouillée. 

O mon Dieu! mon Dieu! recevez dans votre miséricorde 
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celui qui n’avait faitquedu bien en ce monde, et qu’un crime 
envoie à vous longtemps avant l’heure où il devait y paraître, 
mon Dieu ! 

SCÈNE II 

ODETTE, GERTRUDE. 


GERTRUDE, entrant. 

Oh! mademoiselle, mademoiselle! quel affreux malheur! 

ODETTE. 

Je le sais, Gertrude. Flamel est mort ! 

GERTRUDE. 

Ce n’est point tout. 

ODETTE. 

Mais qu’y a-t-il donc encore? 

GERTRUDE. 

Eh bien, le meurtrier, c’est ce jeune gentilhomme auquel 
nous avons sauvé la vie, le soir même où maître Nicolas Fia- 
mel est venu yous chercher pour vous conduire cher le roi. 

ODETTE. 

Raoul? Tu es folle! (Riant d’un rire nerveux.) Raoul, que maî- 
tre Flamel protégeait, avait retiré chez lui, Raoul enfin?... 

GERTRUDE. 

Je vous dis, mademoiselle, qu’il a été arrélé près du ca- 
davre, l’épée à la main et les mains pleines de sang. 

ODETTE. 

Oh! mon Dieu ! voilà bien un autre sujet de peines et de 
miséricordes; car, vous le savez, il est innocent! 

* GERTRUDE. 

A vos yeux, mademoiselle, à vos yeux, mais point aux 
yeux de tout le monde, et la preuve, c’est qu’arrété cette 
nuit, ce matin il a été conduit devant les juges; de sorte 
qu’aujourd’hui même, probablement, la sentence sera rendue 
, et exécutée. 

ODETTE. 

Et par qui sais-tu tout cela? 

GERTRUDE. 

Par Jacquemin, qui était là quand on l’a arrêté, et qui est 
venu me dire tout cela pour que je vous le répète. 

ODETTE. 

Et que fait-il? 
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CEnTRUDE. 

11 lie quittera pas le tribunal avant que la sentence soit 
prononcée, et, quelle qu’elle soit, il sera aussitôt ici pour 
vous le dire. Ah ! le voilà. 

SCÈNE III 

Les Mêmes, JACQUEMIN, paie et consterné. 

ODETTE, courant à lui. 

Eli bien ? 

JACQUEMIN. 

Condamné ! 

ODETTE. 

Impossible! 

JACQUEMIN. 

Je vous dis qu’il est condamné; mais il v a un dernier es- 
poir. 

ODETTE. 

Dieu ! lequel ? 

JACQUEMIN. 

Le droit de grâce. Quand les juges ont condamné, le roi 
peut absoudre. 

ODETTE. 

3Iais, vous le savez bien, le roi est fou. 

JACQUEMIN. 

Qu’importe ! qu’il signe ! 

ODETTE. 

Essayons donc. 

JACQUEMIN. 

J’ai préparé ce parchemin ; que le roi mette sa signature 
au bas de cet acte, et messirc Raoul est sauvé. 

ODETTE. 

Signera-t-il ? signera-t-il? 

JACQUEMIN. 

Cela vous regarde, Odette ; la vie de celui que vous aimez 
est entre vos mains. 

ODETTE. 

Ne me dites pas cela, vous m’épouvantez. Mon Dieu! mon 
Dieu ! soyez avec les bons contre les méchants. Mou Dieu! 
mon Dieu ! soyez avec nous ! 
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JACOÜEMIN. 

Gertrude, descendez, tenez- vous au courant de tout ; 
nez tout nous dire. 

GERTRUDE. 


J’y vais. 


(Elle sort.) 


ve- 


ODETTE. 

Voici le roi... De la force, ô mon Dieu! 


SCÈNE IV 

Les Mêmes, LE ROI. 

ODETTE. 

Venez, venez, mon roi ! 

LE ROI. 

* 

Charles n’est pas roi. On n’abandonne pas un roi, on ne 
laisse pas un roi seul. 

ODETTE. 

Odette était là, sire. 

LE ROI. 

Non, Odette aussi a abandonné le pauvre Charles. Odette 
n’est plus ma fille. 

ODETTE. 

O mon roi bien-aimé, ne dites pas cela. 

(Un rayon do soleil pénètre dans la chambre.) 

LE ROI. 

Oh! le soleil! Charles aime le soleil. Le soleil vient de 
Dieu ; il ranime, il réchauffe, il sourit. Charles aime le so- 
leil. 

ODETTE. 

Alors, il n’aime plus Odette ? 

LE ROI. 

Si... toujours. Seulement, il a cherché sa fille, et sa fille 
n’élait pas là; il a appelé sa fille, et sa fille n’a pas répondu. 
Charles aime toujours Odette; c’est Odette qui n’aime plus 
le roi. 

ODETTE. 

Oh ! ma vie est à vous, sire. 

LE ROI, souriant. 

Ah ! voilà la chaleur qui me revient. Charles aime Odette 
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autant que le soleil (avec ano profonde tendresse;, plus que le so- 
leil! 

ODETTE, 

Et, si Odette lui demandait quelque chose, lui accorderait- 
il sa demande? 

LE ROI. 

Charles ne peut rien accorder; il est pauvre, il est faible, 
(il se lève.) Ce sont les rois qui accordent, Charles n’est plus 
roi ; Charles n’est rien. 

ODETTE. v 

Mais enfin, s’il pouvait faire ce que désire Odette? 

LE ROI. 

11 serait bien heureux. 

ODETTE. 

11 le ferait donc? 

LE ROI. 

11 le ferait. Que veut ma fille? 

ODETTE, lui appuyant les deux luains sur le front. 

Écoutez bien, mon roi, et fixez les paroles de votre enfant 
dans votre esprit. 

LE ROI. 

Oh! laisse les mains sur mon front, elles me font du bien. 

ODETTE. 

Écoutez! écoutez! 

LE ROI. 

J’écoule. 

ODETTE, à Jacqucmin. 

Quel est ce bruit? 

JACOUEMIN, à la fenêtre. 

C’est le peuple qui court vers la Grève, mon enfant. 

ODETTE. 

Mon Dieu ! pourvu que je ne devienne pas folle, moi- 
même ! 

JACQLEMIS. 

Courage! 11 faut qu’il passe sous les fenêtres de l’hôtel 
Saint-Paul. 

ODETTE. 

Oh 1 je le reverrai donc encore une fois au moins. 

JACQCEMIN. 

Voyous, ne perdez pas de temps. 
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ODETTE. 

Tu as raison !... Sire, Odette a un ami qui est aussi l’ami 
de Charles, et il va mourir ! 

LE ROI. 

Heureux celui qui va mourir I 

ODETTE. 

Oui. Mais Odette ne veut pas que son ami, que l’ami de 
son roi meure. Elle ne veut pas ; elle supplie. 11 est trop 
jeune encore pour mourir. 

LE KOI. 

Et quel est cet ami d’Odette et de Charles? 

ODETTE. 

Raoul de la Trcmblaye. 

LE ROI. 

De la Trcmblaye ?... Attends. Charles se souvient; seule- 
ment, ce n’est point Raoul qu’il se nomme, c’est Réginald; 
ce n’est pas un jeune homme, c’est un vieillard. Charles 
sauvera la Tremblaye. 

ODETTE, à part. 

O mon roi! mon roi ! 

LE ROI, allant à un bahut qu’il ouvre et dans lequel il prend un parchemin. 

Attends... 

ODETTE. 

Que va-t-il faire? (Haut.) Pourquoi le roi sc lève-t-il? Ce 
n’est point là qu’il doit aller. Voici le parchemin. 

LE KOI. 

Pas celui-là... Attends. 

ODETTE. 

Oh! mon Dieu! mon Dieu ! 

JÀCQUEMIN. 

Ne le contrariez pas. 

LE ROT. 

Qu’Odette donne cela à l’ami de Charles, et l’ami de Char- 
les sera sauvé. 

ODETTE. 

Qu’est-ce que cela? 

le noi. 

Lis. 

ODETTE. 

Un testament! « Je reconnais Raoul de la Tremblaye pour 
mon lils unique et mon seul héritier; » Oh ! ce n’est pas 
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cela, sire; ce n’est pas d’un titre, ce n’est pas d’une fortune 
que Raoul a besoin ; c’est de la vie, c’est de la vie! 

(Elle jette l'acte.) 

LE ROI, se rasseyant. 

Charles ne comprend pas. 

ODETTE. 

Signez, signez, signez, mon roi! 

LE ROI. 

Quand Charles était roi, il savait écrire. 11 n’est plus roi, 
il ne sait plus écrire. 

ODETTE. 

Signez! au nom du ciel, signez ! 

LE ROI. 

Non ! Charles a trop signé. Un jour qu’il était fou, il signa 
que le duc Jean de Bourgogne avait bien fait de tuer son frère. 
Il ne signera plus. 

ODETTE. 

Oh! une fois, encore une fois! la dernière! 

LE ROI. 

Charles ne vent pas signer, (n jette la plume.) Voilà le soleil. 
Le soleil appelle Charles ; Charles veut aller au soleil. 

ODETTE. 

Non, non, vous n’irez pas, vous ne vous éloignerez pas; 
vous resterez ici, à cette table. (Rumeurs.) Mon üieu, est-ce 
lui? 

JACQUEMW, à la fenêtre. 

Non, pas encore; c’est le bourreau avec ses aides. 

ODETTE. 

Oh! Raoul est perdu! (Jacqucmin tire des cartes de sa poche et le 
jette sur la table.) Que faites-VOUS ? 

J AC QUE MIDI. 

Une dernière ressource! 

ODETTE.' 

Vous n’avez pas perdu tout espoir? 

JACQUEM1N. 

Dieu est grand! Priez, Odette, priez! 

ODETTE. 

Mon Dieu ! mon Dieu! Comment veux- tu que je prie, Jac- 
qtiemin? Je ne trouvé pas les mots. 
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• LE KOI. 

Oh! les belles images ! A quoi servent-elles? 

JACQUEMIN. 

Sire, c’est un jeu que j’ai inventé pour amuser Votre Al- 
tesse. 

LE ROI, vaguement. 

Merci... Qu’est-ce que cela? 

JACQUEMIN. 

Tenez, sire, voici le roi Apollon. 

LE 1101. 

Pourquoi a-t-il une couronne de llcur de lis? 

» JACQUEMIN. 

Parce que c’est le portrait d’un roi de France dans sa-jeu- 
nesse, quand ce roi de France avait de beaux cheveux 
blonds pareils aux rayons du soleil. 

LE ROI. 

Charles ressemblait au roi Apollon quand il était jeune. 

JACQUEMIN. 

Dieu vous seconde, Odette; il reconnaît les cartes. Voici le 
roi Corsube. 

LE ROI. 

On dirait mon cousin Henry d’Angleterre. 

JACQUEMIN. 

Voici la reine Tromperie. 

LE ROI. 

Oui, oui, je la reconnais. Reine Tromperie! (lias.) C’est ma- 
dame Isabeau, n’est-ce pas? 

JACQUEMIN. 

Madame Isabeau, qui proscrit son fils, sire; qui vend le 
royaume à l’étranger ; qui veut faire Henry de Lancastre roi, 
à la place du roi Charles VI. 

LE ROI. 

Oui, elle le veut; mais Dieu le veut- il, lui? 

JACQUEMIN. 

Non, car il envoie la dame Loyauté au secours du roi 
Apollon, 

LE ROI. 

Oh! je la reconnais, c’est Odette. 

ODETTE. 

Oui, sire! oui, c’est moi. Oh! mon cher seigneur, con- 
tinuez. 
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JACQUEMIN. 

Elle espérait eu effet vous sauver, sire, et voilà le paladin 
Roland qu’elle avait rangé à votre cause et qui devait combat- 
tre pour vous. Mais la reine Tromperie a prévu le coup, et 
le paladin Roland va périr victime d’une fausse accusation. 

le noi. 

Oh ! si J’étais roi, je le sauverais! 

ODETTE. 

Vous l’étes, sire! vous l’étes! 

LE KOI. 

Ils le tueront malgré moi. 

ODETTE. 

Non, si vous dites que vous voulez qu’il vive. 

le noi. 

Je le veux. Je ne puis cependant faire grâce que si je sais 
à qui et pourquoi je la fais. 

ODETTE. 

Sire, vous la faites au fils de votre vieil ami Réginald de la 
Trcmblaye. 

le noi. 

Ah!... (Cherchant.) A Raoul, alors? 

ODETTE. 

Oui, oui. Oh! il se souvient. 

le noi. 

Mais eufin, de quoi est accusé ce jeune homme? Je veux 
qu’on me le dise. 

JACQDEMIN. 

Sire, il est accusé d’avoir tué Flamel. 

ODETTE. 

Mais c’est imposible. Vous comprenez bien, sire? un gentil- 
homme, un chevalier!... 

LE ROI, avec mélancolie. 

Oui, c’est vrai; mon pauvre Flamel a été assassiné, et je 
porte malheur à tout ce qui m’entoure. Odette! Odette! 
prends gaj’de à toi ! 

ODETTE. 

Oh! je ne crains rien pour nioi-méme, sire. Ma vie, à moi, 
est si peu de chose! Un souffle de moins parmi les vivants, 
une âme de plus parmi les morts! Mais c’est lui... lui... 
Raoul ! Grâce pour Raoul, aire l 

Xllt. B 
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LE ROI. 

Pauvre Flamel! Science, argent, trésors, il mettait tout à 
ma disposition. 

ODETTE. 

Oui, sire, tout, jusqu’à sa vie! 

LE KOI. 

Tu le vois bien! Jamais je ne ferai grâce à l’assassin de 
Flamel. 

ODETTE. 

Oh ! mon Dieu ! 

LE ItOI. 

C’est pour cette fois, Odette, qu’on dirait que je suis fou ; 
c’est pour cette fois qu’on dirait bien pis; c’est pour cette 
fois qu’on dirait que je suis ingrat. 

(Il s'assied.) 

ODETTE. 

Sur mon âme, sire, sur ma vie, sur mon dévouement pour 
vous, héritage sublime que m'a laissé mon père, mcssire 
Raoul de la Tremblaye n’est point l’assassin de Flamel. 

LE ROI. 

Qui te dit cela, mon enfant? 

ODETTE. 

Qui me dit cela? Mais tout: ma raison, mon cœur, mou 
amour. Hst-cc que Dieu permettrait que j’aimasse encore 
un homme qui aurait tué mon père? 

LE ROI. 

Que l’on prouve à Charles que Raoul est innocent, et à l’iu- 
slant même Raoul sera mis en liberté. 

ODETTE. 

Seigneur, Seigneur, faites un miracle! Seigneur, il ne 
tient qu’à vous de le faire! Seigneur, j’ai la foi que vous le 
ferez! 


SCÈNE V 

Les Mêmes, GERTRUDE, entrant vivement. 

GERTRUDE. 

Mademoiselle! mademoiselle!... Oh! le roi ! 

JACQULMIN, à UdetlO. 

Ce sont des nouvelles. 
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ODETTE. 

Parle, Gertrude, le roi le permet. 

GERTRUDE. 

Une pauvre femme, votre voisine, vous le savez, celle à qui 
l’on avait volé son enfant, et que vous aviez recommandée à 
maître Flamel... 

JÀCQUEM1N. 

Eh bien? 

CERTRUDE. 

Il parait qu'elle était chez maître Flamel au moment dn 
meurtre, et qu’elle a vu le meurtrier. 

ODETTE. 

Sire ! sire ! c’est le miracle que je demandais à Dieu. Dieu 
nous l’envoie. 

LE ROI. 

Que l’on fasse entrer cette femme. 

ODETTE, criant. 

Entrez, Lylettc! le roi le permet. 

SCÈNE VI 

Les Mènes, LYLETTE. 

LYLETTE. 

Oh! sire, sire, justice! on va tuer un innocent. 

LE ROI. 

Femme, explique-toi, ne tremble pas... Je ne suis plus 
fou. 

LYLETTE. 

Sire, on m’avait volé mon enfant; je le cherchais partout; 
on m’avait dit qu’il était chez Flamel, que Flamel avait 
besoin du sang d’un enfant pour faire de l’or. C’était mes- 
sirc Raoul qui m’avait fait entrer, bon jeune homme! j’étais 
donc là quand l’assassin est entré; je l’ai vu, j’ai vu le 
crime, j’ai tout vu. 

LE ROI. 

Alors, vous reconnaîtriez le coupable? 

LYLETTE. 

Oh! oui, fût-ce dans dix ans, fût-ce dans vingt ans! Ce 
n’est point le chevalier Raoul de la Tremblaye. 
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I,E ROI. 

Tu le jures? 

LYLETTE. 

Oui. 

ODETTE. 

Oh! le roi entend, le roi entend! 

LE ROI. 

Femme, pourquoi n’as- tu rien dit de cela aux juges? 

LYLETTE. 

Écoutez-moi, sire, et pardonnez à une pauvre femme qui 
lie sait rien qu’être more; pardonnez-lui, si quelque chose 
blesse la dignité royale dans ce qu’elle va vous dire. Ou as- 
sure, sire, que c’est une main puissante qui pousse ce jeune 
homme à l’échafaud, la main d'une femme dont il a dédaigné 
l’amour. 

LE ROI. 

Oh! je comprends! (Ras.) La reine Tromperie ! 

LYLETTE. 

Eh bien, sire, j’ai eu peur, si je parlais, non pas pour moi, 
grand Dieu! mais pour mon enfant... Mais j’ai eu comme 
une révélation; une voix m’a dit: « Prends garde, si tu lais- 
ses périr l’innocent pour le coupable, il arrivera malheur à 
ton enfant! » 


ODETTE. 

C’était ma prière qui montait à Dieu. 

LYLETTE. 

Alors, sire, je suis venue. 

ODETTE. 

Et tu as bien fait, Lylette ; tu le vois, le roi entend, le roi 
comprend, le roi fait grêce. 

LE ROI. 

On m’avait montré un parchemin. 

JACQUEMIN. 


Inutile, sire. 


(Rruit.) 


ODETTE. 

Mon Dieu! quel est ce bruit? 

JACQUEMIN. 

Sire, c’est le condamné qui va passer sous vos fenêtres ; on 
le mène à l’échafaud. 


Digitized by Google 



LA TOUR SAINT-JACQUES 


133 


ODETTE, montrant le balcon au Roi. 

Sire, paraissez; votre vue seule est la grâce, votre vue 
seule est la vie. 

LE ROI. 

Oui, oui, mes amis. 

(Jacqnemin et Odette conduisent le Roi au balcon. — Lyiette et Certrude 
ouvrent la fenêtre.) 

ODETTE et JACQUEMIN, criant. 

Le roi! le roi ! 


LA FOULE, dans la rue. 

Le roi ! le roi ! Vive le roi ! 

LE ROI, sur le balcon. 

Faites monter le chevalier de la Tremblaye; je veux lui 
parler. 

LA VOIX DE FLEUR-D’ÉPÉE. 

Mais, sire... 


LE ROI. 

Hein! qui donc hésite à obéir, en bas, quand le roi or- 
donne? 

i 

LA FOULE. 

Vive le roi ! vive le roi ! 


LE ROI. 

Faites monter le chevalier Raoul. 


SCÈNE VII 

Les Mêmes, RAOUL, FLEUR-D’ÉPÉE, Archers. 

RAOUL. 

Odette, Jacquemin, aux deux côtés du roi, deux anges 
sauveurs ! 

LYLETTE, regardant Fieur-d’Épée. 

Mais je ne me trompe pas !... (sautant a la gorge do Fleur-d’Épêo.) 
Sire, voilà l’assassin ! 

FLEUR-D’ÉPÉE. 

Ah ça*! femme, vous êtes folle ! 

LYLETTE. 

Oh! non, non, je ne suis pas folle; j’ai vu ton visage au 
moment où tu as soufflé la lampe, et je te reconnais! Sire, 
c’est l’assassin ! sur la vie de mon enfant, c’est l’assassin ! 

xill. 8. 
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FLEUR-D’éPÉE. 

Mais lâchez-moi donc ! 

LYLETTE. 

Oh ! non ; hrisc-moi les mains si tu veux, mais je ne te lâ- 
cherai pas. 

LE ROI. 

Silence! 

JACQUEM1N. 

Laissez parler le roi. 

ODETTE. 

Oui! oui ! 

LE ROI. 

Déliez le prisonnier. 

MCQUEMlN, s’élançant. 

C’est fait, sire. 

le noi. 

Raoul de la Tremblaye, vous avez été un instant capitaine 
de mes gardes, je vous rends votre ancien poste; faites arrê- 
ter cet homme et livrez-le au peuple comme le vrai coupable ; 
le peuple en fera ce qu’il voudra. 

fleur-d’épée. 

Un instant, sire; puisque nous en sommes là, le vrai cou- 
pable, ce n’est pas moi. 

LE ROI. 

Qui est-ce donc ? 

fleur-d’epée. 

C’est le cousin du chevalier Raoul; c’est le comte Jacques 
de la Tremblaye; c’est le lieutenant des gardes de la reine. 

le roi. 

Tout un procès à faire, cela regarde le parlement: que l’on 
conduise cet homme au Châtelet. 

JACQl'EMIN. 

Vous avez entendu les ordres du roi : désarmez cet homme. 

LE ROI. 

Vous, Raoul, vite une épée! meme celle du traître: entre 
vos mains, elle redeviendra loyale... Attendez. 

ODETTE. 

Sire... 

LE noi. 

Oh! pourvu que ce soit la raison qui l’emporte; pourvu 
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que je 11e redevienne pas fou avant d’avoir achevé l’œuvre 
que j’ai à faire! 

ODETTE. 

Mon Dieu! donnez le calme, la raison à cette noble tète 
royale. 

(Elle abaissa ses mains sur la tôle ilu Roi. — Silence, pemlant lequel la phy- 
sionomie de Charles passe (le la tristesse au sourire.) 

' LE KOI. 

Merci, mon enfant; il est dit que tout bien me viendra de 
toi. 

LYLETTE. 

Sire... 

LE KOI. 

Femme, ta mission est accomplie, retourne auprès de ton 
enfant, et sois bénie par un roi qui n’a que sa bénédiction, 
hélas ! à te donner. 

ODETTE. 

lylette, ma bonne Lylette! tu me reverras! 

(Lyletto sort.) 

SCÈNE VIII 

Les Mêmes, hors LYLETTE. 

LE KOI, se sonrenant. 

Raoul!... 

RAOUL. 

A vos ordres, sire. 

LE ROI. 

Ton père, Réginald, quelque temps avant sa mort, m’avait 
envoyé, pour le soumettre à mon approbation, un testament. 

RAOUL. 

Oh! sire ! 

JACQUEMIN. 

Je savais bien que ce testament existait, du moment qu’il 
n’avait pas voulu jurer sur mon rosaire. 

LE ROI, cherchant dans le bahut. 

Eh bien, qu’est-il devenu?... 11 était là... 

ODETTE, h genoux. 

Sire, 11’est-ce point ce parchemin que vous cherchez? 
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LE ROI. 

Oui. 

ODETTE, joyeuse. 

Oh!... 

LE ROI. 

Prends ce testament, Raoul; il te fait comte de la Tremblaye 
et propriétaire des domaines, terres et châteaux de ton père 
Réginald. 

RAOUL. 

O mon roi, merci, merci! Maintenant, ordonnez; mais 
Dieu m’est témoin que ce n’est pas d’aujourd’hui que je vous 
ai dévoué ma vie et mon épée. 

SCÈNE IX 


Les Mêmes, un Page annonçant. 


LE PAGE. 

Son Altesse la reine. 

RAOUL. 

La reine ! 

ODETTE. 

Ah! sire, du courage, de la force ! 

LE ROI. 

J’en aurai... Toi, Odette, avec Jacquemin, dans cette cham- 
bre! Toi, Raoul, dans celle-ci!... Maintenant, introduisez la 
reine. 

SCÈNE X 

LE ROI, LA REINE, JUVÉNAL DES URSINS, Conseillers. 

LA REINE. 

Entrez, messieurs, et prenez place autour de cette table. 
Vous avez préparé le traite proposé par Ilenry d’Angleterre, 
maître Juvénal? 

JUVÉNAL DES URSINS. 

Oui, madame; mais ce traité est tellement onéreux pour 
la France et déshonorant pour la royauté, que je doute que 
la reine et son conseil, en l’absence du dauphin et de monsei- 
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gneur le duc de Bourgogne, puissent en prendre la respon- 
sabilité. 

I.A REINE. 

Aussi, la reine et le conseil ne signeront-ils qu’après que 
le roi aura signé. 

JUVÉNAL. 

J’ai rédigé le traité parce que je devais obéir aux ordres 
de la reine; mais ma conscience me défend de mettre ma 
signature au bas d’un pareil acte, et permettez que je me 
retire. 

(Le Roi lo retient par sa robe. — Juvénal le regarde avec étonnement.) 

LA REINE. 

Restez, maître, je le veux. 

JUVÉNAL. après avoir échangé un regard avec lo Roi, i la Reine. 
Puisque Voire Altesse l’ordonne... 

SCÈNE XI 

Les Mêmes, un Page. 

LE PACE. 

Madame, le héraut du roi d’Angleterre fait prévenir Votre 
Altesse qu’il a eu l’honneur de sc rendre à votre invitation. 

LA REINE. 

0»’il attende; dans un instant, nous lui remettrons le 
traité signé. 

(Lo Page sort pour rendre A L'Envoyé du roi d’Angleterre la réponso d'Isa- 

beau.) 

SCÈNE XII 


Les Mêmes, hors le Page. 


la reine. 

Déposez ce traité devant le roi, inettez-lui une plume à la 
main, et qu’il signe. 

LE ROI, h Juvénal. 

Lisez le traité. 


JUVÉNAL. 

Madame, permettez que, pour la régularité, Pacte soit lu... 


Digitized by Google 



138 THEATRE COMPLET O’ALEX. HUMAS 

LA REINE. 

Eli bien, lisez !... 

JUVÉNAL, lisant. • 

« Article premier: 11 y aura paix et amitié entre le roi 
d’Angleterre et le roi de France... » 

LE ROI, répétant. 

Il y aura paix et amitié entre le loup et l’agneau ! 

JlIVÉNAL, continuant. 

« Article deuxième: Sa Majesté le roi de France donnera en 
mariage, à Sa Majesté le roi d’Angleterre, madame Catherine, 
sa fille, avec la Guyenne et la Normandie pour dot... *» 

LE ROI. 

Perle et diamant ! 

JUVÉNAL, continuant. 

« Article troisième : L’Anjou et la Touraine suivront comme 
dépendances de la firetagne... » 

LE ROI. 

Saphirs et rubis! 

JUVÉNAL. 

« Article quatrième: Le dauphin Charles, ayant renoncé à 
tous ses droits à la couronne en quittant la ville de Paris, 
est déclaré indigne de succéder. » 

LE ROI. 

Le dauphin Charles a de beaux et longs cheveux, le roi 
d’Angleterre enverra son barbier pour les lui couper. 

JUVÉNAL, continuant. 

« Article cinquième: Les fils du roi d’Angleterre et de ma- 
dame Catherine seront aptes à succéder au lieu et place du 
dauphin, à la couronne de France. » 

LE ROI. 

Et, comme ils succéderont du chef de leur mère, ils por- 
teront une quenouille au lieu d’un sceptre. 

JUVÉNAL, continuant. 

« Article sixième : La reine Isabeau recevra deux mille 
livres de pension chaque mois, lesquelles lui seront garan- 
ties par le roi d’Angleterre. » 

LE ROI. 

Et le roi Charles VI un bonnet à grelots qu’on renouvellera 
chaque fois qu’il sera usé: le bonnet à grelots, c’est la cou- 
ronne des fous. 
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JUVÉNAL. 

« Signé à Paris, le 25 février de l’an de grâce 1418. » 

LA REINE. 

Vous avez entendu, sire? 

LE ROI. 

Charles entend quelquefois, mais il ne comprend pas 
toujours. 

LA REINE. 

N’importe; signez... ' 

LE ROI. 

Charles ne sait plus comment on écrit son nom. 

LA REINE. 

Soit; on lui conduira la main. 

LE ROI. 

Qui cela?... Est-ce vous, maître Jean Juvénal? Est-ce vous, 
messirc de Morvilliers? Est-ce vous, comte Ilélion de Jac- 
queville? 


TOUS, «vec étonnement. 
U nous reconnaît! 

LA REINE. 

Non, ce sera moi, sire. 


LE ROI, joyeux. 

Ah! c’est ma reine bien-aimcc, ma chère lsaheau, rua 
tics-bonne, très-chaste et très-Iidèlc épouse. Voyons, venez. 

la reTnk. 


Voici la plume. 

Je la liens. 

Posez votre main là. 


le nul. 

LA REINE. 


LE «01. 

Elle est posée . 

LA REINE. 

Maintenant, écrivez votru nom. 

LE ROI. 


Je ne sais pas. 


/ 
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Atlendcz, alors. 

Infâme !... 

Hein ! 


LA REINE. 

(Elle lui prend la main.) 

LE ROI. 

LA REINE. 


LE ROI. 

Ah çà! mais vous ne vous apercevez donc pas, tous laut 
que vous êtes ici, que je ne suis plus fou? 

TOUS. 

Le roi a sa raison ! 

LA REINE. 

Messircs, n’en croyez rien. Le roi est plus insensé que 
jamais. 

LE ROI. 

Insensé, moi? Hélas! non; pour le moment du moins. Je 
n’ai pas ce bonheur, et la preuve, c’est que, comme vous le 
disiez lout à l’heure, je vous reconnais tous. Voilà maître 
Jean Jiivénal des Ursins, mon tidclc conseiller, mon ami, 
l’ami de la France. — Vous voilà, monsieur de JJorvilliers, 
l’ami des Anglais. — Vous voilà, monsieur Hélion de Jacque- 
ville, l'ami du duc de Bourgogne. — Vous voilà, vous, Isa- 
beau de Bavière, mou ennemie et l’ennemie de la France. 

LA REINE. 

Sire, prenez garde ! 11 y a quelque danger à parler ainsi. 

LE ROI. 

Quelque danger. Attendez... Raoul! 

SCÈNE XIII 

Les Mêmes, RAOL’L, Hommes d’armes. 

le noi. 

Gardez les portes. 11 y a des traîtres ici ! Maintenant, faites 
entrer le héraut du roi d'Angleterre. 
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RAOUL. 

Que le héraut du roi d’Angleterre entre. Le roi de France 
l’attend î 


SCÈNE XIV 


Les Mêmes, JARRETIÈRE. 


JARRETIÈRE. 

J’attends depuis trois Jours, et mou maître lie m’avait 
donné que vingt- quatre heures. 

LE ROI. 

Je regrette ce retard, maître Jarretière; mais vous n’aurez 
rien perdu pour attendre. 

, JARRETIÈRE. 

Celui qui m’envoie, le roi Henry d’Angleterre désire une 
réponse précise, sans ambage ni double sens. 

LE ROI. 


Tant mieux! il va l’avoir telle qu’il la désire. Dites à celui 
qui vous envoie, au roi d’Angleterre, qu’il peut, par la force 
des armes, arracher violemment la couronne de la tète du 
roi de France, mais que jamais, volontairement du moins, 
tant qu’il aura sa raison, le roi de France n’ôlera la cou- 
ronne de la tête de son fils pour la mettre sur celle d’un 
étranger. Dites enfin au roi Henry d’Angleterre qu’il peut 
épouser ma fille, mademoiselle Catherine, avec une dot d’ar- 
gent, si cela lui convient; mais ma fille Catherine, devenue 
reine d’Angleterre, donnera des rois à l’Angleterre seule- 
ment. Allez. 

JARRETIÈRE. 


Sire, cette réponse, c’est la guerre, et le roi d’Angleterre 
lient déjà le quart de la France. 

LE roi. 

En tint-il la moitié, en tint-il les trois quarts, la tînt-il « 
tout entière, excepté les six pieds de terre que je inc réserve 
pour mon tombeau ; n’cussé-jc pour dernier défenseur du 
royaume de Charlemagne, de saint Louis et de Philippe-Au- 
guste, qu’une bergère avec sa houlette, j’aurais l’espoir. 

Mil. 0 


» 
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qu'avec sa houleüc, celle bergère reconquerrait le royaume 
ci chasserait l’ennemi do-la France. Allez, 

SCÈNE XV 

Les Mêmes, hors JARRETIÈRE. 
le roi. 

Mcsslrc de Morvilliers, messirc de Jacqucville, suivez le 
héraut de Sa Majesté le roi d’Angleterre, et remerciez Dieu 
que j’aie trop de choses à faire eu ce moment pour vous en- 
voyer au Châtelet. Allez. 

(Ils sortent.) 


SCÈNE XVI 

Les Mêmes, hors les deux Conseillers. 

LE ROI. 

Maître Juvénal, vous êtes non-seulement mon conseiller, 
mais encore mou ami : vous venez de le prouver en refusant 
d’apposer votre signature au bas de cet acte qui vendait la 
France. Eli bien, au bas de cet acte même, j’écris l’ordre 
d’arrêter la reine et de l’enfermer, pour le reste de ses jours, 
dans un couvent, si pareille proposition était de nouveau 
faite par elle. 

LA HEIKE. 

Sire, vous oubliez... 

LE KOI. 

Au contraire, madame, je me souviens. C’est vous qui ou- 
bliez qu’il n’est ici question que de la reine traître au roi, 
et que, tout en vous condamnant à une détention perpétuelle, 
je vous sauvegarde la vie; mais il pourrait me prendre un jour 
l’envie de punir la femme traître à l’époux. Rappelez-vous 
Marguerite de Bourgogne étranglée, la nuit, dans son ca- 
chot, et courbez la tète devant celui qui a tout à la fois le mal- 
heur d’étre votre roi et votre époux. 

LA REINE. 

Sire, grâce!.,. 
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LE KOI. 

Grâce vous est faite une fois encore, madame. Allez. 

(La Reine sort.) 


SCÈNE XVII 

LE ROI, J U VÉNAL DES URSINS. 

JliVÉNAL. 

Sire, quel bonheur que Dieu vous ait rendu la raison ! 

LE KOI, 

J u vénal, mon bon ami, nous n’avons pas de temps à perdre. 

JUVÉNAL. 

Ordonnez, sire. 

le noi. 

J’attends le dauphin. 

JUVENAL. 

Le dauphin? 

LE ROI. 

Oui. 11 s’est sauvé des mains du duc de Bourgogne, qui 
l’avait enlevé. Il s’est réfugié à Saint-Denis. L’abbé le ra- 
mènera. Dans une heure, il se présentera à - la porte de la 
Bastille et fera sa rentrée dans Paris. Je l’attendrai là, sur 
ce balcon, alin que le peuple voie bien que le père aime le 
fils, que le fils respecte le père. Maître Juvenal, allez au-de- 
vant de lui et protégez-Ic. Si Dieu me reprenait ma raison, 
conseillez-le. 

JUVENAL. 

Sire, vos ordres seront exécutés avec la religion du dévoue- 
ment 

LE ROI. 

Allez, mou ami, allez. 

(Il lui tend la main. — Juvenal sort. — Le Roi va chercher Odette, qui entre 
suivie de Jacquemin.) 
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SCÈNE XVIII 

LE ROI, RAOUL, ODETTE. JACQUEM1N. 


I.E nui. 

Odette! Odette! 


ODETTE. 

31c voilà, sire; j’atlcmlais vos ordres. 

LE KOI. 

Viens, mou enfant. Venez, Raoul. 

RAOUL. 

Sire, nous voici près de vous. 

LE KOI. 

Vous allez partir tous deux. 

ODETTE. 

Vous quitter, sire? 


Nous ? 


RAOUL. 


LE KOI. 

Vous ne serez jamais assez loin de celle qui vient de sortir 
d’ici ? 

ODETTE. 

Si notre vie est utile au roi, nous restons. 

RAOUL. 

Oh! oui, sire, gardez-nous ! 

- ODETTE, se jetant à sod cou. 

O mon roi! mon cher roi! 

le roi. 

Chers enfants de mon cœur, qui m’avez rapporte ma rai- 
son perdue, soyez bénis ! (a Raoul.) Raoul, te voilà comte, te 
voilà riche, te voilà puissant. Tu as un château fort qui a 
des murailles de granit et des portes de fer; retourne dans 
tou château, réunis tes vassaux, et, cessant d’étre le gar- 
dien du roi, deviens un des gardiens du royaume... Et main- 
tenant, je te la donne, Raoul, je .te donne, ma vraie fille, l’en- 
fant de mon cœur, celle que je ne donnerais pas au roi 
d’Angleterre; prends-la, emmènc-Ia, veille sur elle ! 
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. RAOUL. 

Mais vous allez donc rester seul? 

JACQUEMIN, s’approchant. 

Vous n’avez plus besoin de moi, messire, vous êtes heureux. 
Je reste près du roi. 


LE ROI. 

Vous voyez bien que je ne reste pas seul. Partezl partez! 

ODETTE et RAOUL. 

Adieu, sire, adieu ! 


(Ils sortent.) 


SCÈNE XIX 

I.E noi, JACQUEMIN. 


LE RO!* 

Adieu, têtes chéries! (Éclatant de rire et finissant par un sanglot.) 
. Ah ! ah ! ah !... Mon Dieu! mon Dieu ! que je souffre! que je 
souffre!... 

JACQUEMIN. 

Qu’avez-vous, sire?... V x otre Majesté pâlit!.,. Votre Majesté 
chancelle!... 

LÉ ROI, tombant dans un fauteuil. 

Le pauvre George a froid, bien froid! bien froid !... 
JACQUEMIN, levant les mains au ciel. 

Dieu ait pitié de la France!... Son roi est redevenu fou! 
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NEUVIÈME TABLEAU 

L’entrée do Dauphin dans Paris. — A droite, la façade de l’hôtel Saint-Paul. 
An fond, la porte Saint-Antoine et la Bastille. 


SCÈNE UNIQUE 

LE ROI, au balcon de l’hôtel Saint-Paul, avec JACQUEMÏN; LE 
. DAUPHIN, entrant, à cheval, escorté de PAGES, D’ARCHERS et 
D’Arbalétriers; foule de Peuple, criant Noël. 


LE DAUPHIN. 

Mon père! mon père!... 

LE roi. 

Toi qui seras Charles VII, en mon nom et au nom de la 
France, je te bénis! 


Vive le dauphin !... 


TOUS. 


* 
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VE UH OU DE LA REINE 

COMÉDIE EN TROIS ACTES 

•iymnnsc-Dramalifjuc. — 15 ilécemhro 1850. 


DISTRIBUTION 

LE ROI MM. Armand. 

LE DUC DE RICHELIEU Dupoi*. 

LE GÉNÉRAL DE RÜFFÈ Julian. 

DEVEAU Fkryille. 

OCTAVE D’ASPREMOXT Landrol. 

BACHELIER • Blaisot. 

LE COMTE DE MAILLY Richard. 

LE DUC DE MELUN Théophile. 

LE COMTE I)E GRANDVEAU Dl*>ndel. 

BERTRAND N cm a fils. 

PICARD Bordier. 

COMTOIS Loris. 

Un Huissier Ismakl. 

DIANE DE RUFFÉ Mmes Rose-Chéri. 

LA MARÉCHALE DS BOUFFLERS Chéri-Lf.slf.cr. 

LA REINE R. Bloch. 

MADAME LA DUCHESSE , Mêlanie. 

MADEMOISELLE DE CIIAROLAIS Delphine Marqüet. 

MADEMOISELLE DE CLERMONT Grayières. 

LA COMTESSE DE MAILLY Rima. 

MARTHE Constance. 

Une Tailleusf, Gentilshommes et Dames de la cour, Piqueurs, Valets, etc. 

— K n 1730. ï.« premier acle. n Saiory ! Ion deux nuire*, n Verxaille*. — 
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ACTE PREMIER 

Dans la forêt de Satorv. — La scèno est partagée en deux : à droite, un pi 
villon avec une table toute dressée; à gauche, la forêt. 


SCÈNE PREMIÈRE ' 

LE COMTE DE MAILLY, LE DUC DE MELUN, MADEMOI- 
SELLE DE CHAROLAIS. 

De Mailly et de Melun entrent, apportant mademoiselle de Charolais. 
MADEMOISELLE DE CflAROLAlS. 

Merci, monsieur de Melun! merci, monsieur de Mailly! 
Vous pouvez me déposer Jà sur le gazon: j'y serai presque 
aussi bien que si j’étais dans mon hôtel de la rue du Bac. 

DE MAILLY. 

Mais, grand Dieu! que ferez-vous là, princesse ? 

MADEMOISELLE DE CHAROLAIS. 

Mais ce que fait madame du Maine dans son parc de Sceaux : 
je rêverai... Une femme rêve toujours à quelqu'un ou à 
quelque chose, du moment qu'elle n’a pas quarante ans; 
et encore, si elle les a, elle rêve au passé. 

' DE MELUN. 

Si Votre Altesse le permettait, je monterais à cheval et 
courrais jusqu’à Versailles... 

DE MAILLY. 

Mais non, Melun; il serait plus simple que ce fût moi, et 
Son Altesse n’â qu’a dire un mot. 

MADEMOISELLE DE CHAROLAIS. 

„ Et pour quoi faire aller à Versailles?... 

DE MELUN. 

Pour chercher un médecin, princesse. 

MADEMOISELLE DE CHAROLAIS. 

Bon! un médecin à propos d’une pauvre petite foulure! 

I)E MAILLY. 

Voire Altesse appel le- cela line petite foulure? Mais son pied 
enfle horriblement J 
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MADEMOISELLE DE CHAROLAIS, riant. 

Vous trouvez, Mailly? 

DE MELUN. 

Mailly a raison, et je pars à l’instant même... 

MADEMOISELLE DE CHAROLAIS. 

Oh! monsieur de Melun, que dirait le roi, si. vous quittiez 
la chasse ? 

DE MELUN. 

Du moment qu’il saurait que c’est pour porter secours à 
sa belle cousine, mademoiselle de Cliarolais, le roi se décla- 
rerai mon obligé. 

MADEMOISELLE DE CHAROLAIS. 

Et ma sœur Clermont, croyez-vous qu’elle se croirait la 
mienne?... Allons, allons, monsieur' de Melun, rejoignez 
votre belle indolente ; si distraite qu’elle soit, elle finirait 
peut-être par s’apercevoir de votre absence, et, alors, ce 
n’est pas pour mon pied qu’il faudrait un médecin, c’est 
pour mes yeux... Rejoignez, Melun, rejoignez ! 

DE MELUN. 

Si Votre Altesse le veut absolument... 

MADEMOISELLE DE CHAROLAIS. 

Je vous- en prie. 

DE MAILLV. 

Va, Melun, va! Je resterai avec la princesse... Tiens, on 
sonne justement la vue; tu ne te perdras pas. 

(De Melun salue et sort.) 


SCÈNE II 


MADEMOISELLE DE CHAROLAIS, DE MAILLY. 


MADEMOISELLE DE CHAROLAIS. 

Que venez-vous de dire là, Mailly? 

DE MAILLV. 


A Melun?... 


MADEMOISELLE DE CHAROLAIS. 

Non, à moi. 

DE MAILLY. 

Vous ai-je dit autre chose, sinon que vous étiez la plus 
charmante princesse de la terre? 

Xllf. 9. 
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MADEMOISELLE DE CHAROLAIS. 

Vous avez dit que vous alliez rester près de moi. 

DE MAILLY. 

Mais c’est en effet mon intention, princesse; et, à moins 
que vous ne me chassiez... 

MADEMOISELLE DE CHAllOLAIS. 

Je vous chasse. 

DE MAILLY. 

Don! vous me chassez?... 

MADEMOISELLE DE CHAROLAIS. 

• Oui. 

DE MAILLY. 

Moi aussi?... 

MADEMOISELLE DE CHAROLAIS. 

Le moi aussi me semble un peut fat! 

DE MAILLY. 

Excusez, princesse, le mot m’est échappé. 

MADEMOISELLE DE CHAROLAIS. 

Eh bien, courez après, mon cher Mailly ! 

DE MAILLY. 

Et pourquoi cela, belle dédaigneuse?... 

MADEMOISELLE DE CHAROLAIS. 

Mais tout simplement parce que je n’accepte pas la com- 
pagnie d’un si nouveau marié que vous êtes. Voilà un mois que 
vous avez épousé votre cousine mademoiselle de Nesle, et 
vous la laisseriez courre la chasse sans vous avec un roi de 
vingt ans ? 

DE MAILLY. 

Voyons, soyez franche : vous vonlez être seule ? 

MADEMOISELLE I)E CHAROLAIS. 

Non; seulement, je ne veux pas être avec vous. 

DE MAILLY. 

Je comprends; mais si le roi demande de vos nouvelles? 

MADEMOISELLE DE CHAROLAIS. 

Soyez tranquille, il n’y pensera pas. 

DE MAILLY. 

Mais à quoi pense-t-il donc, alors? 

MADEMOISELLE DE CHAROLAIS. 

Oh! je donnerais bien quelque chose à celui qui me le 
dirait... Allez, mon cher comte, allez... (on sonne le rembuché.) 
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Et, tenez, voilà justomonL l’hallali. Je vous dirai comme vous 
avez dit à Melun : vous saurez où retrouver la chasse. 

(Do Mailly sort,) 


SCÈNE III 

MADEMOISELLE DE CHAROLA1S, seule. 

Don! me voilà débarrassée de mes deux cavaliers servants... 
Midi... Il était temps qu’ils s’en allassent... SiM.de Richelieu 
est aussi exact à me venir trouver à la Muette que nous 
l’étions, mademoiselle de Valois et moi, à l’aller trouver à 
la Bastille, je n’aurai pas à me plaindre. Mais le moyen de 
croire à l’exactitude de M. de Richelieu, arrivé de l’armée 
ce miftin ! Cependant, ce petit billet dit bien midi... (Elle lit.) 
u Chère princesse, j’arrive des antipodes; j’apprends que 
vous ôtes en chasse. Pouvez-vous perdre la béte vers midi 
et vous reposer aux environs de Satory? Quelqu'un qui vous 
y cherchera, espère vous y trouver. » Pas de nom; mais j’ai 
reconnu l’écriture. (Regardant à sa montre.) Midi cinq minutes... 
Mais qu’est-ce donc là-bas?... Non... Si... En vérité, je ne 
me trompe pas, c’est lui!... Ah! comme je serais licre, si 
j’avais la naïveté de croire que cette grande exactitude est à 
mon intention! 

SCÈNE IV 

LE DUC DE RICHELIEU, MADEMOISELLE DE CIIAROLA1S. 

MADEMOISELLE DE CHAIt.OLAtS, tirant sa montre. 

Dde, cinq minutes de retard seulement; je ne vous recon- 
nais plus. 

RinilELiElI, tirant la sirnne. 

Princesse, deux minutes d’avance; je me reconnais. 

î> MADEMOISELLE DE CIIAR0LA1S. 

Don ! voilà déjà nos montres en désaccord : la mienne avance 
et la vôtre retarde. 

RICHELIEU. 

Si cela était, il faudrait me pardonner, princesse : ma 
montre et moi, nous arrivons d’Allemagne, et nous marquons 
l’heure de Philipsbourg. 
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MADEMOISELLE DE CHAROLÀLS. 

DePhilipsbourg?... Ali! pauvre duc !... Voyons que je vous 
regarde. 

RICHELIEU. 

Oh! ne faites pas cela, je vous en supplie! j’ai pris l’habitude, 
depuis lin an, d’être regardé par des Allemands: cela, m’a 
donné un air gauche et provincial. Aecordez-moi le temps 
de quitter l’air que j’ai; c’est au moins l’alfaire de vingt- 
quatre heures, je vous en préviens. 

MADEMOISELLE DE CHAR0LA1S. 

Vingt-quatre heures! Alors, duc, ce n’clait point la peine 
que je me donnasse une entorse. 

RICHELIEU. 

Vous, une entorse!... Et pourquoi faire?... 

MADEMOISELLE DE CHAKOLAIS. 

Comment, pour quoi faire?... 

RICHELIEU. 

Sans doute; vous avez trop d’esprit pour vous donner une 
entorse inutilement. 

MADEMOISELLE DE CnAROLAIS. 

Ne m’avez-vous pas demandé une demi-heure de tête-à-téle 
au pavillon deSatory? Le moyen devons donner cette demi- 
heure sans quitter la chasse, et le moyen de quitter la chasse 
sans avoir une bonne raison ?... 

richelieu. . 

Ah! ah !... De sorte que vous souffrez horriblement, prin- 
cesse ? 

MADEMOISELLE DE CHAROLAIS. 

Horriblement! c’est le mot. 

RICHELIEU. 

De quel pied? 

MADEMOISELLE DE CHAROLAIS. 

De celui que vous voudrez... Vous savez que je n’ai rien à 
vous refuser. 

RICHELIEU. 

Alors, permettez-moi de les baiser tous les deux, pour ne 
pas faire d’erreur. 

- • (Il s'assied près d’elle.) 

MADEMOISELLE DE CHAROLAIS. 

Voyons, duc, pourquoi m’avez-vous donné ce rendez-vous ? 
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RICHELIEU. 

Mais pour vous voir avant aucune autre, et prendre auprès 
de vous l’air de la cour. 

mademoiselle de charolais. 

Bon! je suis devenue pour vous ce qu’était la pauvre mar- 
quise de Prie avant sa mort : la gazette du jour... Eh bien, 
mou cher duc, mon premier numéro ne sera pas long, et je 
vais vous le réciter tout d’un trait... Le cardinal gouverne, la 
reine prie, le roi chasse, le peuple paye, le surintendant des 
finances ne paye pas, et tout le monde bâille. Voilà l’étal des 
choses; aussi, j’eusse pu vous dire tout à l’heure, à votre ar- 
rivée, comme Dymas au compagnon d’Hercule : 

Philoct'tc, est-ce vous?... Quel coup affreux du sort 
Dans ces lieux empestés vous fait chercher la mort? 

RICHELIEU. 

Quoi ! princesse, la situation est-elle si grave, que vous 
me^arliez en vers... et en grands vers même? 

MADEMOISELLE DE CHAROLAIS. 

Ah ! duc, pour de semblables tristesses, l’alexandrin n’est 
même pas assez long. 

RICHELIEU. 

Mais on s’ennuie donc furieusement à la cour?... 

MADEMOISELLE DE CHAROLAIS. 

Voyez, j’en suis devenue grasse. 

RICHELIEU. 

C’est, ma foi, vrai, et Votre Altesse n’aurait pas un meilleur 
visage quand elle sortirait d’un monastère. 

MADEMOISELLE DE CHAROLAIS. 

Duc, il y a des monastères qui sont des endroits folâtres 
en comparaison de la France de 1730. 

RICHELIEU. 

Mais... cependant, le roi... 

MADEMOISELLE DE CHAROLAIS. 

Eh bien, le roi ?... 

RICHELIEU. 

Comment! il ne vous distrait pas un peu?.. 

MADEMOISELLE DE CHAROLAIS. 

Qu’entendez-vous par là? 
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RICHELIEU. 

J’avais cru que, lassé des vertus de sa femme, qu’il néglige 
ouvertement, dit-ou, il s’était montré sensible... 

MADEMOISELLE DE CHAROLAIS. 

A quoi? Voyons, dites à quoi! 

RICHELIEU. 

Mais, princesse, on dirait, d'honneur, que je vous parle 
allemand. 

MADEMOISELLE DE CHAROLAIS. 

La vérité est que vous ne vous faites pas comprendre... 
Voyons, expliquez-vous naïvement, franchement, sans 
méandres. 

RICHELIEU. 

Soit!... Eh bien Louis XV n’est donc plus le petit-fils 
de son grand-père Louis XIV? il n’y a donc plus, à la cour 
de France, ni dame deFontenac, ni comtesse de Chàtillon, ni 
demoiselle d’Argencourt, ni Olympe de Mancini, ni la Val- 
lière, ni personne enfin? 

MADEMOISELLE DE CHAROLAIS. 

Pardonnez-moi, mon cher duc; mais... 

RICHELIEU. 

Mais? 

MADEMOISELLE DE CHAROLAIS. 

Le roi n’a pas d’yeux; le roi est sourd... 

RICHELIEU. 

Le roi est muet, peut-être ?... Oh ! mais c’est scandaleux! 
Où allons-nous, princesse?... L’ambassade de Chine est-elle 
vacante?... Je la demande! 

MADEMOISELLE DE CHAROLAIS. 

Ah ! duc, que Versailles est changé depuis que vous n’y 
êtes plus! 

RICHELIEU. 

Dame, c’est limpide, cela!... le roi sage, il en résulte, à la 
cour, un trop plein de vertu qui déborde dans la rue et qui 
submerge le peuple. 

MADEMOISELLE DE CHAROLAIS. 

C’est une inondation, duc! 

RICHELIEU, se levant. 

Alors, ma foi, sauve qui peut! 
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MADEMOISELLE I)E CHAROLAIS, le retenant. 

Ah ! si, vous aussi, vous vous mettez à la nage, nous sommes 
tous perdus, mon cher duc! 

RICHELIEU. 

Et comment voulez-vous que je tienne tête à un pareil tor- 
rent de morale? que puis-je, moi chétif, contre un roi de 
France, jeune, aimable, beau, qui a le malheur, à vingt ans, 
d’étre aveugle, sourd et muet... et, bien pis que tout cela, 
fidèle à sa femme? à moins, toutefois, que cette fidélité ne 
soit le résultat de l’inexpérience, cette froideur celui de la ti- 
midité; à moins cependant qu’un amour secret, un premier 
amour, un... Eh bien, non, princesse, je ne fuirai pas le 
danger; je m’y exposerai, je me sacrifierai, je ferai cesser le 
scandale!... 

MADEMOISELLE DE CIIAnOLAIS. 

Vous dites, duc?... 

RICHELIEU. 

Je dis qu’avant vingt-quatre heures, la cour aura repris sa 
gaieté, ou j’y perdrai... 

MADEMOISELLE DE CHAROLAIS. 

Votre latin, duc? Vous ne risquez pas grand’ chose, il 
me semble... 

RICHELIEU. 

Non; mais mon nom de Richelieu... 

MADEMOISELLE DE CHAROLAIS. 

A la bonne heure! je vous retrouve. 

RICHELIEU. 

Quelqu’un!... Il est inutile que l’on vous voie ici, prin- 
cesse. Profitez de ce que vous avez une entorse pour vous 
servir de vos ailes, à défaut de vos pieds.' 

(Mademoiselle do Charolais sort en riant.) 

SCÈNE V 

. RICHELIEU, BACHELIER. 

BACHELIER.' Il sort du pavillon en parlant A la cantonade. 

T.eroi nesoupera que fort tard; il est donc inutile devons 
b A ter. 

RICHELIEU, A part. 

C’est la voix de Bachelier. Peste! en l’état où nonssommes, 
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c’est quelque chose que d'avoir l’occasion de causer avec le 
valet de chambre du roi, d’être admis dans sa familiarité... 
(Haut.) N’est-ce pas, mon cher Bachelier? 

RACHEL1ER. 

Que Dieu me pardonne, mais c’est M. le duc ! 

RICHELIEU. 

Comment, comment, Bachelier! ... Parole d’honneur, vous 
me reconnaissez encore ?... 

BACnELlER. 

M. le duc n’est pas de ceux qu’on oublie... Est-ce que 
M. le duc a déjà vu le roi ?... 

RICHELIEU. 

Non, mon ami, non. 

BACHELIER. 

Mais M. le duc vient ici pour le voir? 

RICHELIEU. 

Pour vous voir, vous, d’abord, Bachelier. 

BACHELIER. 

Moi, d’abord? 

RICHELIEU. 

Oui, vous; le roi ensuite. A tout seigneur, tout honneur, 
mon cher Bachelier! 

BACHELIER. 

M. le duc me permettra de me montrer confus d’un hon- 
neur dont je suis si peu digne. 

RICHELIEU. 

Bachelier, mon ami, vous êtes trop modeste, et vous 11e 
vous prisez point ce que vous valez. L’homme qui habille le 
roi tous les matins, qui le déshabille tous les soirs, qui lui 
parle en le poudrant, qui lui passe son cordon bleu, qui lui 
boucle ses jarretières, c’est un homme qui a son importance 
dans l’Etat, Bachelier, et, si cet homme joint, à une certaine 
perspicacité personnelle, de la bonne volonté pour ses amis, 
comme vous le faites, vous, c’est, par ma foi, un homme qui 
mérite toute considération, et que l’on ne saurait voir ni 
trop souvent, ni trop tôt. 

BACHELIER. 

M. le duc 11’ignore pas que je mets ma gloire à me consi- 
dérer comme son plus dévoué serviteur. 

RICHELIEU. 

Oui, oui, je sais que nous nous aimons de longue main... 
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v 

AK çà ! voyons, mon pauvre Bachelier, c’est donc vrai, ce 
que Fou m’a dit? 

BACHELIER. 

De qui, monsieur le duc ? 

RICHELIEU. 

Mais du roi, de son indifférence, de sa réserve, de sa froi- 
deur. 

BACHELIER. 

Hélas ! monsieur le duc, rien n’est plus vrai. 

RICHELIEU. 

Comment î pas d’autre distraction que la chasse ? 

BACHELIER. 

Pas d’autre. 

RICHELIEU. 

Pas d’autre? 

BACHELIER. 

C’est comme j’ai Plionneur de vous le dire... 

RICHELIEU. 

Si j’avais pu conserver là-dessus quelque doute, mon cher 
Bachelier, il ne m’en resterait plus en voyant votre air péné- 
tré; vous venez de me dire cela avec l’accent... 

BACHELIER. 

Du désespoir, monsieur le duc. 

RICHELIEU. 

Et... 

BACHELIER. 

Quoi, monseigneur? 

RICHELIEU. 

Pas de conjectures, de votre part, sur ce qui se passe en 
lui? pas le moindre renseignement, pas le plus petit indice, 
pas le plus léger fil qui puisse nous guider dans ce dédale ?... 
Hein?... Non?... Rien?... Vrai? 

BACHELIER. 

Rien absolument, monsieur le duc! c’est à peine si, de 
temps à autre, je surprends un soupir... 

RICHELIEU. 

Ah! il soupire?... C’est un symptôme, Bachelier. Et pour 
quoi soupire-t-il?... je veux dire pour qui? 

BACHELIER. 

Oh! pour personne, monsieur le duc, pour personne assu- 
rément. Et voilà le malheur! Ou bien, si c’est pour quelqu’un, 
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pour une femme, le voile qui la couvre est si épais, que, 
jusqu’à présent, il est resté pour moi impénétrable... Ali! 
monsieur le duc, que les gens timides sont de singulières 
gens! Avez-vous jamais été timide, vous? 

lUClIEMEU. 

Jamais!... Mais, voyons, Bachelier, voyons, c’est quelque 
chose cependant que ces soupirs. 

BACHELIER. 

C’est un signe d’ennui, monsieur le duc, et voilà tout. 

RICHELIEU. 

Peste! vous trouvez que cela n’est rien? Bachelier, mon 
ami, vous êtes par trop difficile. Je croyais la partie bien 
plus mauvaise; nous avons du jeu... Voyons, puisque nous 
voilà sur une trace, suivons-la. 

BACHELIER. 

Je ne demande pas mieux, monsieur le duc. 

RICHELIEU. 

11 y a deux sortes d’ennuis, Bachelier : un, inguérissable, 
pour lequel on récherche la société; l’autre, dans lequel on 
recherche la solitude. 

BACHELIER. 

Monsieur le duc, l’ennui du roi est de ces ennuis qui 
recherchent la solitude. Souvent, quand on le croit le plus 
acharné à la poursuite de la béte, il quitte la chasse, pour venir 
se promener à pied, par ici, du côté de la route de Versailles. 

RICHELIEU. 

Seul? 

BACHELIER. 

Seul. 

RICHELIEU. 

ht dans la même direction toujours? 

BACHELIER. 

Oui, à peu près. 

RICHELIEU. 

Eh bien, mais je vous dis que voilà les as qui rentrent, 
Bachelier. Et qui rencontre-t-il le plus ordinairement sur 
cette route, ou dans ces allées? 

BACHELIER. 

Quelques rares carrosses, dont il évite le plus souvent d’être 
aperçu; madame la marquise de Grosbois quand elle revient 
de sa terre. 
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RICHELIEU. 

Quarante ans... Passons. 

BACHELIER. 

Madame la comtesse de Vervins, quand elle va à Port- 
Royal. 

- RICHELIEU. 

Quarante-cinq ans... Passons. 

BACHELIER. 

Madame la maréchale de Boufflcrs. 

RICHELIEU. 

Cinquante ans, Bachelier... Passons, passons! Vous n’y 
songez pas, mon ami! vous me mèneriez ainsi, de lustre en 
lustre, jusqu’à un siècle ! 

BACHELIER. 

Hélas! voilà à peu près tout, monsieur le duc. 

RICHELIEU. 

Tout? 


BACHELIER. 

Oh ! mon Dieu, oui. 

RICHELIEU. 

Récapitulons. 

BACHELIER. 

la marquise de Groshois, la comtesse de Vervins, la maré- 
chale de Boufllers? 

RICHELIEU. 

Diantre! voilà le jeu qui m’échappe! 

BACHELIER. 

Et... 

RICHELIEU. 

Et qui?... Vile, Bachelier! je me noie. 

BACHELIER. 

Et sa filleule, mademoiselle de Ruffé. 


RICHELIEU. 

Hein! comment dis-tu cela, Bachelier? 


BACHELIER. 

Je dis : et sa filleule, mademoiselle de Ruffé. 

RICHELIEU. 

Diane de Ruffé? la soeur du général de Ruffé qui est exilé? 

RACIIELIER. 


C’est cela. 
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RICHELIEU. 

L’amie intime de Marie Leczinska, anjourd’huiJa reine? 

BACHELIER. 

Justement. 

RICHELIEU. 

Diane de RulTé! dix-huit ans, une blonde adorable, des 
cheveux comme une gerbe d’épis, une taille de nymphe, une 
ligure d’ange!... Allons donc, Bachelier, mon ami! Tu vois, 
j’abats mes cartes: quinte et quatorze, Il ne nous manque 
plus que le point pour avoir gagné. 

BACHELIER. 

Vous croyez?... M. le duc supposerait?... 

RICHELIEU. 

Je ne suppose rien, je ne sais rien; mais je dis, Bachelier, 
que l’homme qui se noie s’accroche à tout, ne fût-ce qu’a 
une nièce ou à une filleule; je dis que je me cramponne a 
mademoiselle de Rulfé et que je m’y tiens ferme comme à la 
seule branche de salut que je puisse saisir dans cet épou- 
vantable désastre... Ah! madame la maréchale deBouftlers se 
promène quelquefois du côté de Salory! ah! le roi quitte la 
chasse pour se diriger, à pied, solitairement, vers les allées 
que suit la maréchale? Je vous dis que cela s’appelle un beau 
jeu, Bachelier, et qu’un jeune homme de vingt ans, fût-il 
aussi chaste que Scipion, aussi sauvage qu’Ogier le Danois ; 
fût-il amoureux de sa femme... vous le voyez, Bachelier, je 
suppose les cas les plus extrêmes!... ne saurait résister 
longtemps aux charmes de deux beaux yeux qui rayonnent 
tous les jours devant lui. 

BACHELIER. 

Vous croyez?... 

RICHELIEU» 

Je crois qu’un roi de vingt ans, du nom de Bourbon, assis 
sur le premier trône du monde, ne connaît point de chagrin 
qui puisse monter jusqu’à lui, et, s’il soupire, ne soupire 
que d’amour. Je soutiens que, s’il n’a pas remarqué made- 
moiselle de Rulfé, il la remarquera; que, s’il n’aime pas 
encore, il aimera; ou le cœur n’est plus le cœur, le prin- 
temps n’est plus le printemps, la jeunesse n’est plus l’amour I 

BACHELIER. 

Le roi est si timide ! 
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RICHELIEU. 

Si le roi est trop timide pour se déclarer à la femme qu’il 
aime, il est du devoir d’un bon serviteur, du vôtre, Bache- 
lier, de lui épargner l’embarras d’une première déclaration. 

BACHELIER. 

A mademoiselle de Ruffc? Rien ne serait plus facile. Ces 
dames ont précisément l’habitude, vers cette heure-ci, de 
mettre pied à terre dans la petite allée verte, tout près du 
pavillon. . 

RICHELIEU. 

Comment! la maréchale esta la portée de la main, et vous 
restez là, Bachelier ! vous lui donnez le temps de regagner 
son carrosse, de retourner à Versailles, quand le roi peut 
venir?... Mais courez vite, mon ami! montrez lui Satory, 
faites-lui voir les appartements, amusez-la, relencz-la. Cent 
louis au cocher, s’il imagine un prétexte pour retarder son 
départ; le double, s’il parvient à casser quelque chose à sa 
voilure... Courez! qu’il accroche le premier poteau qu’il ren- 
contrera, qu’il verse dans le premier fossé venu, au risque 
d’estropier scs chevaux et de mettre en pièces la voiture ! 

BACHELIER. 

Mais la maréchale, monseigneur?... 

RICHELIEU. 

bans les grandes batailles, mon cher Bachelier, il ne faut 
jamais tenir compte des pertes, il ne faut voir que le résul- 
tat. Allez, mon ami, allez!... 

SCÈNE VI 

RICHELIEU, seul. 

Je ne sais pas si la victoire nous restera, mais j’y ferai 
mes .efforts. Voyons un peu. J’ai connu le frère de mademoi- 
selle de Ruffé à Nancy, c’est bien cela; Diane a été élevée à la 
courdu roi Stanislas; c’est là que s’etait réfugié le général, 
lorsque M. le duc de Bourbon l'exila après la mort du régent. 
La sœur a suivi Marie Leczinska; mais le roi a oublié de 
rappeler le frère. Le roi a vu. mademoiselle de Ruffé chez la 
reine, il en est devenu amoureux, et, comme il ne peut lui 
dire qu’il l’aime en présence de sa femme, il vient languis- 
samment, tendrement,- amoureusement, la regarder passer. A 
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quoi tient cependant la fortune! Voilà une famille disgraciée, 
exilée, dont personne aujourd’hui ne se souvient à la cour, 
et à laquelle demain, peut-être, tout le monde va porter envie. 
Pardieu! quoiqu’on ait pu dire M. le marquis de Huilé le 
père, sa femme était une femme d’esprit de s’être souvenue, à 
quarante ans, quand on croyait qu’elle l’avait oublié depuis 
quinze, qu’une tille n’est jamais de trop dans une maison. 
Où en serait aujourd’hui le frère de Diane, le pauvre général 
sans cette sage réflexion de madame sa mère? Que. l’on sou- 
tienne, après cela, que les femmes manquent de prévoyance. 
Mais je ne vois l ieu venir. Bachelier sera arrivé trop tard, ou 
ce maladroit de cocher n’aura pas su verser la maréchale... 
Non, pourtant. On parle dans ce pavillon... on parle haut. 
C’est madamede Boulflers. Elle parait furieuse, signe qu’elle se 
porte bien. Ma foi, je me trompais sur le compte de ce co- 
cher, le drôle vaut son pesant d’or. Je le placerai. Eh ! c’est 
lui, Dieu me pardonne ! 

SCÈNE VII 


RICHELIEU, PICARD. 


PICARD. 

C’est fait, monsieur le duc, c’est fait! 

RICHELIEU, lui dounaut sa bourse. 

Tiens, drôle ! 

PICARD. 

Comment! M. le duc s’en va? 

RICHELIEU. 

Parfaitement. 


PICARD. 

Ce n’était donc pas pour vous? 

RICHELIEU. 

Veux-tu le taire, malheureux! Tu ne m’as pas vu, lu ne rue 
connais pas... Silence! 


SCÈNE VIII 

LA MARÉCHALE, DIANE, BACHELIER, PICARD. 

HACHEL1ER. 

.)i> prie madame la maréchale de m’excuser... Si l’on avai 
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pu prévoir qu’un ressort casserait, on aurait donné des ordres 
d’avance. Mais, d’ici à quelque minutes, madame la maré- 
chale peut être tranquille, le dommage sera réparé. 

LA MARÉCHALE. 

Je vous remercie, Bachelier. Ali 1 vous êtes là, Picard ! 

PICARD. 

Oui, madame. 

LA MARÉCHALE. , 

Çà! venez ici, maître maladroit! et tâchez de m’expliquer 
comment vous vous y êtes pris pour briser un ressort de mon 
carrosse dans une allée aussi unie qu’un jeu de boules... Je 
vous demande cela, monsieur Picard, parce que peu de vos 
camarades seraient en état d’en faire autant, et que vous avez 
dû vous épuiser en combinaisons avant d’arriver à un résul- 
tat pareil! 

PICARD. 

Oh! mon Dieu, madame la maréchale, c’est bien facile à 
comprendre. II y avait une paille dans le ressort. 

LA MARÉCHALE. 

Une paille!... oui, une paille!... Mon cher, vous êtes trop 
adroit ou trop maladroit pour moi, et, dans l’un comme 
dans l’autre cas, je vous chasse!... 

BACHELIER, bas, à Picard . 

Je me charge de toi. 

LA MARÉCHALE, à Picard. 

Laissez-nous. 

(Picard ’cloigQO.) 


SCÈNE IX 

Les Mêmes, hors PICARD. 

LA MARÉCHALE. 

S’il eût eu affaire à M. le maréchal, le drôle n’en eût pas 
été quitte [tour vingt-cinq coups de canne. 

DIANE. 

Oh ! madame, j’eusse demandé grâce pour lui-même au 
maréchal. Après tout, sa maladresse ne nous a pas été bien 
fatale. 

LA MARÉCHALE. 

Comment! Et ne comptez-vous pour rien la peur 'tu’ü 
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nous a faite, mademoiselle? Pour moi, j’en suis, encore tout 
émue. 

DIANE. 

Voyons, remettez-vous, ma bonne marraine, et ne vous mon- 
trez pas trop impitoyable envers ce malheureux, quand vous 
êtes si bonne envers tout le monde. Moi, pour mon compte, 
j’ai presque envie de le remercier de sa maladresse ; elle à du 
moins servi à me donner un plaisir que je désirais depuis 
longtemps. 

LA MARÉCHALE. 

Et lequel ? 

DIANE. 

Elle m’a permis de visiter le pavillon de Sutory, dont j’ai 
si souvent entendu parler, et que je ne connaissais que 
pour l’avoir vu eu passant. Savez-vous, madame la maréchale, 
que ce n’est pas sans une émotion mêlée de respect et de 
crainte que j’ai traversé ces appartements encore tout pleins 
de la présence du roi? C’est donc ici sa retraite favorite ! ^st 
donc ici que, dans l’intime familiarité de quelques amrect 
de sa famille, il se repose des soucis du pouvoir et de la ma- 
jesté du trône!... Oh! voyez, la table est dressée, on l’at- 
tend ! * 

BACHELIER. 

Oui, mademoiselle, on l’attend. 

DIANE. 

Monsieur Bachelier, vous direz que je suis bieu curieuse, 
mais pour qui ces dix couverts? 

LA MARÉCHALE. 

Diane !... 

BACHELIER. 

Oh! il n’y a pas d’indiscrétion, madame la maréchale. 
D’abord, il y en a un pour madame la duchesse. 

DIANE. 

Si enjouée et si fine à la fois ! 

BACHELIER. 

Un pour mademoiselle de Charolais. 

DIANE. 

Si spirituelle!,.. 

BACHELIER. 

Un pour mademoiselle de Clermont. 
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DIANE, souriant. 

Si distraite ! 

BACHELIER. 

Les autres sont pour M. de Melun, M. de Maiily, madame 
de Maillv, M. Deveau, le prince de Grandveau... 

^ DIANE. 

Et la reine, quelle est sa place ? 

BACHELIER, cinbayassc. 

La reine, mademoiselle...? 

DIANE. 

. Oui, la reine. 

LA MARÉCHALE. 

La reine n’assiste [tas à ces soupers, mon curant. 

DIANE. 

Jamais? 

LA MARÉCHALE. 

Jamais. 

DIANE. 

Mais pour quelle raison, madame? On doit pourtant bien 
s’y amuser ! 

LA MARÉCHALE. 

C’est justement pour cela, lille craint d’y apporter une cli- 
quette qui en exilerait la gaieté. D’ailleurs, le roi n’a [tris 
l’habitude de ces soupers que depuis peu de temps. 

; DIANE. 

Est-ce que vous approuvez Sa Majesté la reine de sc tenir 
ainsi à l’èçjart, madame? 

LA MARÉCHALE. 

11 ne me clSÏMwrr pas, mon enfant, d’avoir une façon de 
penser sur la manière d’agir de Sa Majesté, quand elle ne 
me fait pas l’honneur de me consulter. 

DIANE. 

Oh bien, moi, madame, j’en ai une ! Je crois que la reine 
joue un mauvais jeu en s’isolant; je crois surtout qu’il eut 
été de beaucoup préférable que le roi vint chercher près 
d’elle ce qu’il trouve ici, les douces distractions de l’intimité, 
le repos, la joie, auxquels elle seule pouvait ajouter le bon- 
heur. Tenez, madame, je ne suis qu’une pauvre iille sans 
expérience; mais, si les bontés que la reine daigne me té- 
moigner m’enhardissaient au pointde lui donner un conseil... 
ou plutôt si nous étions encore l’une et l’autre, à cette grande 
XIII 10 
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cour de Versailles, ce que nous étions à la petite cour de 
Nancy, elle confiante et bonne pour moi comme aujourd’hui, 
moi familière et libre avec elle, comme alors, Marie Lec- 
zinska et Diane de Huilé enfin, je lui dirais : « Voyez, ma 
douce et chère reine, cette rivière au bord de laquelle nous 
marchons; scs eaux sont si bien mêlées et confondues, qu’elles 
iront plus qu’un même cours et ne portent plus qu’un même 
nom :1a Meuse!... Eli bien, là-bas, pour un léger obstacle 
qu’elles rencontrent, une part s’eu détache qui aurait pu 
faire un effort et ne pas qui tter le courant du fleuve... Hélas! 
une fois séparés, le fleuve et elle ne se retrouveront plus. Ainsi 
est-il de deux cœurs qui se séparent, madame; ainsi est-il de 
la vie. » 

LA MARÉCHALE. 

Mais, à vous entendre, mademoiselle, on croirait que le roi 
en est à ce point, de méconnaître ou d’oublier l’amour que la 
reine a pour lui. 

' DIANE. 

Non, madame, et je sais surtout combien cet amour de 
la reine pour son époux est vrai et profond; mais, si l’on ne 
peut aimer plus qu’elle, peut-être est-il possible d’aimer 
mieux, et c’-est ainsi, je crois, que j’aime M. d’Aspreinont. 
Oui, madame, quand Octave m’aura nommée sa femme, 
quand j’aurai le droit de prendre pour moi la moitié de ses 
joies et la moitié de ses douleurs, je réclamerai celte part 
qu’il m’aura donnée, qui sera mon bien, ma propriété, mon 
trésor; je ne l’abandonnerai à personne, je ne m’isolerai pas 
plus de scs peines que de ses plaisirs : je veux qu’il vive eu 
moi, comme je vivrai en lui, et que nos deux existences se 
confondent si bien, qu’elles n’en fassent plus qu’une. 

LA MARÉCHALE. 

Eli! eh! ma chère enfant, peut-être n’aurez-vous pas tort 
d’agir ainsi... Mais, en vérité, on n’en finit pas avec ce car- 
rosse ... Mon Dieu ! le roi ! 
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SCÈNE X 

LA MARÉCHALE, DIANE, LE ROI. 

Le Roi, à l.i vne de la Maréchale cl de Diano, hésite un instant, et cependant 

descend en scène. 

LA MARÉCHALE. 

Sire, pardonnez-moi ma témérité... On m’avait dit le roi 
en chasse, et j’ignorais, en acceptant pour quelques minutes 
l’hospitalité que M. Bachelier m’a offerte en ce pavillon, que 
Votre Majesté piït y être sitôt de retour. 

LE ROI, avec un certain embarras. 

En effet, madame la maréchale, j’ai devancé l’heure où j’y 
devais venir. 

LA MARÉCHALE. 

C’est là mon excuse, et je prie Sa Majesté de l’accepter. 

LE ROI. 

La maréchale de Boufflcrs n’a pas besoin d’excuse : elle 
peut entrer chez le roi comme elle entre chez la reine, bien 
sûre que le roi 11e s’en plaindra jamais! 

LA MARÉCHALE. 

C’est me rendre encore plus confuse de mon indiscrétion, 
sire, que de m’en parler avec tant de bonté. 

LE ROI. 

C’est vous dire, madame, que partout et toujours je me 
trouverai heufenx de vous rencontrer. 

LA MARÉCHALE. 

Sire, Votre Majesté ne perd aucune occasion de prouver 
qu’il est le plus galant comme le plus noble gentilhomme 
de son royaume. 

(La Maréchale fait une profonde révérence. Lo Roi s’incline ot salue Diane, 
qui, de son côté, prend congé de lui.) 

LE ROI, après avoir fait quelques pas avec une certaine agitation, 
et au moment où les dames vont sortir. 

A propos, madame la maréchale, avez-vous reçu des nou- 
velles de votre fils ? 

LA MARÉCHALE. 

Le dernier courrier d’Allemagne 11e m’en a point apporté, 
sire; et mon fils sera bien puni de sa négligence, quand il 
saura que le roi » daigné s’informer s’il m’avait écrit. 
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LE ROI. 

Savez-vous bien, madame, que sa belle conduite.au dernier 
assaut a fait l’admiration générale, et que je compte dans 
mes armées peu d'officiers de son mérite? Ditcs-lui bien, 
madame la maréchale, que je l’estime tout particulièrement 
et que je ne l’oublierai pas. 

LA MARECHALE. 

Sire, il n’est point de récompense qui, pour un fidèle ser- 
viteur du roi, vaille ce que Votre Majesté vient de me dire de 
mon fils. 

(Elle fait un nouveau mouvement pour s'éloigner.) 

LE ROI. 

Vous nie quittez, madame?... Il me semble que j’avais en- 
core à vous parler d’autre chose. 

LA MARÉCHALE. ! 

J’oserai presque dire : tant pis, sire. i 

LE ROI. 

Pourquoi cela? 

LA MARÉCHALE. 

Parce que Votre Majesté ne peut plus rien ajouter à la joie 
dont elle vient de me combler. 

LE ROI. 

Vous allez m’embarrasser, madame, car je ne voudrais pas 
que mes dernières paroles vous fussent moins agréables que 
les premières. 

LA MARÉCHALE. 

Sire, j’écoute. 

LE ROI, avec embarras et après un silence. 

N’avez-vous pas fait une demande à la reine ? 

LA MARÉCHALE. 

Moi, sire? 

LE ROI. 

Ou peut-être est-cc la reine qui m’en a fait une pour 
VOUS... OU petlt-étre encore... (Après un nouveau silence.) M. le 
maréchal de Boufllers, madame, n’avait-il'pas été lié avec 
M. le général de hutte? 

LA MARÉCHALE. 

Sire, on avoue rarement pour amis ceux qui sont tombés 
dans la disgrAce des rois; la mémoire est ingrate envers le 
malheur. Cependant, sire, la nôtre... la mienne surtout, est 
restée fidèle au général et à sa famille. 
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LE ROI. 

Je vous en estime davantage, madame la maréchale; l’aveu 
que vous faites vous honore, et celui à qui ou garde une si 
vive amitié ne peut qu’en être digne. Les intrigues de cour 
sont quelquefois plus fortes que la volonté du souverain ; 
mais il dépend toujours du roi de réparèr une injustice. 

DIANE. 

Ah ! sire, que 'venez-vous de dire là ! quelle espérance 
nous laissez-vous entretenir ! Mon frère vous a toujours 
fidèlement servi, sire, et, s’il était admis à se justifier, sa 
reconnaissance serait éternelle comme la mienne ! 

LE ROI. 

Vous aimez beaucoup votre frère, mademoiselle ! 

DIANE. 

Mon père était mort avant ma naissance, sire, et j’ai perdu 
ma mère quand je n’avais encore que trois ans. Mon frère a 
remplacé mon père et ma mère, et je l’aime d’un triple 
amour. 

LE ROI. 

Mademoiselle, je sais quel intérêt la reine prend à vous; » 
je sais combien madame la maréchale vous aime ; je sais 
avec quelle tendresse vous l’aimez vous-méme, et j’ai pensé 
qu’il serait bon que vous pussiez accompagner partout une 
si digne amie. C’est pourquoi, madame, j’ai résolu, c’est 
pourquoi je désire... que mademoiselle de Rutfé soit pré- 
sentée dès demain. 

DIANE. 

Moi, sire, présentée?.,, à moi, une telle faveur?... 

LE ROI. 

Ce n’est point une faveur, c’est un commencement de ré- 
paration, mademoiselle. 

DIANE, un genou en terre. 

Oh ! sire!... 

LE ROI, la relevant. 

Mademoiselle... 

LA MAnÉCHALE. 

Votre Majesté a-t-elle fait part de sa volonté à la reine? 

LE ROI. 

Je me réserve de lui en paèler. En prolongeant de quel- 
ques minutes notre conversation, madame la maréchale, 
j’espère ne pas avoir justifié vos craintes de tout à l’heure. 

XIII. 10. 
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LA MARÉCHALE, d’un ton toujours respectueux mais un peu froid. 
Sire, on ne saurait rester avec Votre Majesté sans que 
chaque minute augmente la reconnaissance qu’on lui doit. 

LE ROI. 

Allez, madame la maréchale, et puissé-jc. être assez heureux 
pour que tout le monde garde de cette rencontre le même 
souvenir que moi. 

(Diane et la Maréchale sortent. Le Roi les reconduit.) 

SCÈNE XI 

LE ROI, RICHELIEU, BACHELIER. 

RICHELIEU, lias. 

Eh bien, Bachelier ?... 

BACHELIER. 

Mademoiselle de Rufle paraissait radieuse en sortant. 

R1CUELIEU. 

Et le roi ? 

BACHELIER. 

Le roi les a reconduites jusqu’à leur voiture. 

RICHELIEU. 

Nous avons le point, Bachelier; nous pouvons abattre 
notre jeu. 

SCÈNE XII 

LE ROI, RICHELIEU, MADAME LA DUCHESSE, MADE- 
MOISELLE DE CHAROLAIS, MADEMOISELLE DE CLER- 
MONT, LE COMTE DE GRANDVEÀU, LE DUC DE MELUN, 
LE COMTE DE MAILLY, LA COMTESSE DE MA1LLY, 
DEVEAU. 

Ils entrent en riant. 

DE MELUN. 

C’est, d’honneur, vrai! et il en convient lui-même. N’est-ce 
pas, Deveau? 

DEVEAU. 

Ma foi, monsieur de Melun, que le prince vous réponde et 
prenne ma place, puisqu’il la prend partout. 

(Op rit.) 
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LA DUCHESSE, au Roi, qui ost sorti brusquement de sa rêverio pour 
venir au-dcvanl de tout lo monde. 

Sire, vous jouez de malheur : vous avez quitté la chasse au 
moment où Deveau allait avoir de l'esprit. 

MADEMOISELLE DE CHAHOLAIS, boitant tout bas. 

C’est une occasion perdue, sire, et il y a peu de chance 
pour qu’elle se retrouve. 

LA DUCHESSE. 

A moins que Melun ne le remette sur le même chapitre. 

LE IlOI. 

De quoi était-il question? 

DE MAILLY. 

Sire, il était question de Deveau. 

LA DUCHESSE. 

Qui a quitté sa femme... une fort jolie femme, sire. 

DEVEAU, 

Le roi la connaît, Altesse. 

- LA DUCHESSE. 

11 a laissé sa femme se tromper sur la première syllabe de 
son nom. 

CIUNDVEAU. 

Madame la duchesse, je vous en supplie... 

deveau. " 

Laissez donc dire Son Altesse, comte! 

LF, ROI. 

Madame Deveau s’est trompée sur la première syllabe du 
nom de son inari? 

MADEMOISELLE DE CHAROLA1S. 

Oui, sire : elle l’a confondue avec la première syllabe du 
nom de Grandveau ; de sorte qu’elle a pris Deveau pour 
Grandveau, Grandveau pour Deveau, qu’elle a mêlé tout cela 
ensemble, et que c’est tellement embrouillé maintenant, 
qu’elle ne s’y reconnaît plus elle-méine... 

LE ROI. 

Mais, Deveau, donnez donc un démenti à de pareilles mé- 
disances ! 

DEVEAU. 

Je n’oserais m’y hasarder, sire. Madame Deveau est pres- 
que aussi distraite que Son Altesse mademoiselle de Cler- 
mont. 
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LE ROI. 

Eh bien, Deveau !... une princesse du sang ! 

DEVEAU. 

Oh ! que Votre Majesté se rassure : mademoiselle de Cler- 
mont n’entend pas ! 

LE ROI, ïi Grandvcau. 

Et vous, comte, vous mériteriez que Deveau se vengeAt ! 

GRANDVEAU. 

Sire, je suis décidé à rester garçon. 

MADEMOISELLE DE CLERMONT, sortant de sa rêverie. 

Tiens ! je vous croyais marié, moi. 

(Tout le monde rit) 


CRANDVEAU. 

Vous voyez bien que Son Altesse entend, Devenu. (A la Prin- 
cesse.) Non, princesse, non; c’est mou père qui l’était. 

LE ROI. 

Messieurs ! messieurs ! (A mademoiselle de Charolais.) A propos, 
chère cousine, et cette malheureuse entorse?... 

MADEMOISELLE DE CHAROLAIS. 

11 y a du mieux, sire! 

LE ROI. 

Mais je ne me trompe pas : c’est M. de Richelieu! 

RICHELIEU. 

Qui vient vous annoncer la prise de Philipsbourg, sire, et, 
en même temps, mettre aux pieds de Votre Majesté ses plus 
humbles hommages. 

LE ROI. 

Soyez le bienvenu ! A la première promotion des cheva- 
liers 'de l’Ordre, je n’oublierai pas le porteur de la bonne 
nouvelle ! 

RICHELIEU. 


Sire... 

LE ROI, lui prenant le liras. 

; Je suis content que vous-soyez revenu, mon cher duc, très- 
' content! 

(On s'éloigne pour laisser le Roi et le Dnc libres.) 
RICHELIEU. 

Oserai-je demander au roi en quoi mon retour peut lui 
causer une pareille satisfaction? On n’est content d’habitude, 
à Versailles, que lorsque je m’en vais. 
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le noi. 

Duc, je m’ennuie... et j’ai toujours entendu dire qu’avec 
vous, on ne s’ennuyait jamais. 

RICHELIEU. 

Ce n’est pas à M. de. Fleury que Votre Majesté a entendu 
dire cela, je présume... Ainsi Votre Majesté s’ennuie? 

LE ROI. 

Oui. 

RICHELIEU. 

A voire Age ! avec le royaume de France ! 

LE noi. 

Eh! duc, c’est justement à cause de cela que je m’ennuie. 
Mon Age m’empêche de gouverner comme je voudrais; le 
royaume de France m’empêche de m’amuser comme je pour- 
rais; et puis, s’il faut vous le dire... 

RICHELIEU. 

Et puis?... 

LE ROI. 

La reine... 

RICHELIEU. 

Eh bien, la reine ?... 

i LE ROI. 

Rien, mon cher duc. (Avec un soupir.) Ah ! je ne suis pas 
.heureux. 

RICHELIEU. 

Sire, c’est votre faute. 

LE ROI. 

Comment, c’est ma faute? 

RICHELIEU. 

Sans doute ! c’est toujonrs la faille d’un roi quand il n’est 
pas heureux, puisque l’on dit : « Heureux comme un roi ! » 

LE ROI. 

Hélas ! proverbe menteur, comme tous les proverbes. 

RICHELIEU. 

Heureux, sire, il vous serait si facile de l’être! 

LE ROI. 

Vous croyez cela, duc ? 

RICHELIEU. 

Que Votre Majesté essaye; elle dira ensuite si je me trompe. 
Votre Majesté s’ennuie ! Oh! prenez-y garde, sire ! l’ennui 
est une maladie mortelle, quand on ne la prend pas à temps 
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et si l'ordonnance que donne le Médecin malgré lui de 
Molière, si le matrimonium en pilules, comme dit Sgana- 
relle, n’a pas opéré, il faut recourir à la recette de don Juan, 
et quitter dofia Elvire pour Mathurine. 

LB KOI. 

Duc, vous êtes le plus mauvais sujet de mon royaume ! 

richelieu. 

Cela prouve la grande bonté du roi : son aïeul Louis XIV 
n’eût point permis une pareille impertinence. * 

LE ROI. 

Comment cela? 

RICHEL1ER." 

Il voulait être le premier en toute chose, sire. 

BACHELIER. 

Le roi est servi. 

LE ROI, qui est resté un instant pensif. 

Oh! si elle m’eût aimé!... Allons, allons, le duc a raison, 
et je suivrai son conseil, (il offre loVas h la Dnchesso.) A table, 
messieurs ! 

RICHELIEU, h part. 

Je crois que, cette fois, César a passé le Rubicon. 

LE ROI. 

A ma droite, madame la duchesse. A ma gauche, made- 
moiselle de Charolais. 

MADEMOISELLE DE CHAROLAIS, à Richelieu. 

Eh bien, duc, quelle nouvelle? 

RICHELIEU, à demi-vois. 

Je ne crois pas que le roi aime la maréchale de Rouf- 
flers. 

MADEMOISELLE DE CHAROLAIS. 

Belle découverte! 

LE ROI, levant son verre. 

Messieurs, à la mémoire du maréchal de Berwick, si glo- 
rieusement mort à notre service ! A la suite de nos succès en 
Allemagne, et à l’heureux retour du messager qui nous a 
apporté la triomphante nouvelle de la prise de Philipsbourg ! 

RICHELIEU. 

Sire, votre Majesté me comble !... 

LA DUCHESSE. 

Est-ce par économie que Votre Majesté a réuni tant de 
toasts en un seul? 
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LE ROI. 

Non; je me sens, au contraire, eii disposition de tenir tctc 
à tous ces messieurs. 

RICHELIEU. 

El même à toutes ces daines! 

LE KOI. 

Hein ?... 

RICHELIEU. 

Pardon, sire, je croyais que Votre Majesté m’avait passe 
la parole ; la chose restera pour mon compte. 

^ MADEMOISELLE DE CHAHOLA1S. 

Monsieur Deveau, découpez donc ce faisan. 

DEVEAU. 

Altesse, permettez-moi de le passer au prince de Grand veau: 
c’est lui qui fait tout ce que je ne veux pas faire. 

(Tous rient.) 

GRANDVEAU. 

Bien, Deveau, bien ! 

LA DUCHESSE, 

Messieurs, je vous dénonce Clermont, qui ne parle, ne 
boit ni ne mange ! 

MADEMOISELLE DE CHÀROLAIS. 

Je fais un pari, messieurs. 

RICHELIEU. 

Je le tiens ! 

MADAME DE MAILLV. 

Attendez donc que vous sachiez quoi. 

RICHELIEU. 

Je liens toujours quand c’est avec Son Altesse. 

MADEMOISELLE DE CHAROLAIS. 

C’est ce que nous allons voir. 

RICHELIEU. 

Lxposez le pari. 

MADEMOISELLE DE CHAROLAIS. 

M. de Melun est petit et blond. Il y a un an, à peu prés, 
qu’il est l’admirateur de ma sœur Clermont. Ch bien, sup- 
posez que l’on substitue à Melun un cavalier grand et brun, 
je parie que Clermont est si distraite, qu’elle ne s’en aperçoit 
qu’au bout d’un an... Tenez-vous toujours, duc? 

RICHELIEU. 

Non, je ne liens plus. 
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MADAME DE MA1LLY. 

Monsieur de Melun, demandez donc à Son Allessc à quoi 
elle pense. 

DE MELUN. 

A quoi pensez-vous, Altesse? 

MADEMOISELLE DE CLERMONT. 

A rien, comte ! 

MADEMOISELLE DE CHAUOLA1S. 

C’est aimable pour vous, monsieur de Melun... sans comp- 
ter qu’elle vous prend pour Aiailly. 

LE KOI. 

Duc, vous savez que l’on chante à nos petits soupers. 

RICHELIEU. 

Dali ! vraiment, sire?... 

LE ROI. 

Oui; et, si vous avez rapporté d’Allemagne quelque chan- 
son nouvelle... 

RICHELIEU. 

Ah! sire ! si vous saviez comme je chante niai, et puis je 
ne sais que des chansons à boire. 

LE ROI. 

Ch bien, mais c’est de circonstance, il me semble. Chan- 
tez, duc, chantez ! 

RICHELIEU. 

Ch bien donc, avec la permission du roi... 

I 

Xo parlons plus de politique. 

Qu’importe à moi 
Qui gouverne la république, 

Lorsque je Loi? 

A-t-on la paix? a-t-on la guerre? 

Je n’en sais rien; 

Voilà ma bouteille et mon verre : 

Donc, tout va bien ! 

^Tous répètent en chœur les deux derniers vers, 

11 

Que sur sa base A llièncs croule 
Au boid des mers; 

Que sur Sidon l'Ucéan roule 
Ses flots amers; 

Que le temps sur la terre aligne 
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Cités, États; 

Que m’importe, dès que la vigne 
Ne gèle pas ? 

TOUS. 

Bravo! bravo!... 

(La musiquo continue à l’orcliestrc, jusqu'à la lin de l’acte.) 
MADEMOISELLE DE CIIAKOLAIS. 

Clermont ! ma petite Clermont ! 

DE MELUN. 

On y va !... Princesse, votre sœur vous parle. 

MADEMOISELLE DE CLEHMONT. 

Ilein ? , > 

MADEMOISELLE DE CIIAROLAIS. 

Tu savais une si jolie chanson... La sais-tu toujours? 

MADEMOISELLE DE CLERMONT. 

Sur quoi? 

MADEMOISELLE DE CIIAROLAIS, à Richelieu. 

Sur quoi, duc? 

RICHELIEU. 

Sur... sur Adam. 

MADEMOISELLE DE CLERMONT. 

Je l’ai oubliée. 

DEVEÀU. 

Cela vous est bien permis, princesse : il a passé tant 
d’hommes sur la terre depuis ce temps-là! 

LE ROI, qui comincnco à s'étourdir. 

Messieurs, un toast ! 

(Il élève son verre.) 

RICHELIEU. 

Le roi porte un toast, messieurs. 

(Il so fait un silence.) 

LE ROI, après un instant d’hésitation. 

A la femme que j’aime ! 

LA DUCHESSE. 

Alors, sire, c est à la reine que ce toast s’adresse? 

(Le Roi pose son verre sur la table sans y avoir mis les lèvres.) 

. MAI) EMOISELLE DE CIIAROLAIS, bas, à Richelieu. 

A qui donc ? 

XIII. n 
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SCÈNE XI 11 


Les Mêmes, OCTAVE D’ASPREMONT. 


OCTAVE, s’arrêtant sur le seuil. 

Pardon, sire... 

LE Rul. 

Non, non, entrez!... Le baron Octave d’Aspremont, mes- 
sieurs, lieutenant aux gardes, qui me vient, selon la cou- 
tume, demander le mot d’ordre pour la nuit. 

RICHELIEU. 

Le roi veut-il m’accorder l’honneur de le donner ce soir à 
sa place? 

LE KOI. 

Donnez, monsieur le duc. 

RICHELIEU. 

Denain et Diane. 

OCTAVE, à part. 

Diane !... 

(Mouvement de tout le monde.) 
RICHELIEU. 

Le nom d’une victoire passée... (Se penchant vers le Roi.) Le 
nom d’une victoire à venir ! 

LE ROI. 

Monsieur le duc !... 


RICHELIEU. 

Je ne sais rien, sire ! 

OCTAVE, à part. 

Diane ! Est-ce le hasard ? 

MADEMOISELLE DE CHAROLA1S. 

Sire, il me semble que votre verre attend. 

LE ROI, levant son verre du côté de la forêt où la nuit vient. 

A l’étoile de Vénus qui se lève! 

RICHELIEU. ' 

A la vertu du roi qui s’éclipse ! 
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ACTE DEUXIÈME 


Au palais de Versailles, chez la maréchale de Ilotiiïler». 


SCÈNE PREMIÈRE 

LA MARÉCHALE, achevant de mettre le cachet à des lettres; lil’R- 
TRAND, debout, derrière elle, un peigne à la maiQj MARTHE. 

LA MARÉCHALE. 

Marthe!... Attendez-moi quelques minutes, Bertrand... 
Marthe ! mademoiselle Marthe ! 

MARTHE, entrant. 

Me voilà, madame la maréchale. 

' LA MARÉCHALE. 

Ne vous avais-je pas dit de rester près de moi ? 

MARTHE. 

Madame la maréchale m’excusera : le roi passe ses troupes 
en revue ; il va rentrer, il y a beaucoup de monde sur la 
place, et je regardais par la fenêtre. 

LA MARÉCHALE. 

Vous ne connaissez par le roi, mademoiselle? 

MARTHE. 

Si fait, madame la maréchale; mais il est si beau, si gra- 
cieux, il monte si bien à cheval, qu’on a toujours plaisir à 
le revoir. 

LA MARÉCHALE. 

Donnez ces lettres à mon coureur, et qu’il les porte à leur 
adresse sans perdre un instant. Ce sont des lettres d’invitation 
pour le jeu de la reine. Rappelez bien à la tailleuse de la cour 
que la présentation de mademoiselle de Rulîé a lieu ce soir. 

MARTHE. 

I a tailleuse promet d’étrc en mesure, madame la maréchale. 
Vadi moiselle est en ce moment avec M. Dumoulin, premier 
danseur de l’Opéra, qui lui .apprend à faire les trois révé- 
rences de présentation. Dès que M. Dumoulin sera parti, 
mademoiselle pourra essayer sa robe. 
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LA MARÉCHALE. ' 

Il suffit. (Marthe sort.) Vous soignerez bien cette petite léte- 
là, 11 ’est-ce pas, Bertrand ? 

BERTRAND, se remettant à coûter la Maréchale. 

Laquelle, madame la maréchale? 

LA MARÉCHALE. 

Mais celle de Diane ! 

BERTRAND. 

Oh! madame la maréchale peut être tranquille! Racine 
droite, avec sept pointes à l’espagnole; pouf à l’égarement du 
cœur et de l’esprit. 

LA MARÉCHALE. 

Je veux qu’elle soit jolie à faire crever de dépit toutes les 
princesses du sang! 

BERTRAND. 

Elles en crèveront, madame la maréchale, ou j’y perdrai 
ma réputation. 

LA MARÉCHALE. 

De chez qui sortez-vous? 

BERTRAND. 

De chez madame la duchesse, de chez mademoiselle de 
Charolais, de chez mademoiselle de Clermont, où j’ai laissé 
M. le surintendant. Ah! madame la maréchale, comme cela 
se coiffe, ces gens de finance! 

LA MARÉCHALE. 

Je crois bien! c’est né coiffe! Et de quoi elail-il question? 

BERTRAND. 

De quoi madame la maréchale veut-elle que l’on parle? 
11 n’y a qu’une nouvelle, ou plutôt, toutes les nouvelles se 
confondent en une seule. 

LA MARÉCHALE. 

Ainsi, la présentation de ce soir faisait les frais de toutes 
les conversations? 

BERTRAND. 

De toutes, sans exception, madame la maréchale. 

LA MARÉCHALE. • 

Et que disait-on ? 

BERTRAND. 

Que M. le duc de Richelieu pourrait bien ne pas être 
étranger à ce qui se passe. Madame la maréchale sait que M. le 
duc n’a pas même été s’inscrire chez la reine? 
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LA MARÉCHALE. 

Ah!... Avez-vous fini, Bertrand? 

BERTRAND, lui présentant un miroir. 

Que madame la maréchale se regarde : elle a quinze ans. 

LA MARÉCHALE. 

C’est d’autant plus aimable de votre part d’avoir fait un tel 
miracle, Bertrand, qu’il y a trente ans que vous me coiffez. 

(Bertrand salue et sort par une petite porte de côté.) 

SCÈNE II 

IA MARÉCHALE, pnis LA REINE. 

LA MARÉCHALE, réfléchissant. 

Ali! cette rencontre d’hier.... ils ont raison, il y a du Ri- 
chelieu là-dessous... Peut-être même ai-je trop bien compris 
l’empressement du roi. (La Reine entre sans être vue.) Quoi qu’il 
en soit, j’ai écrit au général que Diane serait présentée ce soir, 
présentée par ordre! 11 va me demander par ordre de qui? 

LA REINE. 

Vous lui répondrez que c’est par le mien, madame la ma- 
réchale, attendu que, moi, je lui ai écrit il y a huit jours. 

LA MARÉCHALE. 

La reine! 

LA REINE. 

Diane est mon amie d’enfance; son frère, exilé delà cour, 
a trouvé uu asile à Nancy, comme mon père, exilé de son 
royaume de Pologne, avait trouvé un asile en France. La 
présentation de ce soir* n’est, par conséquent, qu’une simple 
affaire d’étiquette, que j’avais depuis longtemps résolue, 
ainsi que le rappel du général. 

LA MARÉCHALE. 

Tout le monde connaît la grande bonté de la. reine, et 
combien elle est fidèle à ses affections et à ses souvenirs. 

LA REINE. 

Mais où donc est-elle, celte chère Diane? 

LA MARÉCHALE. 

Elle essaye, je crois, sa robe de présentation... Sa Majesté 
veut-elle permettre que j’aille lui annoncer moi-même l’hon- 
neur que la reine nous fait à toutes deux par cette visite? 
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LA REINE. 

Gardez-vous-en bien, ma chère, maréchale! Il est juste que 
la tailleuse ait aujourd’hui le pas sur moi. D’ailleurs, nous 
sommes voisines, et devons, par conséquent, agir entre nous 
sans cérémonie. 

LA MARÉCHALE. 

J’obéis; mais on se sera, je suppose, empressé de prévenir 
Diane de la présence de Votre Majesté... Et, justement, la 
voici. 

LA REINE, apercevant Diane. 

Eh! venez donc, ma toute belle! 

SCÈNE III 

Les Mêmes, DIANE, la Tailleuse. 

DIANE. 

Madame... (La Reine l’embrasse sur lo ■front.) Si j’avais SU que 
Votre Majesté fût là... 

LA REINE. 

Qu’eussiez-vous fait? 

DIANE. 

Plutôt que de faire attendre la reine... 

LA REINE. 

Il n’y a pas de Majesté devant une robe qu’on essaye. D’ail- 
leurs, vous le savez bien, ce n’est pas la reine qui attendait, 
c’est l’amie, qne amie qui voulait savoir si vous étiez bien con- 
tente, bien heureuse. 

DIANE. 

Oh ! comment la reine peut-elle demander cela, comblée 
ainsi que je le suis de ses bontés ! 

(Pendant ce temps, la Tailleuse sort arec son carton, et la Maréchale la 
reconduit en lui donnant scs dernières instructions.) 

LA MARÉCHALE. 

Vous savez, mademoiselle, que la dernière ordonnance 
fixe à deux pieds et demi la queue de la robe? 
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SCÈNE IV 

LA REINE, DIANE. 

DIANE. 

Bonne maréchale ! elle s’occupe de tous ces détails comme 
si j’étais sa fille, 

LA REINE. 

C’est son double devoir de marraine et de première dame 
d’honneur. 

DIANE, toute souriante. 

Mon Dieu ! mon Dieu ! il me semble que c’est un rêve. 

LA REINE. 

Et ce rêve, disiez-vous, vous rend bien joyeuse? 

DIANE. 

Votre Majesté le demande ! 

LA REINE. 

Eh bien, je viens encore augmenter votre joie, chère en- 
fant... Vous aimez bien votre frère? 

DIANE. 

Oh! madame, vous le savez, vous!... Cher Georges! une 
seule chose fait ombre à mon bonheur. 

LA REINE. 

Laquelle ? 

DIANE. 

C’est qu’il soit exilé, tandis que, moi... 

LA REINE. 

Eh bien, soyez heureuse, mon enfant : votre frère est rap- 
pelé à la cour. 

DIANE. 

Rappelé, madame ! Vous dites vrai? je le reverrai ? 

LA REINE. 

Je dis vrai... Mais, hélas! ma chère enfant, ce n’est pas 
moi qu'il faut remercier de cette attention : c’est le roi. 
DIANE, joignant les mains. 

Le roi-î 

LA REINE. 

Oui, le roi. 11 avait longtemps oublié votre frère, là-bas. 
chez nous, dans notre triste et magnifique Nancy; les rois 
ont la mémoire courte, c’est leur plus grand malheur; mais. 
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en entendant prononcer votre nom, en apprenant que nous 
étions de vieilles amies d’exil, il s’est souvenu, et rappelle 
votre frère auprès de lui. , 

DIANE. 

Oh! il m’avait bien dit qu’il se souviendrait! 

LA REINE. 

De qui parlez-vous, mon enfant? 

. DIANE. 

Du roi, madame. 

LA REINE, aprèi un mouvement marqué. 

Vous l'avez vu ? 

DIANE. 

Plusieurs fois, madame; hier, entre autres, à Salory; et 
les paroles qu’il m’a dites, les espérances qu’il m’a données, 
il les a réalisées, madame, et sitôt, qu’il semble que la Provi- 
dence seule aurait pu m’exaucer ainsi. 

LA HEINE. 

Ah ! le roi vous avait vue ? il vous avait promis le retour 
de votre frère?... Je vous le disais bien, mon enfant, c’est 
lui qu’il faut remercier, et non pas moi. 

DIANE. 

Tous deux, madame, tous deux!... Je neveux jamais, dans 
ma reconnaissance, vous séparer l’un de l’autre... Oh! com- 
ment reconnaîtrai-je...? 

LA REINE, la regardant et lui prenant les deux mains. 

En vous souvenant, Diane, que la reine vous aime, qu’elle 
est votre amie, en ne l’oubliant jamais... Vous entendez? 

DIANE. 

Ah! par malheur, le temps des dévouements est passé, ou 
n’est pas encore venu; sans quoi, je dirais à Votre Majesté 
qu’elle peut disposer de ma vie. 

LÀ REINE. 

Depuis que je suis reine, voilà peut-être la première fois 
que je crois à ce que l’on me dit. Embrasse-moi, Diane... Tu 
ne l’oublieras jamais, n’est-ce pas, ce que tu viens de me 
dire? 

DIANE. 

Jamais, Majesté! 

(I.a Reine sort.) 
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SCÈNE v 

DIANE, senle. 

Mon Dieu, qu’ai-je fait, pour que tant de joies m’arrivent 
ensemble!... à moins que ce ne soit la récompense de nos 
malheurs passés! La protection du roi, l’amitié de la reine 
retrouvés; mon frère, mon cher Georges, rappelé à la cour! 
Oh! Seigneur! Seigneur ! ne cachez-vous pas quelque grande 
catastrophe à Fombre de toutes çes prospérités?... Mais 
qu’est-ce que ce bruit?... Oh! sans doute le roi qui rentre! 
Comme c’est bon, de voir un roi aimé de tout un grand 
peuple!... Entendez-vous ces cris?... Quelle masse! quelle 
foule!... A peine s’il pourra passer. C’est à qui touchera ses 
habits et jusqu’à son cheval!,.. O mon roi, que vous êtes 
grand!... 11 rn’a vue!... 11 me salue! (Elle s’écarte, puis revenant 
doucement à la fenêtre.) Sans doute, il est passé maintenant... 
Non, non, il est arrêté sous la fenêtre... 11 a laissé tomber 
son gant... C’est à qui le ramassera! Mon Dieu! son cheval!... 
une pauvre femme renversée!... Sire! sire!... Mais que fais- 
je donc! Je deviens folle! /Elle repousse et referme la fenêtre, mais 
sans quitter de la main l’espagnolette.) Oh ! je n’ose plus rouvrir 
cette fenêtre, je n’ose plus regarder dans la cour. 11 me 
semble qu’au cri que j’ai poussé, tous les regards de cette 
foule se sont fixés sur moi. (o n ouvre la porte.) Qui vient?.,. 


SCÈNE VI 

DIANE, RICHELIEU, COMTOIS. 

COMTOIS, annonçant. 

M. le duc de Richelieu, de la part du roi. 

DIANE, îi part. 

Du roi ! 

RICHELIEU. 

Mademoiselle, Sâ Majesté, devinant votre inquiétude et dé- 
sireuse de la calmer à l’instant, m’a chargé de venir vous ras- 
surer sur le compte de cette pauvre femme que son cheval 
vient de renverser. Elle n’est que légèrement blessée ; le roi 
l’a fait transporter à l’infirmerie du château, où l’on prendra 

XIII. 11. 
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soin d’elle. Elle y sera très-bien; si bien même, qu’il 
est à craindre qu’elle ne veuille plus s’en aller. En même 
temps, l’on recommandera à son colonel, son fils, qui est 
soldat. 

DIANE, avec embarras. 

Je suis confuse, monsieur le duc, de la bonté de Sa Majesté, 
et ne m’explique pas qu’elle ait daigné vous charger,. k 

RICHELIEU. 

Comment donc ! mais cela s’explique de soi-même, made- 
moiselle. Le roi passe sur la place; vous vous mettez à ce 
balcon pour le voir, ou par hasard, comme vous vou- 
drez... Sa Majesté laisse tomber son gant, par hasard aussi. 
Au mouvement qui se fait autour d’elle, pour le ramasser, 
son cheval se cabre, un accident arrive, un cri vous échappe... 
Le roi lève les yeux... toujours paF hasard... ou parce qu’il 
vous a entendue... 11 désire calmer au plus tôt une frayeur 
qu’il a causée, et, comme il me veut du bien, c’est moi qu’il 
charge de cette précieuse mission. Vous voyez comme c’est 
simple; cela coule de source. Ce qui aurait lieu de surprendre, 
mademoiselle, c’est qu’un roi de France, un gentilhomme, s’il 
avait eu le malheur de faire couler des larmes de ces beaux 
yeux-là ne se fût pas empressé de les essuyer. Dirai-je au roi 
que mes paroles ont réussi à ramener le calme dans ce cœur 
qu’il a fait battre un instant? 

DIANE. 

Je suis tout à fait remise de ma frayeur, monsieur le duc; 
et, quant à cette pauvre femme, j’enverrai à l’infirmerie, je 
m’informerai... Je veux qu’elle se souvienne de moi. 

RICHELIEU. 

Le roi a déjà donné l’ordre qu’on lui comptât cent louis, 
mademoiselle. 

DIANE. 

Eh bien, je veux m’associer à la bonne action du roi. 

RICHELIEU. 

C’est généreusement prendre part à un accident dont, 
après tout, vous n’étes que la cause bien, involontaire... 

DIANE. 

La cause ! moi, monsieur? Et comment ai-je pu être cause 
de cet accident ? 

RICHELIEU. 

Comment? Vous ignorez pourquoi Sa Majesté s’est arrêtée 
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sous cette fenêtre? Eh bien, mademoiselle, consultez votre 
miroir, et il vous renseignera là-dessus aussi bien que moi. 
Tout le monde comprend qu’en présence d’une telle beauté, 
on demeure frappé de surprise et d’admiration, et que, ma 
foi! on laisse tomber son gant, son mouchoir... son cœur 
même. 

DIANE, confuse. 

Monsieur le duc... 

RICHELIEU. 

Voilà comment, mademoiselle, vous avez pu être la cause 
innocente d’un accident, heureusement sans gravité. (Aperce- 
vant Octave, qui vient d’entror.) Mais, pardon, nous 11e sommes 
plus seuls, et... 

DIANE. 

Octave ! 

RICHELIEU, reconnaissant Octave, à papt. 

Le lieutenant d’hier au soir! Parbleu ! si c’était un amou- 
reux, ce serait plaisant! (Saluant.) Mademoiselle... (Revenant.) 
Pardon! M. Octave d’Aspremont, n’est-ce pas? lieutenant 
aux gardes? hier de service au château? 

DIANE. 

Oui, monsieur le duc. 

RICHELIEU. 

Un parent ? 

DIANE. 

Non. 

RICHELIEU. 

Ah! très-bien... (a part.) C’est plus drôle ! (a Diane.) Je le 
connais parfaitement : c’est moi qui lui ai donné le mot 
d’ordre, (a part.) Denain et Diane! ça a dû lui faire plaisir. 

(Il saluo Octave, qui lui rend son salut, puis il sort.) 

SCÈNE VII 
OCTAVE, DIANE. ' 

OCTAVE. 

Excusez-moi, Diane, d’entrer ici sans être annoncé. 

DIANE. 

Vous annoncer ! Et pour quoi faire annoncerait-on Octave 
d’Aspremont à Diane de R11 fie 3 
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OCTAVE. 

Que sais-je ? Quand ce ne serait que pour ne pas inter- 
rompre trop brusquement sa conversation avec M. le duc de 
Richelieu, ou pour ne pas la tirer inopinément de sa rê- 
verie. 

DIANE. 

Je ne rêve pas. Je suis très-heureuse, très-contente ! 

OCTAVE. 

On peut faire des rêves heureux, aussi bien que des rêves 
tristes. 

DIANE. 

Oui, vous avez raison. Cela tient à la disposition de l’es- 
prit. 

OCTAVE. 

Ou du cœur... Et peut-on savoir ce qui vous rend si gaie, 
si contente, Diane ? 

DIANE. 

Je l’ignore; quelque pressentiment, peut-être. 

OCTAVE. 

Voyons, je ne veux pas être étranger à votre joie;' je veux 
être pour quelque chose dans votre gaieté. 

DIANE. 

Comment cela ? 

OCTAVE. 

Je vais vous annoncer une bonne nouvelle. 

DIANE. 

Laquelle? 

OCTAVE. 

Votre frère est rappelé, Diane. 

DIANE. 

Oh ! que je suis f.lchéc de le savoir, Octave! 

OCTAVE. 

Vous le saviez? 

DIANE. 

Hélas ! oui. 

OCTAVE. 

Est-ce par M. de Richelieu? En vérité, je joue de mal- 
heur. 

DIANE, lui tendant la main. 

Non ; car je vous suis aussi reconnaissante de votre bonne 
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intention, Octave, que si je n’en avais rien su. Merci, mon 
ami ! (Octave s’assied avec un sonpir.) Eh bien, qtl’avez-vous ? 

OCTAVE. 

Rien. 

DIANE. 

Vous ne dites pas la vérité, Octave. 

OCTAVE. 

Moi ? 

DIANE. 

Voyons, dites ce qui vous rend triste. 

OCTAVE, souriant. 

Un pressentiment, peut-être. 

DIANE. 

Vous ne me répondez pas. 

OCTAVE. 

Vous trouvez que ce n’est pas vous répondre? 

DIANE. 

Non. Vous répétez mes propres paroles. 

OCTAVE. 

Eh bien, dites-moi ce qui vous rend si gaie, et moi, à mon 
tour, je vous dirai ce qui me rend triste. 

DIANE. 

J’ai essayé mes robes de présentation, elles vont à ravir. 
Cette raison vous suffit-elle? 

OCTAVE. 

Oui; car elle me mène droit à une question que je voulais 
vous faire. C’est ce soir, Diane, que vous êtes présentée par 
ordre du roi? 

DIANE. 

Et.de la reine, Octave, et de la reine ! Je l’ai vue, et elle a 
été parfaite pour moi. 

OCTAVE. 

Et n’avez-vous vu que la reine? 

DIANE. 

Oui, ce me semble. 

OCTAVE. 

Cherchez bien dans vos souvenirs ; je crois que vous ou- 
bliez quelqu’un. 

DIANE. 

Voulez-vous parler de M. de Richelieu? 


Digitized by Google 



190 


THÉÂTRE COMPLET D’ALEX. DUMAS 


OCTAVE. 

Non. Je veux parler du roi, qui a passé sous vos fenêtres. 

/ DIANE. 

Oui, c’est vrai. 

OCTAVE. 

Et, pour avoir un motif d’y rester plus longtemps, il a 
laissé tomber son gant, n’est-ce pas? 

DIANE. 

Je n’ai vu qu’une chose, Octave : c’est que son cheval a 
heurté une pauvre femme qui est tombée. Alors, j’ai poussé 
un cri. 

OCTAVE. 

Et les yeux du roi se sont tournés vers vous? 

DIANE. 

Oui; il a vu ma frayeur, il en a eu pitié, et a daigné char- 
ger M. le duc de Richelieu de mej rassurer. Je ne le cache 
pas, Octave. Pourquoi le cacherai-je? C’est une distinction 
qui m’honore et prouve la bonté du roi, Savez-vous bien ce 
qu’il a fait encore? 

OCTAVE. 

Voyons, qu’a-t-il fait? Je serai heureux de l’apprendre de 
votre bouche. 

DIANE. 

11 a fait remettre cent louis à cette femme et a ordonné 
qu’elle fût portée à l’infirmerie du château. 

OCTAVE. 

Est-ce tout, Diane?... Et, maintenant, voulez-vous, à mon 
tour, que je vous dise ce qu’il aura fait encore, en rentrant 
au château, le roi ? 

DIANE. 

Oui... Dites. 

OCTAVE. 

11 aura fait appeler M. de Richelieu, afin de savoir de lui 
si Diane de Rulfé a gracieusement accueilli son message, et 
combien il lui faudra encore d’occasions comme celle-ci 
pour l’afficher publiquement aux yeux de toute la cour, et la 
contraindre, par le scandale, à être sa maîtresse. • 

. DIANE. 

Octave !... que dites-vous là? 

OCTAVE. 

La vérité, Diane. 
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DIANE. 

Non. Vous ne le pensez pas! Croiraif-on que celui qui 
parle ainsi du roi porte l’uniforme -de ses gardes? 

OCTAVE. 

Diane de Rufle devient amère en défendant son souverain. 

DIANE. 

C’est qu’aussi, Octave, vous êtes injuste! 

OCTAVE. 

Je ne vous savais point si fidèle sujette d’un prince qui a 
laissé votre frère proscrit pendant huit ans. 

DIANE. 

Avouez, Octave, qu’il y aurait de l’ingratitude à lui repro- 
cher cette proscription, juste au moment où il le rappelle... 

LE GÉNÉRAL, en dehors. 

Où est-elle, madame la maréchale? où est-elle? 

DIANE. 

Cette voix! c’est la sienne... Mon frère! par ici, mon 
frère ! 

SCÈNE VIII 

Les Mêmes, LE GÉNÉRAL, LA MARÉCHALE, puis COMTOIS. 

LE GÉNÉRAL. 

Diane!... On me reconnaît donc encore ici? 

DIANE. 

Si l’on te reconnaît, Georges! (Se jetant dans ses bras.) Mon 
bon frère ! 

OCTAVE, lui serrant la main. 

Mon ami ! 

DIANE. 

Je ne comptais pas sur toi si vite, je l’avoue. 

LA MARÉCHALE. 

Ni moi non plus. 

LE GÉNÉRAL. 

Bonne maréchale! chère sœur! mon ami ! J’étais si trans- 
porté de mon rappel, je l’avoue, que je suis parti le jour 
même où j’en ai reçu la nouvelle, et je n’ai pas perdu de 
temps en route, n’est-ce pas? Je suis accouru ventre à terre. 
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Ah çà! mes enfants!... madame lu maréchale, vous qui 
connaissez si bien la cour!... voyons, comment se fait-il 
qu’après huit ans, le roi se soit tout à coup souvenu d’uu 
homme dont il n’avait nullement besoin ? Cela contrecarre 
toutes les idées reçues! A quelle circonstance, à quel ha- 
sard, à quel ami dois-je ce retour inespéré de justice ou 
de faveur, et la joie ineffable que je goûte à me retrouver au 
milieu de vous? 

OCTAVE. 

Il faut demander cela à Diane, mon ami. 

LE CÉNÉRAL. 

Pourquoi plutôt à elle qu’a madame la maréchale, par 
exemple ? 

LA MARÉCHALE. 

Vous avez raison, général : je puis vous répondre, et tout 
le monde peut répondre à votre question, car tout le monde 
sait combien la reine aime Diane. Votre nom, souvent répété 
par votre sœur, a rappelé au roi un acte d’ingratitude que 
sa justice s’est hâtée de réparer. 

OCTAVE , amèrement. 

Oui, mon pauvre Georges, cette réparation, que tu as si 
longtemps et si vainement attendue, un moment a suffi pour 
qu’on te l’accordât, mais tellement complète, éclatante et pu- 
blique, qu’elle passe tout ce que tu pouvais attendre de la 
bienveillance du roi. 

LA MARÉCHALE. 

Que voulez-vous dire, monsieur d’Asprempnt? 

OCTAVE. 

Je veux dire, madame la maréchale, que le roi a fait plus 
que de rappeler Georges; .il a voulu que sa sœur fût présen- 
tée ce soir à la cour. 

LE GÉNÉRAL. 

Toi, Diane? 

OCTAVE. 

Vous voyez bien qu’il ne le savait pas ! N’est-ce pas, frère, 
que tu ne t’attendais pas à cette faveur ? 

LE GÉNÉRAL. 


Google 


Non, en effet. 
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LA MARÉCHALE. 

Vous vous serez croisé avec la lettre de la reine qui vous 
l’annonçait. 

(On entend le brait d’nn timbre.) 

LE GÉNÉRAL. 

Présentée ce soir? 

OCTAVE. 

Par ordre du roi. 

DIANE. 

Et de la reine, Octave... Vous oubliez toujours la reine. 
Pourquoi donc cette affectation? 

LA MARÉCHALE, h Comtois, qni entre. 

Qu’y a-t-il, Comtois? 

COMTOIS. 

S* 

M. le comte de Mailly. 

LA MARÉCHALE. 

En personne?... 

COMTOIS. 

Selon les ordres, je lui ai dit que madame la maréchale 
n’était pas visible. 11 m’a chargé de lui présenter les assu- 
rances de son dévouement, et a laissé son nom. 

LE GÉNÉRAL. 

Je vous croyais brouillée avec SI. de Mailly, maréchale? 

OCTAVE. 

Tu oublies, C?eorges, que Diane est présentée par ordre, et 
que madame la maréchale est sa marraine. 

, (On entend de nonvean le brait da timbre.) 

LE GÉNÉRAL, A Octave, qui tressaille. 

Qu’as-tu donc à tressaillir ainsi? 

OCTAVE. 

Sloi? Rien, (a part, arec désespoir.) Oh! ils y viendront tous, 
jusqu’aux princesses du sang, j’en suis st'ir. 

LE GÉNÉRAL. 

Octave avait raison, madame : l’exception faite en faveur de 
Diane est trop flatteuse pour que je ne désire pas apprendre 
de vous si c’est plus particulièrement au roi ou à la reine 
que nous devons rendre gr;\ce de tant de bonté. 

LA MARÉCHALE. 

La vérité me force de dire que c’est au roi, général. 
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Au roi ! 

LÀ MARÉCHALE, & Comtois, qui rentre. 

Qu’est-ce encore? 

COMTOIS. 

M. le comte de Grandveau, M. le duc de Melun... Us se di- 
sent les plus humbles serviteurs de madame la maréchale. 

OCTAVE. 

Eh bien, Georges, t’avais-je trompé? Bouteras-tu encore 
de ton crédit, de la haute faveur qui t’est réservée? Vois 
comme déjà cette foul,e accourt, comme elle se prosterne ! 

LA MARÉCHALE, presque à part. 

Monsieur d’Aspremont... 

OCTAVE, avec désespoir. 

C’est madame la maréchale aujourd’hui; mais, demain, 
quand on saura que tu es arrivé, ce sera toi; et la foule sera 
plus compacte et plus rampante encore, car tu es le frère, 
toi, tu peux tout obtenir, tout accorder... Tu vois bien qu’ils 
le savent, que cela est public ! 

LE GÉNÉRAL. 

Mais quoi donc?... quoi donc? 

OCTAVE. 

Que le roi... 

(On entend de nouveau le bruit du timbre.) 


LE GÉNÉRAL. 


Achève ! 


OCTAVE, étouffant. 

Ah! je l’avais bien dit qu’il la déshonorerait! 

(Il veut sortir.) 


Octave ! 


LE GÉNÉRAL. 


DIANE. 

, Retcnez-le, Georges! retenez-le!... Oh! le malheureux !... 
11 croit que le roi m’aime! 

LE GÉNÉRAL. ' 

Toi, Diane? toi?... Oh! Dieu nous préserve d’un tel mal- 
heur! 

LA MARÉCHALE, bas. 

11 faut que je cause avec vous, général. 
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COMTOIS, rentrant. 

M. l’intendant des finances! 

LA MARÉCHALE. 

M. Deveau? 

COMTOIS. 

M. Deveau. 

LA MARÉCHALE. 

Je vous avais déjà dit que je n’y étais pour personne, excep- 
té pour les princesses du sang, si elles venaient; mais j’espère 
qu'elles ne me feront pas cet honneur. 

COMTOIS. 

M. l’intendant refuse absolument de s’en aller. 

LA MARÉCHALE. 

Comment, il refuse de s’en aller? 

COMTOIS. 

Avant d’avoir vu madame la maréchale. Et, quand je lui 
ai dit que madame la maréchale ne recevait pas, il m’a ré- 
pondu : « Comtois, vous êtes un sot; on reçoit toujours un 
intendant des finances. Allez porter mon nom à la maréchale, 
mon ami. » 

LE GÉNÉRAL, arec contrainte et cherchant à cacher son émotion. 

Il a raison, madame, oui, recevez-le, recevez tout le monde. 
Nous vous laissons, Diane, Octave et moi... Octave ne nous quit- 
tera pas... Nous nous retirons... Nous devons avoir bien des 
choses à nous dire après une si pénible séparation... N’est-il 
pas vrai, Diane, ma sœur bien-aimée, mon enfant? (il la presse 
avec effusion dans ses bras, puis à Octave.) Viens, toi que, dans mon 
cœur, je ne sépare pas d’elle... Oui, venez!.,. (En sortant avec 
Octave et Diane.) Au revoir, madame la maréchale! Comme 
vous me le disiez tout à l’heure, nous avons à causer en- 
semble. 


SCÈNE IX 

LA MARÉCHALE, DEVEAU, COMTOIS. 

COMTOIS, annonçant, 

M. le surintendant Deveau ! 

DEVEAU. 

Madame la maréchale! madame la maréchale!,.. 
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LA MARÉCHALE. 

Eh bien, quoi ?. 

DEVEAU. 

Savez-vous que j’ai manqué faire un malheur? 

LA MARÉCHALE. 

Où cela ? 

DEVEAU. 

Dans votre antichambre. 

LA MARÉCHALE. 

Comment donc? 

DEVEAU. 

Si mon épée avait pu sortir du fourreau, je faisais une veuve 
et des orphelins dans la personne de madame Comtois et de 
sa progéniture. 

COMTOIS. 

Madame la maréchale avait dit qu’elle n’y était pour per- 
sonne. 

DEVEAU. 

Mais je ne suis pas personne, moi !... Je suis quelqu’un, et 
la preuve, tiens! (il lui présente une Bourse; Comtois hésite à la prendre.) 
Je ne m’en dédis pas, madame la maréchale, c’est un sot! 

(Il remet la bourso dans sa poche, puis revient, d’un air dégagé, saluer la 

Maréchale.) 


SCÈNE X 

LA MARÉCFIALE, DEVEAU. 

LA MARÉCHALE, avec un grand air pendant tonte la scène. 

Ah çà ! mais, mon cher monsieur Deveau, depuis quand 
sommes-nous si fort amis? 

DEVEAU. 

Je n’ai pas la prétention d’être des amis de madame la 
maréchale; mais j’ai celle d’être de ses plus dévoués servi- 
teurs. 

LA MARÉCHALE. 

Vous me dites cela aujourd’hui, et je le crois ; mais com- 
ment pouvais-je savoir cela hier, et même ce matin? 

DEVEAU. 

Madame la maréchale est tellement femme d’esprit, que je 
m’étonne qu’elle ne l’ait pas deviné. 
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LA MARÉCHALE. 

Non, monsieur, je ne devine pas; et je désirerais savoir à 
quelle heureuse circonstance je dois l’honneur de votre visite 
et la faveur de votre insistance ? 

DEVEAU. 

Je viens vous offrir mes services. 

LA MARÉCHALE. 

Quels services? 

DEVEAU. 

Oh ! je sais bien que je n’en puis rendre que d’une seule 
espèce; mais, enfin, ceux-là ne sont pas tout à fait à dédai- 
gner... Je me suis dit : « Madame la maréchale a aujourd’hui 
une présentation; elle est marraine, et marraine d’une belle 
personne, ma foi! à laquelle on dit que le roi porte intérêt. 
Il se peut que, malgré ses deux cent mille livres de rente et 
ses cinquante mille francs de traitement, elle ait — excusez 
madame la maréchale! — elle ait besoin d’argent; je vais 
mettre ma caisse à sa disposition. » 

LA MARÉCHALE. 

Oh! ce cher monsieur Deveau !... Comment se porte votre 
femme ? 


DEVEAU. 

Par ma foi, je n’en sais rien... Si, par hasard, je la ren- 
contre, puisque madame la maréchale s’y intéresse, je lui 
demanderai de ses nouvelles... Je disais donc, madame la 
maréchale, que ma caisse... 

LA MARÉCHALE. 

Oui, j’entends bien, votre caisse... Combien avez-vous 
d’enfants, monsieur Deveau? 

DEVEAU. 


Un fils. 

Combien de filles ? 


LA MARÉCHALE. 


DEVEAU. 

Je ne sais pas... Ainsi, ne vous gênez point: vingt-cinq 
mille, cinquante mille, cent mille livres... 

(On sonne.) 


LA MARÉCHALE. 

Tenez, monsieur on sonne. Voyez donc qui nous arrive. 

DEVEAU. 

Ah! ah ! c’cst un parti pris, et l’on refuse mes services?... 
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C’est rare et mou admiration pour madame la maréchale s’en 
accroit... J’ai dit que j’étais le serviteur de madame la ma- 
réchale, et je ne m’en dédis pas. (Ouvrant la porte.) Son Altesse 
sérénissisme mademoiselle de Clermont ! 

* 

% 

SCÈNE XI 

« 

Les Mêmes, MADEMOISELLE DE CLERMONT. 

MADEMOISELLE DE CLERMONT, remerciant Devenu. 

Merci, Jasmin ! 

DEVEAU, h part. 

Ah ! bon ! elle me prend pour le valet de chambre de M. de 
Melun. 

MADEMOISELLE DE CLERMONT. 

Bonjour, ma chère maréchale! Savez- vous que je suis en- 
chantée de vous voir? 

LA MARÉCHALE. 

Et moi honorée au plus haut degré de recevoir la visite de 
Votre Altesse. 

MADEMOISELLE DE CLERMONT. 

Comment se porte Phoenix?... 

LA MARÉCHALE, cherchaut. 

Phénix?... ■ - 

DEVEAU, cherchant aussi* 

Phoenix?... Qu’est-ce que Phénix? 

MADEMOISELLE DE CLERMONT. 

Eh ! mais oui, ce charmant petit chien que vous avait en- 
voyé la princesse de Gonzague. 

LA MARÉCHALE. 

A moi? 

MADEMOISELLE DE CLERMONT. 

Et vos enfants, en avez-vous de bounes nouvelles? 

LA MARÉCHALE. 

Je n’ai qu’un fils, qui a l’honneur de servir dans les armées 
du roi. 

MADEMOISELLE DE CLERMONT; 

Vous n’avez qu’un lils? Eu êtes-vous sûre? 

LA MARÉCHALE. 

Parfaitement. 
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MADEMOISELLE DE CLERMONT. 

Cependant M. le maréchal m’avait parié de sa fille. 

LA MARÉCHALE. 

Pardon, Altesse, mais le maréchal est mort avant votre 
naissance. 

MADEMOISELLE DE CLERMONT. 

Qu’il avait mariée avec M. de Tessé... Est-ce que ce serait 
une fille naturelle ? 

LA MARÉCHALE. 

Avec M. de Tessé? 

DEVEAU. 

Je parie que j’ai deviné : la princesse se croit chez la ma- 
réchale de Villars. 

* MADEMOISELLE DE CLERMONT. 

Hein ? 

LA MARÉCHALE. 

C’est encore possible... Princesse, excusez ma question, 
mais êtes-vous bien sûre de l’endroit où vous êtes? 

MADEMOISELLE DE CLERMONT, regardant autour d'cRe. 

Ah! chère madame de Boufllers, pardonnez!... C’est la 
faute de mou cocher, à qui j’avais dit de me conduire chez 
madame de Villars, et qui se sera trompé d’adresse... 
Mais, n’hnporte, puisque je suis chez vous, j’y reste. Je 
m’en irai dans la voiture de la première personne qui 
viendra j j’ai renvoyé la mienue. 

COMTOIS, annonçant. 

Son Altesse sérénissime mademoiselle de Charolais ! 

SCÈNE XII 

Les Mêmes, MADEMOISELLE DE CHAROLAIS. 

MADEMOISELLE DE CHAROLAIS, interrompant Comtois. 

C’est Jjien, c’est Lien. Est-ce que nous faisons des façons 
avec cette chère maréchale? A quoi bon annoncer ainsi? 
On sait bien que je suis altesse sérénissime et que M. Deveau 
est financier. 

LA MARÉCHALE. 

Comment, Votre Altesse daigne... ? 
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MADEMOISELLE DE CHAROLAIS. 

Embrassez-moi, chère maréchale! El puis vous permettez 
que je vergette un peu Deveau, n’est-ce pas? 

LA MARÉCHALE . 

Faites comme chez vous, princesse. 

MADEMOISELLE DE ClIAUOLAIS. 

Chez moi?... Ah! il se garderait bien d’y venir! Imaginez- 
vous, ma chère maréchale, qu’on rencontre M. Dèveau dans 
la compagnie du roi, qu’on va à la chasse avec lui, qu’on se 
familiarise à table, qu’il vous parle, qu’on lui répond, 
qu’on va jusqu’à daigner lui réclamer les quartiers de rente 
dont cet harpagon de cardinal est en retard avec nous, qu’il 
promet de payer, qu’il vous donne un rendez-vous chez lui 
à cet effet, et qu’il ne s’y trouve pas! 

DEVEAU. 

Princesse, je me suis levé d’effroi comme le cerf d’hier 
matin. 

MADEMOISELLE DE CHAKOLAIS. 

Oh! monsieur Deveau, vous ne vous connaissez pas même 
en vénerie. Le cerf d’hier matin était une jeune tète, et vous 
dites que vous vous ôtes levé d’effroi. 

DEVEAU. 

Quand j’ai vu qu’il n’y avait pas d’argent en caisse et que je 
serais obligé de manquer de parole à une altesse sèrénissime. 

LA MARÉCHALE. 

Princesse, vous savez que Deveau ment en ce moment 
comme un diplomate. 

MADEMOISELLE DE CHAI10LA1S. 

Un intendant des finances ment toujours. 

LA MARÉCHALE. 

Et tout particulièrement celui-ci : il dit qu’il n’a pas 
d’argent, et il vient de m’ouvrir un crédit illimité. 

MADEMOISELLE DE CHAROLAIS. 

Voyez-vous le croquant!... Et...? 

LA MARÉCHALE. 

J’ai refusé, bien entendu. 

MADEMOISELLE DE CHAROLAIS. 

Vous avez refusé son argent? 

LA MARÉCHALE. 

Certainement! Fi donc! 
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MADEMOISELLE DE CHÀROLAIS. 

Ah ! maréchale, si vous n’eu voulez pas, n’en dégoûtez pas 
les autres. 


SCÈNE XIII 


Les Mêmes, COMTOIS, puis LA DUCHESSE. 


COMTOIS. 

Son Altesse royale madame la duchesse! 

LA MARÉCHALE. 

Comment! aussi? En vérité, je ne sais en quels termes 
remercier Leurs Altesses de l'honneur qu’elles me font. 

LA DUCHESSE. Elle entre en fredonnant. 

Bonjour, ma chère maréchale!... Tiens, vous ctes ici, 
Clermont? Vous aussi, Charolais? 

MADEMOISELLE DE CLERMONT. 

Pourquoi pas? 

LA DUCHESSE. 

Ah ! chère maréchale, je viens de faire une chanson contre 
Dangeau et sa fille, et je me suis dit : « Cette chère maré- 
chale, les Dangeau sont de ses amis de père en fils, je veux 
la lui chanter, à elle, avant personne. » (Elle commence à fre- 
donner.) «Mais j’aperçois là-bas une manière d’homme... 

DEVEAU. 

Pour vous servir, madame la duchesse, si j’en étais capable. 

LA DUCHESSE. 

Non, monsieur. 


COMTOIS, annonçant. 

Sa Majesté la reine I 


La reine ! 


TOUS. 


SCÈNE XIV 

Les Mêmes, LA REINE, puis RICHELIEU. 

LA REINE. Elle entre flore et hautaine, passe devant les deux Princesses, 
les regarde sans les saluer, et no regarde môme pas Dovoau. 

Venez ici, madame la maréchale ! 
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LA MARÉCHALE. 

Me voici aux ordres de Votre I^|ajcsté. 

LA REINE. 

-Est-il vrai que le roi aime mademoiselle de Rullc? 

LA MARÉCHALE. 

Votre Majesté!... 

LA REINE. 

Je vous demande, madame, s’il est à votre connaissance 
que le roi aime mademoiselle de Ruffé? 

(Richelieu entre, mais sans êtro annoncé, a cause do la présence de la Ilcine.) 
LA MARÉCHALE. 

Comment, Votre Majesté veut-elle...? 

LA REINE. 

Oui ou non? 

LA MARÉCHALE. 

Je ne crois pas... je n’oserais pas dire... j’espère... 

LA REINE. 

Vous êtes de vieille noblesse, madame; vous avez votre 
parole d’honneur comme un gentilhomme. Sur votre parole 
d’honneur, je vous ordonne de dire si le roi aime ou n’aime 
pas mademoiselle de Ruffé. 

LA MARÉCHALE. 

Je crois qu’il l’aime, madame. 

LA REINE. 

Voilà tout ce que je désirais savoir... (En se retirant.) Mes- 
dames, je suis bien aise de vous rencontrer chez la maré- 
chale de Boufflcrs, qui est de mes bonnes amies, et d’y ap- 
prendre que Mi de Richelieu est de retour de l’armée... Sui- 
vez-ntoi, madame la maréchale; j’ai des ordres à vous donner. 
(Elle sort avec la Maréchalo. Mademoiselle de Clermont sort à la suite.) 

SCÈNE XV 

RICHELIEU, DEVEAU, LA DUCHESSE, MADEMOISELLE DE 

CHAROLA 1 S. 

4 

LA DUCHESSE. 

Ouf!... qu’est-cc que cela? 

, MADEMOISELLE DE CUAROLA1S. 

Je 11*011 sais rien. 
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LA DUCHESSE. 

Si nous en jugeons par la pantomime, la reine est de 
médiocre humeur. 

DEVEAU. 

Moi, j’ai entendu... 

MADEMOISELLE DE CHAROLAIS. 

Quelles oreilles ça vous a, ces hommes de finance! 

LA DUCHESSE. 

Qu’a dit la reine? . 

DEVEAU. 

Elle a demandé s’il était vrai que le roi aimât mademoiselle 
de Ru Ile. 

MADEMOISELLE DE CHAROLAIS. 

Et madame de Roufllers a répondu...? 

DEVEAU. 

Oh! par respect, je me suis retiré et n’ai point entendu la 
réponse. 

MADEMOISELLE DE CHAROLAIS. 

Cela nous annonce l’orage. 

LA DUCHESSE. 

Et, comme je n’aima pas la pluie, je me sauve. Avez- 
vous votre voiture, Charolais? 

MADEMOISELLE DE CHAROLAIS. 

Ma foi, non ; je l’ai renvoyée, voulant bien qu’on me vf t chez 
la maréchale, mais ne voulant pas qu’on vit ma voiture à sa 
porte. 

LA DUCHESSE. 

J’en ai fait autant de la mienne. 

DEVEAU. 

Si j’osais mettre la mienne à la disposition de Leurs Altes- 
ses... 

MADEMOISELLE DE CHAROLAIS. 

Pour qui nous prendrait-on ! 

RICHELIEU, qui s’est tenu A l’écart, s'avançant. 

Dame, il n’y a plus que celle de votre serviteur. 

LA DUCHESSE. 

Ah! duc, ce serait bien pis! 

MADEMOISELLE DE CHAROLAIS. 

N’importe, je me risque ! 

LA DUCHESSE. 

Où donc est Clermont? 
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MADEMOISELLE DE CHAROLAIS. 

Vous verrez qu’elle a suivi la reine, croyant sans doute 
être de service. 

LA DUCHESSE, riant. 

Ah! ah! ah!... comme cela lui ressemble!... Partons, 
Charolais. Si on vous demande qui je suis, vous direz que 
je suis votre femme de chambre, n’est-ce pas? 

(Elles sortent.) 

SCÈNE XVI 

RICHELIEU, DEVEAU. 

DEVEAU. 

Vous ne suivez pas Leurs Altesses, monsieur le duc? 

RICHELIEU. 

Non. J’ai Quelques mots à dire ici. 

DEVEAU. 

Maigre la scène de tout à l’heure, et la manière dont Sa 
Majesté vous a regardé? S’il en est ainsi, je suis toujours des 
amis de madame la maréchale, et je me mets au rang de scs 
plus dévoués serviteurs. 

RICHELIEU. 

Pourquoi cela, mon cher Deveau? 

DEVEAU. 

Je connais assez M. le duc pour savoir que, s’il reste, 
c’est que le vent souffle plus fort de ce côté que de l’autre. 

RICHELIEU. 

Pas mal observé, Deveau. Je ne sais vraiment pas pour- 
quoi on vous a fait une réputation de bêtise. 

DEVEAU. 

Je vais vous le dire en confidence, monsieur le duc : ce 
sont les imbéciles. ' 

RICHELIEU. 

Je commence à le croire... Mais voici le général; laissez- 
moi avec lui. 

DEVEAU, saluant. 

Monsieur le général... 

(H sort.) 
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SCÈNE XVII 

Les Mêmes, LE GÉNÉRAL. 

RICHELIEU. 

Mon cher marquis !... 

LE GÉNÉRAL, après un temps. 

Ah ! c’est vous, monsieur le duc de Richelieu ? 

RICHELIEU. 

Avez-vous donc si grande peine à me reconnaître? 

LE GÉNÉRAL. 

Excusez-moi : il y a huit ans que j’ai quitté la cour. 

. RICHELIEU. 

Et vous y rentrez en triomphateur, mon cher général 
Recevez mes compliments. 

LE GÉNÉRAL. 

Y a-t-il bien de quoi ? 

RICHELIEU. 

Peste! si vous n’êlespas content, vous êtes difficile. Vous 
faites, par ma foi, pour vous et votre cheval, une brèche 
plus large que mon oncle le cardinal ne faisait pour lui et 
sa litière. 

LE GÉNÉRAL. 

Vous vous dites mon ami, monsieur le duc ? 

RICHELIEU. 

Je suis prêt à le prouver. 

LE GÉNÉRAL. 

Prouvez-le-moidonc, eu répondant franchement à la ques- 
tion que je vais vous faire. 

RICHELIEU. 

Je m’y engage. Parlez, général. 

LE GÉNÉRAL. 

Que pense-t-on de mon rappel, de la faveur subite dont 
je suis l’objet? 

RICHELIEU. 

La ville s’eu étonne; la cour l’explique; tout le monde 
applaudit. 

LE GÉNÉRAL. 

Même... ceux qui l’expliquent, monsieur le duc? 

RICHELIEU. 

Ceux-là surtout. 

xiii. 12. 
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LE GÉNÉRAL. 

Et comment l’expliquent-ils, je vous prie? 

RICHELIEU. 

Est-ce que cela se demande, mon cher general? Vous le 
savez aussi bien que moi. 

LE GÉNÉRAL. 

Mais encore?... 

RICHELIEU. 

Mon Dieu ! si vous y tenez absolument, disons par les 
services que vous avez rendus à l’Etat. 

LE GÉNÉRAL. 

Par les services que j’ai rendus à l’Etat? Ainsi ma position 
est bonne ? 

RICHELIEU. 

Excellente! D’autant meilleure qu’elle est plus enviée. 

LE GÉNÉRAL. 

Vraiment? et par qui ? 

RICHELIEU. 

Parbleu! par ceux qui n’ont pas votre bonheur au jeu, 
mon cher général; et j’en connais bon nombre qui, nia foi 1 
avec de très-belles cartes aussi, ont perdu la partie que vous 
avez gagnée. 

LE GÉNÉRAL. 

Et si je vous disais, monsieur le duc, que je suis ad dés- 
espoir d’avoir gagné cette partie ? 

RICHELIEU. 

Vous surprendriez tout le monde. 

LE GÉNÉRAL. 

Môme vous? 

RICHELIEU. 

Vous ne m’avez pas laissé achever ; j’allais dire : excepté 
moi, général. Les hommes de votre trempe et do votre ca- 
ractère comptent toujours avec l’opinion publique et ne veu- 
lent de distinctions que celles qu’ils ont légitimement 
acquises. Mais permeltez-moi de vous dire, mon cher géné- 
ral, que vous ôtes par trop méticuleux. Personne au monde, 
mais personne, ne s’étonnera de vous voir appelé à l’ambas- 
sade de Vienne, par exemple. 

LE GÉNÉRAL. 

Moi, monsieur le duc? Êtes-vous donc chargé de me l’of- 
frir? 
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RICHELIEU. 

Je crois qu’elle est vacante et que l’on attendait votre 
arrivée pour en disposer. 

! LE GENERAL. 

Je comprends : on veut que le frère ait sa part de faveur 
et on lui jette une ambassade afin de se débarrasser de lui. 

RICHELIEU. 

Ah eà ! mais c’est une fort belle ambassade que celle de 
Vienne... Un peu difficile à manier... Ces diplomates autri- 
chiens sont très-habiles ; mais je vous donnerai un moyen 
de les jouer sous la jambe. 

LE GÉNÉRAL. 

Vraiment? 

RICHELIEU. 

L’homme de génie, dans tout cela, c’est le prince Eugène. 
Eh bien, ce brave prince Eugène, il a une maîtresse 
charmante qu'il adore, et qui m’adore; je vous accréditerai 
près d’elle, mon cher général ; et, une fois accrédité, ma 
foi! c’est à vous de me succéder... Ce sera peut-être comme 
le roi Louis XV succède à son aïeul saint Louis; mais la 
question n’est pas là; la question, c’est que vous envoyiez 
des dépêches satisfaisantes. Faites-vous montrer les miennes, 
et vous verrez comme j’étais renseigné. 

LE GÉNÉRAL. 

Eh bien, duc, c’est dit. J’attends vos lettres. 

RICHELIEU. , 

A la bonne heure! vous acceptez?... Quand partez-vous? 

LE GÉNÉRAL. 

Mais cette nuit, probablement. 

RICHELIEU. 

Alors, il n’y a pas de temps à perdre; dans deux heures, 
vous aurez votre dépêche. 

LE GÉNÉRAL. 

Merci. 

RICHELIEU. 

Bon voyage, mon cher général ! et, avant de partir, si vous . 
croyez m’avoir quelque obligation, recommandez-moi ici... 
Ah! à propos, elle aime l’odeur de la verveine ambrée. 

LE GÉNÉRAL. 

Qui? 
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RICHELIEU. 

Eh bien, mais la maîtresse du prince Eugène... Adieu! ' 
adieu! 

SCÈNE X VIII 

LE GÉNÉRAL, seul. 

Ah ! voilà donc ce qu’on voulait faire d’elle et de moi ! Pen- 
dant que cet homme parlait, j’étouffais de honte, et cepen- 
dant, pour tout savoir, j’ai voulu le laisser aller jusqu’au 
bout... Mais sait-elle cela, elle?... Se doute-t-elle de ce qui 
se trame contre notre nom?... Comprend-elle que nous 
jouons un jeu à gagner des titres et de l’or, mais à perdre 
notre réputation et notre honneur? Ah! justement... Diane! 

SCÈNE XIX 

LE GÉNÉRAL, DIANE. 


DIANE. 

Je te cherchais, Georges. 

LE GÉNÉRAL. 

Viens ici. 

DIANE. 

Me voilà. 

• LE GÉNÉRAL. 

Regarde-moi. 

DIANE. 

Je te regarde. 

LE GÉNÉRAL. 

Embrasse-moi. 


- DIANE. 

Je t’embrasse... Mais pourquoi me parles-tu ainsi? pour- 
quoi trembles-tu en me serrant entre tes bras? 

LE GÉNÉRAL. 

Diane, tu pars ce soir. 

DIANE. 


Moi? 


LE GÉNÉRAL. 


Tu quittes Versailles. 



/ 
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LE GÉNÉRAL. 

Ta retournes à Nancy. 


Moi ? 


DIANE. 


Oui. 


LE GÉNÉRAL. 


Et pourquoi cela ? 


DIANE. 


LE GÉNÉRAL. 

Parce que mieux vaut que tu sois là-bas qu’ici. 

DIANE. 


Cependant... 


LE GÉNÉRAL. 

Octave prendra son congé et viendra nous rejoindre. 
Pars!... C’est sur ma seule parole que tu dois partir!... 
Pars sans me demander d’explications, sans chercher à en 
avoir de personne. Pars, au nom de notre mère!... pars!.,. 

DIANE. 

.Ah! oui!... quand tu voudras... demain, ce soir... à l’in- 
stant même! (Apercevant d’Asprement.) Octave !... 

. LE GÉNÉRAL. 

Mon Dieu!.,, qu’a-t-il donc?... Comme il est pâle! 


SCÈNE XX 


Les Mêmes, OCTAVE. 

LE GÉNÉRAL, allant vivement h lui. 

Veux-tu que nous restions seuls. Octave? 

. OCTAVE. 

Non: les choses en sont à ce point qu’il faut qu’elle sache 
tout ! 1 

i 

DIANE. 

Tout !... Que vais-je donc savoir? 

OCTAVE. 

Je viens de la revue. 

LK GÉNÉRAL. 

• Eh bien? 
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OCTAVE. 

Parmi les officiers (le service, mes camarades, les «ns se 
taisaient, les autres se parlaient bas. « Ah ! vous savez, lieu- 
tenant, me dit enfin M. Daumont, on présente mademoi- 
selle Diane de Ruffé ce soir. » 

DIANE, au Général. 

Tu vois bien qu’il faut que je reste. 

LE GÉNÉRAL. 

Tu ne resteras pas ! 

OCTAVE. 

Oh! non, elle ne restera pas, car ce serait pour recevoir 
une effroyable insulte ! 

LE GÉNÉRAL. 

Comment? 

DIANE. 

Laquelle? 

OCTAVE. 

La reine s’oppose à la présentation. 

LE GÉNÉRAL. 

La reine s’oppose à la présentation?... Et quel prétexte 
donne-t-elle? 

OCTAVE. 

Elle dit... Je ne sais comment répéter cela !... elle dit qu’elle 
ne veut près d’elle... et, dussent-elles m’étrangler en 
passant, il faut que ses propres paroles sortent de ma 
bouche... elle dit qu’elle ne veut près d’tdle... que d’hounétes 
filles!... 

DIANE, se détournant. 

Oh ! ma mère! ma mère !... 

LE GÉNÉRAL. 

Octave ! 

OCTAVE. 

Ce n’est pas tout, mon ami ; on te croit complice, toi, mon 
bon Georges ! toi, mon brave général! et les officiers m’ont 
dit que, si je remettais les pieds chez toi, ils viendraient en 
masse exiger ma démission... Ah! tu comprends! j’en ai 
souffleté deux. Je n’avais que deux mains. 

LE GÉNÉRAL. 

Après? 
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OCTAVE. 

Nous nous sommes battus à l’instant. J’ai blessé l’un et 
tué l’autre. 

DIANE, tombant à genoux. 

Grand Dieu ! 

LE GÉNÉRAL. 

Oh ! ceci change l’affaire. La reine ne veut près d’elle que 
d’honnétes filles?... Octave, il faut que Diane soit présentée. 

OCTAVE. 

Mais puisqu’on te dit que la reine ne veut pas! 

DIANE. 

O honte! 

LE GLAKKAL, allant à Diane et étendant ses deux mains au-dessus de la 

tète de sa sœur. 

Sois tranquille, mou enfant! tu seras présentée ce soir ou, 
demain, je serai sur la route de la Bastille. 


ACTE TROISIÈME 

Un salon aliénant h la chambre à coucher Je la Reine. Porte au fond.fDans 
le ]ian coupc, à droite, le boudoir où sont placées des tables de jeu. A 
gauche, dans l’autre pan coupé, autre porte qui conduit aux appartements. 
A droite, la ptore de la chambre à coucher de la Reine; vis-à-vis, une pe- 
tite porte qui est celle du corridor particulier du Roi. 

SCÈNE PREMIÈRE 

LA DUCHESSE, MADEMOISELLE DE CHARGEAIS, MADEMOI- 
SELLE DE CLERMONT, LA COMTESSE DE MA1LLY, 
LE COMTE DE GRAXDVEAU , LE DUC DE MELUN, 
LE COMTE DE MA1LLY, DEVEAU, LA MARÉCHALE , 

allant et venant. 

Mademoiselle de Cliarolais est assise ; de Melun et do Mailly causent avec 
clic. La Duchessu et le comte de Grandvcau forment un second groupe; un 
troisième au fond, à l'entrée du boudoir; se compose de mademoiselle do 
Clermont; do madame de Mailly ot de Dcvoau. 
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DEVEAU, à madame do Mailly. 

Comment! la maréchale est encore avec la reine, comtesse? 

MADAME DE MAILLY. 

Comme vous dites, mon cher Deveau. 

DEVEAU. 

Est-ce que les choses s’arrangeraient, par hasard? 

MADAME DE MAILLY. 

Ça n’est pas probable ; quand on s’explique si longuement, 
c’est qu’on n’a pas envie de s’entendre. 

LA MARÉCHALE, sortant de la chambre à coucher. 

La reine écrit en ce moment à Sa Majesté le roi de Pologne 
et autorise Leurs Altesses à commencer le jeu sans elle. 

MADAME DE MAILLY, h Deveau. 

Avais-je tort? Regardez la maréchale. 

DEVEAU. 

Comtesse, je 11e vous savais pas si forte en diplomatie. 

LA DUCHESSE. 

Dites donc, monsieur de Grandveau... 

CRANDVEAU. 

Princesse ?... 

LA DUCHESSE. 

J’ai une idée. 

G HANDVEAU. 

Elle doit être bonne, puisqu’elle est de vous. 

LA DUCHESSE. 

Prenez mon bras d’abord, et tâchons qu’on ne puisse pas 
nous entendre. 

GRANDVEAU. 

Comme votre idée commence bien ! 

LA DUCHESSE. 

Fat! vous ne changerez donc jamais?... 

GRANDVEAU. 

Bon! qui est-ce qui change, si ce 11’est vous, qui embel- 
lissez tous les jours? 

(Éclats de rire au tond, dans le groupe où se trouve mademoiselle do Cler- 
mont.) 

MADEMOISELLE DE CUAROLA1S. 

Qu’y a-t-il ? et qui vous fait rire de si bon cœur, là-bas? 

DE MAILLY. 

Ah ! princesse, c’est mademoiselle de Clermont qui vient 
dé dire un mot charmant. 
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MADEMOISELLE DE CIIAROLA1S. 

Elle esX si distraite! 

CRANDVEAU, à la Duchesse. 

Voyons, votre idée... 

LA DUCHESSE. 

Mon idée est que nous risquons fort de faire notre partie 
sans la reine, ce soir. 

CRANDVEAU. 

J’aurais cru le contraire. 

LA DUCHESSE. 

Pourquoi ? 

CRANDVEAU. 

A cause du proverbe « Malheureux en amour, heureux au 
jeu. » 

LA DUCHESSE. 

Précisément ! Sa Majesté a peur de nous ruiner. 

LA MARÉCHALE, écrivant au crayon sur scs tablettes. 

« Ma chère Diane, faites en sorte de retenir votre frère au- 
près de vous, jusqu’au moment où il me sera possible d’aller 
vous rejoindre. » 

(Elle déchire la feuille et remonte dans la pièce du fond.) 

MADEMOISELLE DE CHAROLA1S. 

Eh bien, vous me croirez si vous voulez, Melun, je me 
figure qu’avec toute son habileté, M. de Richelieu ne sera 
parvenu qu’à assombrir ce côté-ci du château, sans réussir à 
égayer l’autre... 

DE MELUN. 

De sorte, princesse, que nous voilà entre deux catafalques! 
Mais, à propos de Richelieu et de vous, est-ce vrai, ce nue 
l’on m’a dit? 1 

MADEMOISELLE DE CHAROLAIS. 

Que vous a-t-on dit? Quelque méchanceté, si c’est madame 
la duchesse; quelque naïveté, si c’est mademoiselle de 
Clermont; quelque bêtise, si c’est Deveau. 

DEVEAU, qui se trouve à côté d’elle. 

Merci, princesse! 

DE MELUN. 

Que voulez-vous, mon cher Deveau ! on ne prête qu'aux 
riches. 

xitf. 13 
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DEVEAU. 

Et M. le duc est en train de faire un emprunt à made- 
moiselle de Charolais ? 

DE MELUN. 

Ah ! ma foi, bien riposté pour un financier ! 

MADEMOISELLE DE CHAROLAIS. 

Revenons à ce que l’on vous a dit de moi et de M. de Ri- 
chelieu. 

DE MELUN. 

On m’a dit, princesse, que M. de Richelieu était votre 
prisonnier. 

mademoiselle de charolais. 

Bon! il arrive d’Allemagne. 

DE MELUN. 

Qu’il n’était libre que sur parole. 

mademoiselle de charolais. 

De mieux en mieux! 

DEVEAU. 

Et que cela durait depuis un an. 

mademoiselle de charolais. 

‘Oh! oh!... Comment avez-vous appris cela, monsieur le 
financier? 

DEVEAU. 

En écoutant aux portes, Altesse. 

UN HUISSIER, annonçant. 

M. le général marquis de Rufl'é ! 

LA MARÉCHALE, A part. 


Le général ! 


(Mouvement de tout le monde.) 


DE MAILLT. 

Chez la reine! La paix est donc faite? 

DEVEAU, A M. do Mailly. 

C’est à n’y plus rien comprendre. 

LA DUCHESSE. 

Au jeu, mesdames! au jeu! 

(Le Général paraît et s’arréto dans le salon du fond.) 
MADEMOISELLE I»E CLERMONT. 

Pardon, madame de Mailly ; il me semble que, depuis hiet, 
il se passe quelque chose d’extraordinaire. 

MADAME DE MAILLY. 

Bon I Yotre Altesse vient de s’en apercevoir ? 
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MADEMOISELLE DE CLERMONT. 

Oui, et je voudrais savoir ce que c’est. 

MADAME DE MAILLY. 

Ah ! princesse, ce serait bien long à vous raconter, d’au- 
tant plus qu’il est neuf heures... (montrant la Duchesse et Grandveau 
qui sont assis aux tables de jeu) et que l’on est au jeu. 

MADEMOISELLE DE CLERMONT. 

Au jeu ? Je ne veux pas me faire attendre... 

MADEMOISELLE DE CHAROLAIS, du haut de ta scène. 

Bon! voilà Clermont qui se trompe de porte! Monsieur de 
Mailly, prévenez donc ma sœur qu’elle va dans le couloir 
du roi. 

(M. de Mailly va dire un mot à mademoiselle de Clermont.) 

MADEMOISELLE DE CLERMONT. 

Ail ! vraiment?... (Prenant le bras de M. de Mailly.) Donnez-moi 
votre bras, monsieur de Melun. 

MADAME DE MAILLY, riant. 

Pardon, princesse ; vous vous trompez de cavalier... 

MADEMOISELLE DK CLERMONT. 

Où donc êtes-vous, Melun ? 

DE MELUN. 

Me voilà, princesse. 

(Les autres personnages sont déjà au jeu dans le boudoir. Les portes se ferment.) 

SCÈNE II 

LE GÉNÉRAL, LA MARÉCHALE. 

LA MARÉCHALE, descendant vivement avec M. de Ruffé. 

J’espérais, général, que vous attendriez mon retour, avant 
de vous décider à une démarche malheureusement inutile, si 
même elle n’est dangereuse. En ce moment, la reine ne 
veut rien entendre. 

LE GÉNÉRAL. 

Aussi, n’est-ce point à la reine que je prétends d’abord 
parler, madame; c’est au roi. 

LA MARÉCHALE. 

Au roi?... 

LE GÉNÉRAL. 

II va venir, je le sais ; je l’attends. Par le roi, j’arriverai 
bien à la reine. 
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LA MARÉCHALE. 

Écoutez, monsieur de Ruffé, et croyez-moi. Je vous en 
prie, renoncez à cette démarche; attendez que le bruit de 
cette malheureuse affaire ait eu le temps de se calmer. Plus 
tard, je vous promets d’insister auprès de la reine, non- 
seulement sur la nécessité d’une audience pour vous, mais 
encore sur celle d’une explication entre elle et votre sœur. 

LE GÉNÉRAL. 

Voici le roi, madame... 

LA MARÉCHALE. 

Oh! Georges, qu’allez-vous faire! 

(La Maréchale et M. de Ruffé se retirent au fond, madame de Doulilers 
s’efforçant toujours de le persuader.) 

SCÈNE III 

Les Mêmes, LE ROI, RICHELIEU. 

RICHELIEU, au Roi, avec qui il entre en causant. 

Ainsi, mademoiselle de RufFé est préveuue de la visite de 
Votre Majesté? elle s’y attend? 

LE ROI. 

Je lui ai fait demander, par Bachelier, la faveur d’un entre- 
tien chez la maréchale. 

LE GÉNÉRAL, à la Maréchale. 

Vous le voyez, c’est d’elle que l’on parle... (s’avançant.) Sire! 

LB ROI. 

M. de Ruffé !... 

RICHELIEU, à part. 

Notre frère!... (au Roi.) 11 part pour Vienne. 

LE ROI. 

Ah ! c’est vous, mon cher général. Je suis heureux de vous 
voir. 

LE GÉNÉRAL. 

Sire, j’ai l’honneur de solliciter un moment d’audience 
de Votre Majesté. 

LE ROI. 

Parlez, général, parlez. 

LE GÉNÉRAL. 

Le toi veut-il bien Ordonner que nous restions seuls? 
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LE ROI, !i Richelicn. 

Allez, mon cher duc, et revenez me prendre dans quelques 
instants. 

(Le Duc et la Maréchale saluent. 'La Maréchale sort par le boudoir, le Duc 
par la porte opposée.) 


SCÈNE IV 

LE ROI, LE GÉNÉRAL. 

LE ROI. 

Je vous écoute, général. 

LE GÉNÉRAL. 

Sire, Votre Majesté nous fait une grâce qui couvre notre 
maison de deuil et notre nom de home. 

LE ROI, embarrassé. 

Je sais tout ce qui est arrive, mon cher général, et j’en 
suis au désespoir. La reine a pris, je ne sais comment, une 
fausse opinion de votre sœur. 

LB GÉNÉRAL. 

Oui, sire, très-fausse! Elle croit ma sœur la maîtresse de 
Votre Majesté. 

LE ROI. 

Rtiffé !... 

LE GÉNÉRAL. 

Oh ! sire, ne marchandons pas sur les mots : non*seule- 
ment la reine le croit, mais encore la reine le dit. Eh bien, 
sire, la reine propage une calomnie, et le roi sait mieux que 
personne combien la calomnie est infâme ! 

LE ROI. 

Calmez-vous, Ruffé; c’est moi que regarde cette affaire, 
c’est à moi de l’arranger... Ainsi, général... 

LE GÉNÉRAL, insistant. 

Sire!... 

LE ROI. 

Je vous dis d’être sans crainte... 

LE GÉNÉRAL. 

Mais, pour m’enlever mes craintes, que décide le roi? 

LE ROI. 

On tâchera que votre sœur soit présentée. 
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LE GÉNÉRAL. 

On tâchera ne suffit pas, sire. Il faut que cela soit. 

LE ROI. 

Oui, vous avez raison, Ruffé, il le faut. Je suis fâché d’a- 
voir laissé partir la maréchale; mais je vais la faire appeler. 
La présentation devait avoir lieu ce soir, n’est ce pas?... 

LE GÉNÉRAL. 

Dans une heure. 

LE ROI. 

Eh bien, je vais donner l’ordre positif que tout demeure 
dans le même état, et que, dans une heure, la présentation 
ait lieu. 

LE GÉNÉRAL. 

Je vous rends grâce, sire; seulement, c’est par une autre 
bouche que la vôtre que l’ordre doit être donné. 

LE ROI. 

Pourquoi cela? 

LE GÉNÉRAL. 

Parce que le roi, par malheur, ne peut rien réparer ici. 

LE ROI. 

Mais, alors, c’est donc un mal irréparable? 

LE GÉNÉRAL. 

Non ; car ce que le roi ne peut point, la reine le peut. 

LE KOI. 

La reine? 

LE CÉNÉRAL. 

Oui, sire. La reihe, songez-y bien, est le seul tribunal de- 
vant lequel ma sœur puisse comparaître. La reine a une ré- 
putation de vertu justement méritée, qui fait que toute la 
France la vénère. C’est elle qui a condamné ma sœur, c’est elle 
seulement qui peut l’absoudre. 

LE ROI. 

Monsieur de Ruffé, je vous promets que votre sœur sera 
reçue ce soir par la reine. 

LE GÉNÉRAL. 

Pas reçue, sire : présentée, présentée par la reine, et non 
plus à la reine. Ma sœur a été insultée publiquement : je 
veux que réparation publique lui soit faite. 

LE ROI. 

Vous voulez?... 
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LE GÉNÉRAL. 

J’ai dit : je veux ! Sire, vous êtes roi, je suis gentilhomme. 
Vous êtes le chef d’une dynastie, je suis le chef d’une famille. 
Vous avez des comptes à rendre à l’avenir ; moi, j’ai des 
comptes à rendre au passé. Eh bien, au nom de quatre cents 
ans de courage, d’honneur et de loyauté, je dis, sire : Je 
veux ! Maintenant, Votre Majesté est libre de dire qu’elle ne 
veut pas. En ce cas, ce sont ses ancêtres qui auront à rougir, 
et non les miens. 

LE ROI. 

Général, n’essayez point de forcer ma volonté, croyez-moi. 
I.a reine a eu tort. 

LE GÉNÉRAL. 

Tort, seulement? 

le noi. 

La reine a été injuste. Que voulez-vous de plus ? 

LE GÉNÉRAL. 

De vous, rien, sire, et j’en reviens à mon premier projet. 

LE ROI. 

Qui était ?... 

LE GÉNÉRAL. 

De m’adresser directement à la reine. 

LE ROI. 

Mais vous savez qu’elle ne veut pas voas recevoir. 

LE GÉNÉRAL. 

J’ai bien forcé les murailles de Belgrade; je forcerai bien 
la porte d’une femme. 

LE ROI. 

Cette femme est votre reine, monsieur ! 

LE CÉNÉRAL. 

Sire, par l'offense qu’elle nous a faite, elle est descendue 
au rang de ceux qu’elle a offensés. 

LE ROI. 

Prenez garde, Ruffé!... Les injures que le roi souffre, et 
souffre patiemement, il serait obligé de les punir, si elles 
s’adressaient à la reine. 

LE GÉNÉRAI,. 

Je remercie le roi de m’en prévenir. Du moins, si je n’ai 
rien à attendre de sa justice, je sais maintenant par où je 
puis mériter sa colère. 
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LE r.OI. 

Monsieur de Ruffél... 

LE GÉNÉRAL. 

Oui, sire, votre colère, il mêla faut : c’est ma justification. 
Et, si je ne puis l’obtenir qu’au prix d’une oifense envers la 
reine, eh bien sire... 

LE ROI. 

Monsieur!... 

LE GÉNÉRAL. 

J’offenserai la reine en forçant cette porte, et mon audace 
aura pour résultat une réparation loyale, si je m’adresse à 
un cœur noble et généreux ; une persécution mortelle, si ce 
cœur n’est royal que de nom. 

tll fait quelques pas vers la porte de la chambre h coucher.) 

SCÈNE V 

Les Mêmes, LA REINE. 

LA REINE, qui est entrée pendant les dornières phrases du Général. 

Sire, moi aussi, j’invoque la justice du roi. Je l’invoque au 
nom de ma dignité offensée, de mon autorité méconnue. 
Quand un sujet que vos bontés ont tiré de l’exil, porte si 
haut la tête, qu’il refuse de la courber sous la volonté de sa 
souveraine; quand un homme ose pénétrer chez moi, malgré 
moi, je viens vous demander si la reine est encore la reiuc; 
si elle a le droit de se faire respecter, ou s’il est dans ce 
royaume quelqu’un à qui vous ayez permis de l’outrager 
impunément. 

LE Ilot, après avoir sonné, h un Huissier qui parait au fond. 

L’officier de service ! 


SCÈNE VI 

Les Mêmes, OCTAVE. 

LE ROI. 

Monsieur le baron d’Aspremont, demandez son épée à 
M. le général marquis de Rulfe. 

LE GÉNÉRAL, à la Heine. 

Merci, madame... 


Digitized by Google 



LE VERROU DE LA REINE 


221 


OCTAVE, hésitant. 

Sire.,. 

LE ROI. 

Au nom du roi, monsieur!... 

LE GÉNÉRAL. 

Silence, Octave! tu es soldat, et, avant tout, un soldat doit 
obéir. Lieutenant, voici mon épée. 

(Octave prend l’épée, puis il fait un signe au fond et dit un mot aux Gardes ^ 

qui paraissent.) 

LE GÉNÉRAL. 

Et maintenant, qui osera dire que la sœur est la maîtresse 
du roi, quand le frère est à la Bastille? 

(Il sort par le fond. — Pendant que le Général a remis son épée, le Roi est 
allé à. la petite porte à gauche qui conduit chez lui, comme pour sortir. En 
voulant tirer cette porte, il s’aperçoit qu’elle est fermée. Il jette un regard 
du côté de la Reine, et fait un geste d’impatience.) 

LE ROI» à part. 

C’est juste! j’oubliais qu’il y a un verrou!... 

(Il va pour sortir par la porte de gauche.) 

OCTAVE, redescendant du fond et arrêtant le roit 

Pardon, sire... 

LE ROI. 

Que me voulez-vous, monsieur? 

OCTAVE. 

J’ai une grâce à demander à Votre Majesté. 

LE ROI. 

Laquelle ? , 

octave. 

C’est d’accepter ma démission, 

LE ROI. 

Votre démission ? 

octave. 

Oui, sire. 

LE ROI. 

Pourquoi cela ? . 

OCTAVE. 

Je me marie ce soir. 

xiii. 13 . 
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le noi. 

Et qui épousez-vous? 

OCTAVE. 

Mademoiselle Diane de Ruffé. 

LA REINE, à part. 

Diane!.., 


LE ROI. 

Vous épousez mademoiselle de Ruffé ?... 

OCTAVE. 

Et, comme je sais que Votre Majesté n'aime pas les officiers 
mariés.... 


LE ROI. 

C'est bien, monsieur, votre démission est acceptée. 

OCTAVE. 

A qui dois-je remettre l’épée du général, sire ? 

LE ROI. 

A votre sous-lieutenant. Allez ! 

(Octave salue et sort par le fond. Le Roi sort par la gauche.) 


SCÈNE VII 


LA REINE, seule. 

Diane ! il l’épouse! Est-ce conviction de son innocence? est-ce 
dévouement? Le roi s’est troublé en écoutant M. d’Aspremont. 
Où va-t-il?... Oh 1 sans doute chez elle, pour lui demander 
pardon d’avoir vengé l’insulte que son frère m’a faite!... 
(Entr’ouvrant la porte par laquelle est sorti le Roi.) Mais lion... Si !... 
je ne me trompe pas... Ilise fait ouvrir la porte de madamede 
Boufflers... Sans doute, c’était un rendez-vous pris et elle l’at- 
tend! (Se retournant et voyant Diane qui est entrée.) Noü ! la Voilà... 

SCÈNE VIII 

LA REINE, DIANE. 

Diane entre d’abord sans voir la Reine. Dès qn’elle l’a aperçue, elle s’avance 
■nsqu’au milieu du théâtre et met un genou en terre. 

DIANE. 

Madame! 
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(La Reine passe sans s'arrêter; mais Diane la retient par le bas de sa 
robe, qu’elle baise.) 

LA HEINE. 

Que me voulez-vous? Parlez!... 

DIANE. 

Mon frère vient d’être arrêté sur la demande de Votre Ma- 
jesté. J’implore la grâce de mon frère. 

LA REINE. 

C’est bien, mademoiselle; je demanderai au roi que sa jus- 
tice veuille bien s’adoucir. 

DIANE, prenant la main de la Reine. 

Votre main, madame ! (Elle la baise.) Cette chère main!... 
(S’aporcovant qu’une larme est tombée sur la main de la Reine.) Oh ! et 
maintenant, je me relève, car c’est pour moi que je vais 
parler. 

LA REINE. 

Pour vous? 

DIANB. 

Oui, madame! mon frère a eu tort envers vous; mais vous 
avez eu tort envers moi. 

LA REINE. 

Alors, c’est moi qui ai des excuses à vous faire?... 

DIANE. 

C’est vous qui avez à me tendre la main; c’est vous qui 
avez à dire à toute cette cour, qui, sur votre accusation, me 
calomnie : « Voici Diane, messieurs ! je m’étais trompée sur 
son compte. » 

LA REINE. 

Mais le roi vous aime? 

DIANE. 

Xe sais-je, madame ! 

LA REINE. 

Comment! vous ne le savez pas? 

DIANE. 

Le roi, du moins, ne m’a jamais fait cette injure de me le 
dire. Mais la reine a eu la cruauté de dire de moi : « Made~ 
moiselle de Ruffé ne me sera point présentée; je ne veux à 
mes côtés que d’honnêtes filles. » 


- 
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LA REINE. 

C’est vrai, je l’ai dit. 

DIANE. 

Eh bien, ce mot, madame, je ne le méritais pas; car, aussi 
vrai que vous êtes une honnête femme, je suis, moi, une 
honnête fille. 

LA REINE. 

Regardez-moi en face. 

DIANE. 

Oh ! bien volontiers, madame. (Avec tristesse et candeur.) Il y a 
d’ordinaire tant de bonté dans vos yeux. 

, LA REINE. 

Diane! 

DIANE. 

Oh ! madame, vous m’avez accusée injustement, vous m’a- 
vez atteinte dans ma réputation, blessée dans mon honneur!... 
Vous avez exposé la vie d’Oclave, vous avez enlevé la liberté * 
à mon frère! J’étais venue ici pour vous demander compte de 
mon honneur; et cependant, voilà qu’à votre vue bien-aimée, 
au lieu de récriminations, je n’ai que des prières, au lieu de 
reproches, je n’ai que des larmes. Et, au fait, comment échap- 
perais-je à l’influence commune? comment ne vous aimerais- 
je pas quand tout le monde vous aime? 

LA REINE. 

Oh! mon Dieu! il est cependant impossible que l’hypocrisie 
prête un pareil langage à la trahison... Que croire? 

DIANE, frappée d’une Idée subite. 

Croyez ce que vous verrez, croyez ce que vous entendrez. 

LA REINE. 

Que voulez-vous dire? 

DIANE. 

Le roi est allé chez moi; il m’avait fait prévenir de sa vi- 
site. 

LA REINE. 

Vous voyez ! 

DIANE. 

C’était la première fois, et je suis ici. 

u REINE. 

Eh bien ?... 
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DUNE. 

Ne me trouvant pas chez la maréchale, il va revenir. 

LA REINE. 

Rentrons chez moi. 


DIANE. 

Non pas, madame : faisons mieux. Je vais attendre le roi, 
et vous, là, cachée... 


Moi? 


«•i 


LA REINE. 


DIANE. 

Oh ! je vous en conjure, madame! 


LA REINE, regardant au fond. 

Il vient!... 


Entrez là !... 


DIANE. 


LA REINE. 

Oh ! Diane! Diane! si vous m’avez dit vrai !... 

DIANE. 

Silence, madame! 

RICHELIEU, entrant par la porte de gauche. 

Le général arrêté!... Sire, d’où vient..,? (S’arrêtant tout A 
coup.) La reine et mademoiselle de Ruffé !... 


(Il se retire vivement en fermant A demi la porte sur lui, au moment où le 

Roi paraît au fond.) 


SCÈNE IX 

LE ROI, DIANE; RICHELIEU et LA REINE, cachés. 

LE ROI. 

Ah! c’est vous, Diane ! Je vous rencontre enfin! 

DIANE. 

Le roi me faisait l’honneur de me chercher? 

LE ROI. 

Je viens de chez vous. Vous n’étiez donc point prévenue 
que je désirais vous voir? 
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DIANE. 

Si vraiment; mais, j’ai cru, sire, que votre messager se 
trompait en me disant que le roi se donnerait la peine de 
venir lui-même chez madame de Boufflers. 

LE UOI. 

C’est vous qui vous trompiez, Diane; je désirais vous par- 
ler. 

DIANE. 

A moi, sire ? 

LE ROI. 

A vous, à vous seule, et... (regardant autour de lui) et là où 
j’aurais cté sûr de n’être point interrompu. 

DIANE. 

Le roi ne peut-il donc me dire ici ce qu’il comptait me 
faire l’honneur de me dire autre part ? 

LE ROI. 

Oui, Diane, je vous dirai, même ici, ce qu’en tout lieu et à 
toute heure du jour, j’éprouve pour vous. Diane! Diane!... 
je vous aime!... 

DIANE. 

Le roi me rendra cette justice d’avouer que je ne pouvais 
me douter que ce fût là ce qu’il avait à me dire. 

LE ROI. 

Non; car c’est la première fois que ce mot sort de ma 
bouche, que ce secret s’échappe de mon cœur. Diane ! dites- 
moi que ce secret ne vous est point pénible, que ce mot ne 
vous épouvante pas. 

DIANE. 

Sire, dans une heure, le baron Octave d’Aspremont sera 
mon mari. 

LE ROI. 

Et c’est justement ce mariage qui me désespère. Oh ! ce 
mariage, Diane, par grâce, rompez-le!... 

DIANE. 

Sire, vous m’aimez, dites-vous? Eh bien, ou je suis une 
honnête femme, et cet amour causera le malheur du roi ; ou 
je suis, comme on l’a dit, une fille sans loyauté et sans hon- 
neur... et alors, je céderai. 
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LE KOI. 

Diane!... 

DIANE. 

Et alors, ma faiblesse sera pour le roi plus qu’un malheur, 
ce sera uu remords. 

LE ROI. 

Que voulez-vous dire ? 

DIANE. 

Je veux dire que je vois plus clair que le roi dans son 
propre cœur; je veux dire que le roi croit m’aimer et que le 
roi se trompe. Le sentiment qu’il croit avoir pour moi est né 
au fond de son cœur dans un moment d’impatience ou de 
dépit; mais l’aveu n’en serait jamais sorti de sa bouche, sans 
les encouragements de certains hommes qui entourent Sa 
Majesté!... 

RICHELIEU, qui écoute. 

Bon ! ceci est à mon adresse. 

LE ROI. 

Diane, vous pouvez croire...? 

DIANE. 

Sire, je crois qu’en ce moment le cœur du roi souffre et a 
besoin d’être consolé; mais le roi ne m’aime pas, il aime 
une autre femme. 

LE noi. 

Moi!... une autre femme?... Et laquelle? 

DIANE. 

La reine, sire. 

LA REINE, à part. 

Mon Dieu!... 

le roi. ___ 

La reine?... Taisez-vous, Diane, taisez-vous!... 

DIANE. 

Oui, vous aimez la reine, et c’est pour moi une grande 
joie, un grand bonheur de vous le dire. 

LE ROI. 

Vous vous trompez, Diane, et, si cela était... oh ! je serais 
trop malheureux! 

(Il tombe dans un fauteuil.) 
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RICHELIEU, à part. 

Ouais!... 

DIANE. 

Et pourquoi donc, sire ?... 

LE ROI. 

Oh! parce que la reine ne m’aime pas. 

DIANE. 

Elle ne vous aime pas ? 

LE ROI. 

Si elle m’aimait, serait-elle donc ainsi réservée jusqu’à 
l’indifférence ? mettrait-elle sans cesse un obstacle quelcon-» 
que entre elle et moi ? Non, Diane, croyez-en un homme qui 
a de l’amour plein le cœur, la reine ne m’aime pas... et je 
ne puis pas dire : la reine ne m’aime plus... car la reine ne . 
m’a jamais aimé. 

LA REINE, à part. 

Oh!... 

DIANE. 

Mais vous, vous l’aimiez, sire... Dites donc que vous l’ai- 
miez, vous! dites donc que vous n’aimez qu’elle! dites donc 
que votre amour pour toute autre femme ne sera jamais que 
du dépit! Avouez-moi cela; accordez-moi cette grâce, pour 
tout le mal que la reine m’a fait, de m’avouer que vous ai- 
mez la reine. 

(Elle se jette à ses pieds.) 

LE ROI. 

Diane!... Diane à mes genoux !... 

DIANE. 

Chacun de nous est à sa place, sire; entre qui veut, je ne 
crains pas d’étre vue ainsi. En serait-il de même, si c’était 
vous qui fussiez à mes pieds? 

LE ROI. 

Relevez-vous, Diane... 

DIANE. 

Non, pas avant que vous m’ayez dit votre véritable secret... 

La vérité, la grande, la profonde vérité... c’est que vous ae 
m’aimez pas! c’est que vous aimez la reine ! 
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LE ROI. 

Mais à quoi vous servirait-il que je vous fisse un pareil 
aveu, Diane? 

DIANE. 

Oh ! je vais vous le dire : c’est qu’au lieu de me plaindre 
à vous de ce qui m’arrive, j’en remercierais le ciel; c’est 
qu’alors je vous dirais : « Oh ! sire, comme vous vous trom- 
pez! comme vous pouvez, être heureux! » 

LE ROI. 

Mais c’est à elle qu’il faut dire cela, ce n’est pas à moi... 

DIANE. 

Aussi, l’occasion seule me manque. Si la reine était là, 
voici ce que je lui dirais : « Oh ! ma chère Majesté! vous 
croyez que le roi 11e vous aime pas... » 

LE ROI. 

Elle croit cela, elle qui me repousse, qui me chasse!... 

DIANE. 

« Hélas ! — lui dirais-je toujours, — que de femmes se- 
raient heureuses d’une pareille indifférence!... Elles com- 
prendraient qu’il suffit d’un regard pour en faire de l’amour, 
d’un mot pour la changer en adoration! Ce mot, votre di- 
gnité vous empêche de le dire? ce regard, vous êtes trop 
fière pour le laisser tomber sur lui ? Eh! mon Dieu ! à nous 
autres femmes, la religion le dit, notre grandeur est dans 
notre humilité, notre force est dans notre faiblesse. Laissez 
la dignité à l’époux, la fierté au roi; c’est l’apanage des 
hommes et des rois d’être dignes et fiers; mais vous, reine, 
mais vous, femme, contentez-vous d’aimer, d’étre douce, 
patiente, consolatrice; ayez une tristesse pour chacun de ses 
départs, un sourire pour chacun de ses retours; enfin, soyez 
femme d’abord, reine ensuite... et vous verrez que vous se- 
rez heureuse !... » Si elle était là, sire, voilà ce que je lui 
dirais. 

LE ROI. 

Diane, vous êtes un ange ! 

DIANE. 

C’est donc vrai, bien vrai, ce que je dis?... 

LE roi. 

Diane, il y a dix minutes que je mettais mon amour entre 
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vos mains... Diane, j’y laisse plus que mon amour, j’y laisse 
mon bonheur! Oh! Diane! Diane!... si la reine vous avait 
entendue! 

(Il sort par le fond.) 


SCÈNE X 

DIANE, LA REINE, puis LA MARÉCHALE. 

DIANE. 

Eh bien, madame?... 

LA REINE. 

Oh ! dans mes bras, sur mon cœur!... Viens! viens ! 

DIANE. 

Oh ! ma bien-aimée reine ! 

LA MARÉCHALE, à part. 

Diane ! dans les bras de Sa Majesté!... (Haut et s’avançant.) 
Pardon, madame, la surprise... la joie... Je venais dire à 
la reine qu’on l’attend, qu’il est plus de onze heures... et... 

LA REINE. 

Faites ouvrir, madame la maréchale! (Prenant Diane par la 
main, et entrant avec ello dans lo boudoir.) Messieurs, mademoiselle 
de Rulfé est présentée. 

(Les portes se referment snr elle ot snr la Maréchale.) 

SCÈNE XI 

RICHELIEU, seul, sortant de sa cachette. 

Ouf! je suis en nage!... Bonté du ciel! qu’est-ce qui nous 
tombe là?... Il était amoureux de sa femme!... Voilà de ces 
choses de l’autre monde, auxquelles on ne s’attend pa3 dans 
celui-ci, et qui prouvent que l’on ne doit s’étonner de rien. 
Pour moi, on viendrait me dire maintenant que le roi de 
Maroc épouse mademoiselle de Charolais, que Deveau est un 
aigle, que Mailly est un saint, que M. de Fleury est un 
grand homme, et que l’on m’a fait Turc sans que je m’en 
doutasse, je n’en éprouverais pas la moindre surprise. Je suis 
préparé à tout. 
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SCÈNE XII 

RICHELIEU, BACHELIER. 

BACHELIER. 

Le roi fait dire à M. le duc qu’il est inutile de l’attendre. 

RICHELIEU. 

Parbleu ! je le savais de reste ! 

BACHELIER, radieux. 

M. le duc sait donc que tout marche à ravir? 

RICHELIEU. 

Vous trouvez?... 

BACHELIER. 

L’entretien avec mademoiselle de Ruffé a eu un excellent 
résultat. 

RICHELIEU. 

Vrai? 

BACHELIER. 

Sa Majesté était très-émue en rentrant. 

RICHELIEU. 

Ce bon Bachelier ! 

BACHELIER. 

Il est évident qu’il aimait en secret, et que l’objet de cet 
amour était mademoiselle de RulFé. Comme M. le duc a de- 
viné cela tout de suite ! quelle habileté ! quelle justesse dans 
le coup d’œil ! Si M. le duc fait preuve, à la guerre, de la 
même perspicacité qu’en amour, jamais les armées du roi 
n’auront été commandées par un si grand général. 

RICHELIEU. 

Merci, Bachelier, merci!... ce que vous me dites là me 
fait bien du plaisir. Avez-vous des commissions pour l’Alle- 
magne, mon ami? 

BACHELIER. 

Moi ?... 

RICHELIEU. ' 

Je pars demain matin. 

RACIIELIER. 

Vous, monsieur le duc?... 
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RICHELIEU. 

Je pars ce soir, je pars dans une heure. 

. BACHELIER. 

Vous partez? 

RICHELIEU. 

A l’instant! ou, si vous me retenez, si vous ne voulez pas 
que je vous étrangle, vous allez m’expliquer comment il se 
fait que, le roi aimant la reine, la reine aimant le roi, tout 
cela s’arrangeant le mieux du monde, et constituant un pe- 
tit ménage bien doux, bien modeste, bien geniil, bien bour- 
geois, et si touchant, .que vous m’en voyez encore attendri 
jusqu’aux larmes, Bachelier, vous allez m’expliquer pourquoi 
roi et reine, et mari et femme ne savourent pas tout à leur 
aise leur mutuelle tendresse, et qui diable s’oppose à ce 
qu’ils s’en entretiennent toute la journée... hein?... 

BACHELIER. 

Mais je ne comprends point... 

RICHELIEU. 

Ce n’est pas vous qui vous y opposez, n’est-ce pas? ce 
n’est pas moi non plus qui m’y oppose... Alors, qui est-ce? 
où est l’obstacle ? Voilà ce que je vous demande. 

BACHELIER. 

L’obstacle?... 

RICHELIEU. 

Oui ! 

BACHELIER. 

Mais il n’v en a pas, d’obstacle. 

RICHELIEU. 

Mais je vous dis qu’il y en a un, moi !... Regardez, Bache- 
lier; regardez à droite, regardez à gauche, regardez devant, 
regardez derrière vous ! car enfin, il y a un corridor qui va 
du roi chez la reine... Le corridor, il est là... 

BACHELIER. 

Oui; mais, onze heures du soir venues, il se ferme! 

RICHELIEU. 

Comment! il se ferme?... 

BACHELIER. 

Au verrou, même ! 
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RICHELIEU. 

Hein? 

BACHELIER. 

Je dis : au verrou... 

RICHELIEU. 

Tu dis : au verrou? Répète, Bachelier! répète, mou ami! 
Au verrou ? 

BACHELIER. 

Sans doute, au verrou. 

RICHELIEU. 

Et moi qui lui demande depuis une heure où est l’obsta- 
cle!... Bachelier, mon ami, il faut que je vous embrasse. 

BACHELIER. 

Monsieur le duc ! 

RICHELIEU. 

Vous auriez pu me dire cela hier; vous auriez pu me dire 
cela ce matin, vous auriez même pu, à cette heure, ne pas 
me le faire attendre si longtemps ; mais mieux vaut tard que 
jamais... Bachelier, nous sommes sauvés ! 

BACHELIER. 

Sauvés ? 

RICHELIEU. 

Oui ; courez chez le roi. 

BACHELIER. 

Plaît-il ?... 


RICHELIEU. 

Dites-lui que la reine désire lui parler. 

BACHELIER. 


La reine?... 


RICHELIEU. 

Qu’elle l’attend. Courez !... 

BACHELIER. 

La reine attend le roi? 

RICHELIEU. 

Impatiemment, Bachelier! Mais courez, courez donc! 
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SCENE XIII 

RICHELIEU, seul. 

¥ 

Il y a un verrou!... Ah! monsieur de Fleury, je com- 
prends... Vous avez un roi jeune, passionné, et vous vous 
êtes dit, en voyant une reine jeune et belle : « Mon règne 
est fini, et voilà celle qui va gouverner à ma place. » Alors, 
connue cette reine est pleine de scrupules, vous lui avez fait 
cadeau d’un verrou. De sorte que le roi est toujours le roi, 
mais que la reine u’est pas encore la reine. (Onze heures sonnent. 
Silence ! 


SCÈNE XIV 

RICHELIEU, LA REINE. 

LA REINE, venant du boudoir et parlant à madame de Boufllers, qui 

n’cntrc pas. 

Non, ma chère maréchale, c’est inutile; il est onze heures. 
Maintenant, M. de Ruffé doit être libre, et, demain, je vous 
attends à mon lever avec lui, M. d’Aspremont et Diane. (La 
porte du boudoir se ferme.) Ah! (pie l’on aime à se sentir soulagé 
d’un soupçon !... que cela fait de bien, de retrouver une 
amie que l’on croyait perdue, et comme on respire à l’aise!... 
(Richelieu s’avance et salue respectueusement.) M. de Richelieu !... 

RICHELIEU. , 

Je ne demande pas à Votre Majesté si elle est contente de 
sa soirée. Elle a fait des heureux puisqu’elle est heureuse. 

LA REINE. 

M. de Richelieu chez moi ! et à cette heure!... 

RICHELIEU. 

J’y viens de la part du roi, madame; du roi que je quitte 
et qui m’a autorisé à vous apporter tous ses compliments, 

LA REINE. 

Tous ses compliments! Et comment se fait-il que le roi 
ne soit pas venu lui-même ? 

RICHELIEU. 

Mais parce qu’il a dit... moi, je commence par vous afllr- 
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mer que je n’ai pas voulu le croire!-... parce qu’il a dit que 
plusieurs fois il était venu, et avait trouvé... Comment ap- 
pelle-t-il donc cela?... Et avait trouvé le... le... verrou 
poussé. 

LA REINE, embarrassée. 

Le verrou ?... 

RICHELIEU. 

Oui. Alors, c’est bien le verrou, n’est-ce pas? 11 parait que 
c’est un nouvel instrument qui a été inventé pendant que 
j’étais en Allemagne... Je n’ai pas voulu croire le roi; je lui 
ai dit : « Oh ! sire, un verrou pour Votre Majesté ! » Alors, 
le roi m’a répondu : « C’est comme je vous le dis, mou cher 
duc, et, si vous en doutez, allez-y voir vous-même. » 

LA REINE. 

Monsieur! 

RICHELIEU. 

Alors, je suis venu, me regardant comme suffisamment au- 
torisé; mais je proteste à Votre Majesté que, malgré l’affir- 
mation du roi, mon doute subsiste; et, à moins que je ne 
voie par moi-même le verrou en question... 

. LA REINE. 

Mais que faites-vous donc, monsieur? 

RICHELIEU, allant à la porte do la chambre à coucher. 

Ah ! par ma foi, oui !... Ah ! voilà donc ce qu’on appelle un 
verrou ? C’est un instrument fort ingénieux, mais après dix 
ans de mariage... (Le dévissant avec la pointe do son. épée, qu’il casse.) 
Un véritable verrou! fort coquet, fort élégant, mais qui n’en 
est pas moins un verrou. (L’apportant sur sa main.) Par ma 
foi, le voilà, et... 

LA REINE. 

Comment, le voilà ? 

RICHELIEU. 

En personne! Il m’est resté dans la main; je le porterai 
demain au roi pour fermer la grande porte de la Bastille. 

(Le Duc salue respectueusement ot sort.) 

LA REINE, s’asseyant dans un fauteuil. 

Ah! Louis ! Louis ! si vous saviez comme je vous aime !... 
(On entend gratter à la porte du corridor du Roi. La porte s’entr’ouvro 
doucement. La Reine se lève.) Le roi !'... 
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SCÈNE XV 


Les Mêmes, LE ROI. 

y 

RICHELIEU, do la porte du fond, dont il tient les battants. 

Que Votre Majesté dise encore que je suis son ennemi ! 

(Le Duc ferme la porte du fond. Au même instant, le Roi parait à gauche.) 


Marie !... 


LB KOI. 
LA REINE. 


Mon roi!... mon maître!... 


(Elle lui ouvre ses bras.) 


FIN DU VERROU DE LA REINE 


*■ 
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L’INVITATION 

A LA VALSE 

COMÉDIE EN UN ACTE 
Gymnase-Dramatique. — 3 août 1837. 


DIS TR IB U TI 01 


MAURICE, capitaine de spahis 

DE SOR, avocat 

PIERRE 

JEAN 

Un Accordeur 

Un Hcr loi; er 

MADAME D’IVRY 

MATHILDE 

ROSE 


MM. Dopits. 

Landrol. 

Nina lils. 

Bordikr. 

Anto.mn. 

Louis. 

Mlles Delphine Marqcet. 
Delaporte. 
Constance. 


Un boudoir élégant chez madame d’ivry. A gauche, un piano; à droite, une 
cheminée; au fond, une porte; deux portes latérales. 

SCÈNE PREMIÈRE 

PIERRE, JEAN, l’Accordeur, puis ROSE. 

Au lever dn rideau, tout le monde parait extrêmement affairé. Jean est monté 
sur une chaise et met des bougies dans un lustre ; Pierre garnit les candé- 
labres de la cheminée ; un Accordeur est au piano. 

PIERRE, appelant. 

Mademoiselle Rose ! mademoiselle Rose ! 

ROSE, entrant. 

Qu’y a-t-il, monsieur Pierre?... 

11t. U 
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PIERRE. 

Sauf votre respect, il manque trois bougies pour le lustre, 
deux bougies pour les candélabres. 

ROSE. 

Les voilà, monsieur Pierre; mais n’eu demandez plus, il 
n’y en a plus. 

L’ACCORDEUR, faisant résonner le piano. 

Dzingl... 


SCÈNE II 

Les Mêmes, MATHILDE. 

MATHILDE, entrant vivement. 

£h bien, Rose, les fleurs, les fleurs!... 

ROSE. 

Pardon, mademoiselle, je ne savais pas s’il fallait les couper 
dans le jardin ou les aller prendre dans la serre. Que made- 
moiselle donne ses ordres. 

MATHILDE. 

Non, j’y vais moi-même. (Appelant.) Pierre! Pierre ! 

PIERRE, qui était sorti, rentrant. 

3Iademoiselle appelle? 

MATHILDE. 

Oui. 

PIERRE. 

Sauf votre respect, mademoiselle, j’étais allé... 

MATHILDE. 

Très-bien, Pierre, très-bien. Si SI. de Sor vient, prévenez 
ma sœur. 

PIERRE. 

Comme d’habitude. 

MATHILDE, riant. 

Plus encore que d’habitude. (EUo va à l’Accordeur, lui met la 
main sur l’épaule. L’Accordeur se lève, répond au sourire de Mathilde par un 
salut respectueux, et se rassied en. faisant résonner sa corde.) 

l’accordeur. 

Dzing 1... 

(Mathilde sort.) 
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SCÈNE III 

Les Mêmes, hors MATHILDE. 

On sonne. 

JEAN. 

Boni voilà que l’on sonne. 

rose. 

Allez ouvrir, Pierre. (Pierre sort.) C’est sans doute M. de Sor. 

JEAN. 

C’est son heure, en effet, sept heures; il sonne toujours en 
même temps que la pendule. 

ROSE. 

Seulement, la pendule se dérange; lui jamais. 

JEAN. 

C’est ce qui vous trompe : autrefois, il n’arrivait qu’à huit 
heures; maintenant, il arrive à sept. 

ROSE. 

Eh bien, depuis un an, il a avancé d’une heure, voilà tout. 
Pour un amoureux, c’est bien raisonnable. 

l’accordeur. 

Dzing!... 

SCÈNE IV 

Les Mêmes, PIERRE, introduisant DE SOR. 
tierre. 

Entrez, monsieur! madame est... 

DE SOR. 

A sa toilette, je le sais. 

PIERRE. 

Madame ne sera visible qu’à... 

DE SOR. 

Huit heures, je le sais encore. 

PIERRE. 

Madame m’a dit de prier monsieur... 

DE SOR. 

De l’attendre, je sais cela toujours. Voilà cinq ans, mon 
cher ami, que vous me faites les mêmes observations, et que 
je vous fais les mêmes réponses. 
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PIERRE. 

Oui ; mais, sauf votre respect, ce que monsieur ne sait pas,, 
c’est qu’aujourd’hui madame a dit de la prévenir dès que 
monsieur serait arrivé. 

DE SOR. 

Ahï bah! 


PIERRE. 

C’est comme j’ai l’honneur de le dire à monsieur. 
l’accordeur. 


Dzing! 


(Pierre sort. Rose et Jean sont déjà sortis. De Sor et l’Accordeur se trouvent 

seuls.) 


SCÈNE V 

DE SOR, l’Accordeur. 

de sor. 

Que diable se passe-t-il donc ici? Il faut qu’il y ait quelque 
révolution céans ! Des bougies dans tous les candélabres, des 
vases préparés pour les fleurs, un air de fête sur tous les vi- 
sages, madame d’ivry qui donne l’ordre de la prévenir quand 
j’arriverai... 

l’accordeur. 

Dzing!... 

de sor. 

Et le piano que l'on accorde! Le seul piano inoffensif que 
j’aie jamais connu, et dont le silence me faisait chérir cette 
maison. Depuis cinq ans que j’y viens, c’est la première fois 
que je le vois ouvert et que je l’entends parler. Il était si 
commode, quand il était fermé, pour y poser les chapeaux et 
y accoter les cannes! 

L’ACCORDEUR, tout à sa besogne. 

Dzing!... 

DE SOR. 

Mettons-nous au courant des événements qui ont pu se 
passer ici depuis hier au soir. (S’approchant de l’Accordeur.) .Mon- 
sieur! (L’Accordeur ne répond pas.) Monsieur... 

l’accordeur. \ 

Dzing!... ■**£• 

% 
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1 DE SOR. > 

Il parait que le brave homme est absorbé dans sa mélodie... 
(Plus haut.) Monsieur!... (Mémo silence; il lui touche l’épaule. L’Accor- 
deur se 1ère, salue et se remet à son instrument.) Monsieur!... (L’Ac- 
cordeur lui fait signe qu’il est sourd.) Ah ! il est sourd! Bonne pré- 
caution pour l’état qu’il exerce !... Je savais bien que tout 
aveugle est musicien de naissance; mais j’ignorais que les 
sourds jouissent du même privilège. 11 est vrai que Beet- 
hoven était sourd; mais il était compositeur et non accor- 
deur. Il s’agit simplement de parler un peu plus haut, voilà 
tou t. 

l’accordeur. 

Dzing!... 

DE SOR, très-haut. 

Monsieur, que vous a donc fait ce malheureux instrument 
pour le tourmenter ainsi?... (L’Accordeur fait signe qu’il entend.) 
Ah! ; ah! vous m’entendez.... Eh bien, répondez-moi, alors. 
(L’Accordeur fait signe qu’il est muet.) Muet?... Ah! ah! vous 
cumulez, à ce qu’il parait. Eh bien, voilà un homme que l’on 
peut introduire sans crainte dans le sein des familles. 

SCÈNE VI 

Les Mêmes, un Horlocer. 

L’nORLOGER, à de Sor, tout en allant droit à la pendule. 

Vous m’excusez, n’est-ce pas, monsieur? 

de sor. 

Volontiers; mais de quoi?... 

l’horloger. 

Je suis l’horloger de la maison. 

de sor. 

Et vous venez?... 

l’horlogrr. 

Régler la pendule, s’il vous plaît, monsieur. 

DE SOR. 

Certainement que cela me plaît; je suis de l’avis de Charles- 
Quint ; j’aime les pendules bien réglées. (Tirant aa montre.) Mais 
^ il me semble que celle-ci va à la minute. 

XIII. 14. _ 
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l’horloger. 

Parce que la montre de monsieur est sans doute réglée sur 
la Bourse ou sur le Palais... 


DE SOR. 

Sur le Palais, je suis avocat. 

l’accokdeür. 


Dzing !... 

l’horloger. 

Madame d’Ivry désire que sa pendule soit réglée sur le che- 
min de fer... et vous savez, monsieur, que les chemins de fer 
avancent toujours de sept à huit minutes. 

DE SOR. 

Et sur quel chemin de fer, monsieur, s’il vous plait? 
l’horloger. 

Sur celui de Lyon. 


DE SOR. 

Quelle singulière idée! 

l’accordeur. 

Dzing!... 

(Panse pendant laquelle l’Horloger, obligé de faire faire le lonr du cadran à 
l’aiguille de la pendule, fait sonner les heures, tandis que l’Accordeur 
fait résonner ses cordes. 


DE SOR. 

Ah ! par ma foi ! je ne croyais pas être venu ici pour assister 
à un concert. (L’Accordeur, qui a Uni, se lève, salue M. de Sor et s’en 
va.) Monsieur, votre très-humble... (L’Horloger, qui a fini, salue 
M. de Sor et s’en va.) Monsieur, votre serviteur... 

(Pendant qn’ils sortent et que de Sor les regarde s’éloigner, Mathilde entre.) 


SCÈNE VII 

Les Mêmes, MATHILDE. 

MATHILDE, sans voir M. de Sor. Elle a des fleurs dans les mains. 
Rose!... Rose!... 

DE SOR. 

Oh ! chère Mathilde !... 

MATHILDE. 

M. de Sor ! 

DE SOR. 

Eh bien, oui, M. de Sor. Je commence à m’effraver, savez- 
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vous? Me serais-je trompé de porte, par hasard, et serais-je 
chez une fausse madame d’Ivry ? 

MATHILDE. 

Non, rassurez- vous, vous êtes chez la vraie. 

DE SOR. 

Alors, chère enfant, faites-moi la grâce de me dire ce qui 
se passe ici. 

ROSE, entrant. 

Mademoiselle m’a appelée? 

MATHILDE, à de Sor. 

Attendez, (a Rose.) Disposez ces fleurs, (a elle-même.) Ce qui 
se passe ici, pauvre garçon ! j’aimerais cependant autant qu’il 
l’apprit par une autre que moi, d’autant plus qü’ilme semble 
que cela regarde ma sœur. 

DE SOR. 

Eh bien, j’attends. 

MATHILDE, qui vient de trouver ce qu’elle doit répondre. 

Àh ! vous me demandez ce qui se passe ici? 

DE SOR. 

Oui, si toutefois ce n’est pas une indiscrétion. 

MATHILDE. 

Aucunement... Vous ne savez donc pas?... 

DE SOR. 

Pas le moins du monde, jusqu’à présent, du moins. 

MATHILDE. 

C’est demain sa fête. 

db sou. 

A qui ? 

MATHILDE. 

Mais à ma sœur. 

DE SOR. 

Pardon, pardon... mais votre sœur s’appelle, de son nom 
de baptême, Antonine. Or, sauf votre respect, comme dit 
Pierre... Antonine, venant d’Antoine, et la Saint-Antoine 
étant le 13 juin... 

MATHILDE. 

C’est vrai; mais ma sœur s’appelle Antonine-Edmée, et, 
sauf votre respect, de même qu’ Antonine vient d’Antoine, 
ce qui est discutable, car enfin, cela pourrait venir d’Antonin, 
Edmée vient incontestablement d’Edmond, et, la Saint-Edmond 
étant demain... 
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de son. 

Et c’est madame d’Ivry qui a fait ce changement? 

MATHILDE. 

Eile^même. 

DE SOR. 

Mais saint Antoine va être furieux ! 

MATHILDE. 

Vous tenez à saint Antoine? 

DE SOR. 

Que voulez-vous ! je ne puis pas admettre que madame 
d’Ivry porte le nom d’un païen, fût-ce celui d’Antonin le 
Pieux. 

MATHILDE. 

Chut!.,, voici ma sœur; ne lui dites rien : c’èst une sur- 
prise que nous lui faisons. 

DE SOR. 

Ah! ah! la surprise pourrait être un peu plus secrète. 
Mais n’importe, je me tairai. 

SCÈNE VIII 

Les Mêmes, MADAME D’IVRY. 

MADAME d’ivry, tendant à de Sor une main qne celui-ci baise respec- 
tueusement. 

Bonjour, cher maître ! 

DE SOR. 

Madame... 

MADAME d’ivry. 

Vous permettez que je dise un mot à Mathilde, n’est-ce 
pas?... 

de sor. 

Comment donc ! 

(Madame d'Ivry va à Mathilde et lai parle tout bas. Mathilde répond tout bas 
aussi. De Sor les regarde.) 

MADAME d’ivry, haut. 

Vraiment? 

MATHILDE, de môme. 

Oui. 
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Mais, alors... 

(Elle parle bas h Mathilde.) 
MATHILDE, haut. 

A l’instant même. 

MADAME D’iVKY, de même. 

Et moi qui... 

(Elle parle bas.) 

MATHILDE, haut. 

En ce cas, il n’y a pas une minute à perdre. 

* MADAME d’ivry, de même. 

Je crois bien ! 

MATHILDE, de même. 

Alors, je cours,.. 

(Elle .sort par la porte h droite.) 
MADAME d'IVUY. 

Et moi, de mon côté... (a de Sor.) Vous m’excusez, n’est-ce 
pas? 

(Elle sort par la porte du fond. Los dpux'sorties doivent être vives.) 


SCENE IX 


I)E SOR, seul. 

Certainement que j’excuse, puisque je ne puis faire autre- 
ment. J’avoue cependant que je voudrais bien avoir la clef de 
tout ce remue-ménage... Peut-être serait-il discret à moi de 
me retirer... Mais, dans I<> situation, ce serait refuser le 
combat. Attendons, et munissons-nous d’une arme quelconque. 
(11 prend un journal.) Les Petites Affiches. On ne m’accusera 
pas d’avoir choisi une arme oifeusive. 

SCÈNE X 

DE SOR, MADAME D’IVRY. 

MADAME D’IVRY. 

Vous lisiez? 

DE SOR. 

C’est-à-dire que j’étais absorbé dans ma lecture, comme 
vous voyez. 
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MADAME D’iVRY. 

Et que lisiez- vous? 

DE SOR. 

Les Petites Affiches . 

MADAME n’iVRY. 

Connaissez-vous une jolie maison de campagne à louer ? 

DE SOR. 

Je ne connais qu’une chaumière. 

MADAME D’iVRY. 

Et un cœur. 

DE SOR. 

Seulement, le cœur n’est point à louer : il est à prendre. 

MADAME D’iVRY. 

Depuis combien de temps ? * 

DE SOR. 

Depuis cinq ans... Hélas ! 

MADAME D’iVRY, pensive. 

' Cinq ans !... il y a déjà cinq ans ? 

DE SOR. 

Cela vous paraît court, à vous. 

MADAME D’IVRY. 

Non... Mais savez-vous que cela me vieillit fort? (Elle soupire.) 
11 y a cinq ans!... 

DE SOR. 

Eh bien? 

MADAME D’IVRY. 

J’étais jeune. 

DE SOR. 

Croyez-moi si vous voulez, mais vous êtes bien plus jeune 
aujourd’hui. 

MADAME D’iVRY. 

Combien vous faut-il pour ce compliment-là? 

DE SOR. 

Oh! ne vous mettez pas à me payer mes compliments, je 
vous ruinerais... 

MADAME D’iVRY. 

Et votre peu de succès, depuis cinq ans, ne vous décourage 
pas ? 

DE SOR. 

Chère amie, je suis comme les joueurs qui, immédiatement 
après le plaisir de gagner, mettent celui de perdre. 
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MADAME D’iVRY. 

Savez-vous que vous pouver perdre pendant cinq ans en- 
core ?... 

DE SOR. 

Mon amour est assez grand pour cil courir la chance. 

MADAME D’iVRY. 

Mais, dix ans ! c’est la durée du siège de Troie ! 

DE SOR. 

<r 

Prenez garde! vous allez me donner de l’espoir... La 
dixième année, Troie s’est rendue... Prenons date, et dites- 
moi le quantième du mois. 

MADAME D’iVRY. 

Le quantième du mois?... Est-ce que je sais cela, moi? C’est 
comme si je vous demandais d’où vient le vent... 

DE SOR. 

Je vous dirais qu’il vient du sud-est... de l’Italie, de Flo- 
rence... de Florence, où je vous ai vue pour la première 
fois; c’était le 45 mai 4842. 

MADAME D’iVRY. 

Et nous sommes aujourd’hui... ? 

DE SOR. 

Le 29 novembre 4847, 

MADAME D’iVRY. 

Quelle mémoire ! ' 

DE SOR. 

Il faut bien que j’en aie pour nous deux. 

MADAME D’iVRY. 

Allons, je vois qu’il est miséricordieux de vous ôter tout 
espoir... 

DE SOR. 

Je vous préviens que vous aurez beau faire, vous n’y par- 
viendrez pas. 

MADAME D’iVRY. 

Quel esprit entêté!... 

de sou. 

Ce n’est point l’esprit que j’ai en tète, c’est le cœur. 

MADAME D’iVRY. 

Cependant, mon pauvre ami, si je vous dis... 

DE SOR. 

ühî dites ce que vous voudrez. 
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MADAME D’iVRY. 

Si je vous dis que Maurice... 

de soit. 

Ah ! bon !... nous allons parler du capitaine ; car je crois 
qu’il est capitaine, ce monsieur? 

MADAME D’iVRY. 

De la dernière promotion... Je vous ai envoyé le Moni- 
teur... 

de soit. 

Et j’ai été on ne peut plus sensible à l’attention... Maudit 
capitaine!... 

MADAME D’iVRY. 

Comment, maudit capitaine ? 

DE SOR. 

Sans doute, puisque c’est officiel, je n’hésite plus à lui 
donner son titre... Je répète donc : maudit capitaine! 

MADAME D’iVRY. 

Que vous a-t-il fait? Voyons... 

DE SOR. 

Comment, ce qu’il m’a fait? 11 m’a pris votre cœur ! 

MADAME D’iVRY. 

11 ne vous a rien pris du tout, puisque je l’aime depuis sept 
ans, tandis que vous... 

' ’v DE SOR. 

Oh ! achevez ! 

MADAME D’iVRY. 

Tandis que vous, il n’y a que cinq ans que je ne vous aime 
pas... Vous n’avez donc aucune raison de le haïr. 

DE SOR. 

Je hais naturellement les gens de guerre. 

MADAME D’iVRY. 

Jalousie de métier. 

DE SOR. 

Oh! par exemple! moi, avocat... c’est-à-dire homme de 
paix par excellence... 

MADAME D’iVRY. 

Vous homme de paix?... vous qui ne cherchez qu’à faire 
guerroyer les familles? 

DE SOR. 

Que voulez-vous! il faut bien que tout le monde vive 
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MADAME D’iVRY. 

Alors, laissez vivre mon capitaine. 

de son. 

Non. 

■ madame d’ivry. 

Pourquoi ? 

DE son. 

Parce qu’il est indigne de vivre. 

MADAME d’ivry. 

Attendu?... 

DE SOR. 

Attendu que, depuis cinq ans, il me fait mourir. 

MADAME D’iVUY. 

A petit feu ? 

DE SOR. 

A petit feu ou à grand feu ; qu’importe le genre de mort, 
du moment que l’on meurt! 

MADAME d’ivry. 

Convenez que, pour un homme qui meurt depuis cinq ans, 
vous avez assez bonne mine. 

de sou. 

C’est mon ombre qui a cette mine-là, ce n’est pas moi. 

MADAME d’ivry. 

Comment, ce n’est pas vous? 

de sou. 

Non, je n’y suis pour rien. 

MADAME d’ivry. 

Eh bien, je consens à vous croire et vous permets de mourir 
ainsi pour moi aussi longtemps que vous voudrez, à la con- 
dition que vous me laisserez vivre pour lui. 

de sou. 

Jamais ! 

MADAME D’iVUY. 

Comment, jamais? Il faudra pourtant vous y accoutumer. 

DE SOR. 

Donnez-moi du temps, au moins. 

MADAME ü’iVRY . 

Jusqu'ici, j’ai été de bonne composition, vous l’avouerez. 

de sou. 

Je crois bien! vous êtes le débiteur et je suis le créancier... 
Du temps, je le répète... Je veux du temps. 

xm. 15 
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MADAME d’iVIIY. 

Impossible! 

DE SOU. 

Voyons, expliquez-vous. • 

MADAME D’iVRV. 

Je n’ose. 

DE SOU. 

Antonine, vous m'effrayez ! 

MADAME D’iVKY. 

Du courage! 

DE SOR. 

Il est arrivé? 

MADAME D’iVRY. 

Non; mais, si je vous disais qu’il arrive demain, que ré- 
pondriez-vous ? 

de son. 

Rien. Seulement, je profiterais de la nuit. 

MADAME D’iVRY. 

Pour quoi faire? 

de sou. 

Pour mourir de douleur. 

MADAME D’iVRY. 

Alors, à partir de demain matin, vous êtes un homme 
mort. 

de son. 

Ah ! voilà donc pourquoi on mettait des bougies dans les 
candélabres! voilà donc pourquoi on mettait des fleurs danç 
les potiches ! voilà donc pourquoi on mettait la pendule à 
l’heure du chemin de fer de Lyon! voilà donc pourquoi on 
mettait le piano d’acord! Jouerait-il du piano, par hasard, 
votre capitaine? 

MADAME D’iVRY. 

Il y est de première force. 

DE SUR. 

11 11 e lui manquait plus que cela! Je le détestais, je l'exè- 
cre... Adieu, madame. 

MADAME D’iVRY, 

Où allez-vous? 
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DE SOR. 

Devant moi, jusqu’à la rivière... Après? Je ne saurais vous 
le dire. 

(Il s’avance vers la porte.) 

MADAME D’iVRY. 

Paul ! 

DE SOR, s’arrêtant. 

Allons, bon ! voilà que vous m’appelez pour la première fois 
par mon petit nom. 

MADAME D’iVRY, sonnant. 

Mon ami, si vous êtes véritablement déterminé à mourir... 

DE SOR. 

Je le suis. 

MADAME D’iVRY. 

En ce cas, l’heure de votre trépas doit vous être indifférente, 
et vous ne me refuserez pas de passer avec moi vos derniers 
moments. 

DE SOR, se rasseyant. 

Oh! Antonine! 

* MADAME D’iVRY. 

Il n’arrive que demain. 

DE SOR. 

Le matin ou le soir? 

MADAME D’iVRY. 

Le matin... C’est l’heure à laquelle vous ne venez jamais, 
que vous importe? . 

DE SOR fait nn mouvement pour se lever. 

Non ! 

MADAME D’iVRY. 

Voyons, si vous m’aimez... 

DE SOR. 

Si je vous aime! 

MADAME D’iVRY. 

Restez... Un homme qui va entreprendre un voyage de long 
cours à besoin de toutes ses forces. 

DE SOR. 

Vous plaisantez, Antonine. 

MADAME D’iVRY. 

Mais, sans doute, je plaisante. 

de son. 

Avec ma mort! 
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MADAME D’iVIlY. 

Vous savez que je n’en crois pas un mot, de votre mort. 

DE SOU. 

Eli bien, demain, vous y croirez, Automne. 

MADAME D’iVUY. 

Je vous préviens que, si vous me faites un tour pareil, 
je ne vous revois de ma vie. Voyons, causons raison, mon 
ami. 

de sou. 

La belle proposition à faire à un homme que l’on rend 
fou. 

MADAME d’IVRV. 

Asseyez-vous là... 

DE SOU. 

Je ne m’assieds pas, je tombe. 

MADAME D’iVRY. 

Soit. Maintenant, puisque vous avez si bonne mémoire... 
rappelez-vous le passé. 

de sou. 

Ah ! madame, si vous saviez le latin! 

MADAME D’iVUY. 

Que me diriez-vous? 

de son. 

.levons dirais : Infandum , regina... Vous ne savez peut- 
être pas le latin?... 

MADAME D’iVRY. 

Vous me rappeliez tout à l’heure le jour où vous m’avez 
vue pour la première fois. Qu’étais-je alors pour vous? 

de sou. 

Vous étiez, comme aujourd’hui, la plus adorable de toutes 
les femmes. 

MADAME D’iVRY. 

Je vous préviens que, si vous me faites encore un compli- 
ment, un seul, entendez-vous bien? je vous envoie à la ri- 
vière... Eh bien, lorsque je vous vis pour la première fois, 
j’étais mariée, n’est-ce pas? • 

de sou. 

Hélas ! oui. 

MADAME D’iVRY. 

Mon mari, qui m’avait épousée malgré moi, à l’àge de 
seize ans, avait trouvé plaisant de faire je ne sais quel procès 
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à mon père pour le remercier d’avoir forcé mon inclination. 
Vous vous trouvâtes là, juste à point, pour envenimer la que- 
relle et pour enflammer les combattants. 

de son. 

Que voulez-vous, madame ! je vous aimais déjà. 

MADAME D’iVRY. 

Ces malheureux avocats! ils ont réponse à tout. Vous files 
la conquête de mon père, et, grâce à vous, au bout de six 
mois, j’étais séparée de corps et de biens de M. d’ivry. 

DE SOR. 

Et vous m’en voulez pour cela? 

MADAME d’ivry. 

Au contraire. Je vous en ai une reconnaissance qui ne s’é- 
teindra qu’avec votre vie. Voilà pourquoi je veux que vous 
la prolongiez de quelques instants encore. 

DE SOR. 

Oh! Antonine, pouvez-vous me torturer si cruellement! 

MADAME n’iVRY. 

Bon! voilà que je le torture, à présent!... Mais on ne sait 
par où vous toucher. Comment! je veux faire défiler devant 
vous, comme ces riants paysages de l’Arno, au milieu des- 
quels vous m’avez vue pour la première fois, les plus belles 
lîeurs de ma jeunesse; je vous rappelle les premières heures 
de joie que vous m’avez données, heures dont j’ai gardé le 
plus reconnaissant souvenir, et vous appelez cela une cruelle 
torture! Tenez, vous êtes un ingrat, un esprit chagrin, mi- 
mourant, maussade; allez-vous-en à la rivière! 

DE SOR. 

Continuez, Antonine; et ne parlez pas avec une pareille lé- 
gèreté d’un sujet qui me brise le cœur. 

MADAME d’ivry. 

Alors, tenez-vous bien... Sur votre demande, je passe au 
sérieux. J’ai été élevée, vous le savez, avec mon cousin Mau- 
rice. Nous sommes du même âge, à peu près. 11 a, je crois, 
un an ou deux de plus que moi, voilà tout. Dès notre en- 
fance, nous nous aimions, et mon père m’eut laissée devenir 
sa femme, s’il n’eût trouvé que Maurice était trop jeune pour 
moi... 

DE SOR. 

C’était un homme de grand sens que monsieur votre 
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père. Il faut qu’un mari ait au moins dix ans de plus 1 que sa 
femme. 

MADAME D’iVRY. 

C’est justcfncnt l’affaire de Maurice. 

DE SOR. 

Comment! à l’instant même, vous venez de me dire qu’il 
n’avait qu’un an ou deux de plus que vous. 

MADAME D’iVRY. 

Lorsqu’il est parti pour l’Algérie... Mais voilà cinq ans 
qu’il y est, et vous savez que les années de campagne comp- 
tent double. 

DE SOR. 

C’est vous qui avez réponse à tout. Seulement, vos réponses 
sont mauvaises. 

MADAME D’iVRY. 

Vous parlez de désespoir : c’était Maurice qu’il fallait voir, 
lorsqu’il dut renoncer à moi ! Il voulait se tuer. 

DE SOR. 

Et moi, que voulais-je donc faire tout à l’heure? 

MADAME D’iVRY. 

Eh bien, il ne se tua pas, et lit bien, comme vous voyez. 
Il entra à Saint-Cvr, et, deux ans après, partit pour l'Afrique. 
Pendant tout le temps que vécut M. d’Ivrv, même après 
notre séparation, vous savez, vous qui ne m’avez pas perdue 
de vue un seul instant, si j’ai observé les strictes lois de la 
fidélité conjugale. 

DE SOR. 

Oh ! vous avez bien écrit de temps en temps à M. Maurice 
que vous l’aimiez. 

MADAME D’iVRY. 

Vous me croirez si vous voulez, mon ami, je vous certifie 
que Maurice n’a jamais reçu d’autre lettre de moi que celle 
où je lui annonçais la mort de mon mari, et où je lui disais 
de revenir dans un an. Sans cette lettre, il ne connaîtrait 
pas même mon écriture. 

DE SOR. 

Vraiment! et, pendant ces sept années, vous n’avez pas 
eu de ses nouvelles? 

MADAME n’iVRY. 

Oh! si je disais cela, je mentirais, et je ne veux pas men- 
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tir. Mathilde, qu’il appelle sa petite sœur, était en corres- 
pondance avec lui, et m’en donnait, de ses nouvelles. 

DE SOR. 

Voyez-vous, ce petit serpent! 

MADAME D’iVRY. 

Eh bien, tout cela, que je vous ai dit, ou à peu près, le jour 
même où vous m’avez parlé de votre amour, je vous le répète 
aujourd’hui, et j’ajoute que je vous aime autant qu’on peut 
aimer un homme... 

de son. 

Que l’on n’aime pas. 

madame d’ivuy. 

Mais que l’on estime à ce point qu’on voudrait trouver 
l’occasion de se jeter au feu pour lui!... 

de son. 

Comment faut-il donc être pour être aimé de vous? 

MADAME D’iVRY. 

Comme est Maurice. 

de son. 

Et comment est M, Maurice? 

MADAME D’iVRY. 

Maurice a vingt-quatre ans; il est blond, mince, pâle, doux, 
poétique. Je me rappelle qu’un jour, il s’était babillé d’une 
de mes robes, et avait l’air d’un enfant. 

DE SOR. 

Allons, je vois bien (pie je ne saurais lutter contre tant 
d’avantages. 

MADAME D’iVHY. 

Eh! monDicu, ce n’est point cela; mais vous connaissez 
l'influence des premiers souvenirs. Est-ce ma faute, cher 
ami, si, dans ce capitaine que vous maudissez, je vois, moi, 
le frère de mon enfance, le compagnon de ma jeunesse?... 
Hélas! on ne fait qu’un rêve dans sa vie. 

* de son. • 

A qui le dites-vous! 

MADAME D’iVRY. 

Eh bien, est-ce ma faute, mon ami, si, quand je prononce 
le nom de Maurice, tout tressaille en moi? est-ce ma faute si le 
passé déroule devant mes yeux ses images roses? est-ce ma 
faute si je revois, seule et en imagination, les objets que j’ai 
vus avec lui en réalité? C’est le petit enclos de Normandie où 
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nos pères, fils alors, s’arrêtaient au milieu de leurs jeux pour 
ccouter l’écho de nos grandes batailles; c’est le pommier 
d’avril, dont le vent du sud éparpillait les fleurs étoilées 
«jui retombaient en neige sur nos têtes; c’est le ruisseau tra- 
versant la prairie tout bordé d’une frange de myosotis et de 
pâquerettes, et apprenant à ses rives le murmure dont la 
source, sa mère, l’avait bercé; c’est le village natal, 'avec sa 
cloche sonore, qui nous appelle trois fois dans notre vie, au 
baptême, au mariage et au tombeau ; c’est enfin tout ce que 
l’on a vu, entendu, respiré, senti, aimé, espéré ensemble. 
Voilà ce que rappelle un compagnon d’enfance, mon pauvre 
ami; voilà ce que vous me demandez d’oublier. 

de sou. 

Oui, je comprends que c’est impossible. 

MADAME D’iVUY. 

Et remarquez qu’en parlant de Maurice, je n’ai fait qu’ef- 
fleurer ses qualités. 

de son. 

Merci ! 

MADAME D’iVIlY. 

Quand vous le verrez, vous lui rendrez justice. 

de sou. 

C’est possible. 

MADAME d’IVUY. 

Je dis plus : quand vous le connaîtrez, vous l’aimerez. 

de sou. 

Oh! pour cela, jamais! 

MADAME D’iVRY. 

Si, car vous aimez les poètes. 

de sou. 

Moi? 

MADAME D’iVUY. 

Vous êtes poète vous-même, sans en avoir l’air. 

de son. 

Bon ! il ne vous manque plus que de me calomnier. 

MADAME D’iVUY. 

Eh bien, vous verrez en lui un vrai poète, un véritable 
héros de roman, un chevalier de ballade, un prince des contes 
de fées, et, par-dessus tout, un musicien achevé. 

de son. 

Vraiment! 
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' MADAME D’iVRY. 

C’est lui qui m’a initiée aux mystères de la grande musique. 
Jamais je n’eusse trouvé seule le secret des œuvres de Beet- 
hoven, de Mozart, de Weber, d’Haydn : la musique est une 
langue comme une autre. 

DE SOR. 

Plus belle qu’une autre; seulement, il y a tant de gens qui 
l’écorchent. 

MADAME D’iVRY. 

Tenez, un morceau qui nous était sympathique entre tous, 
c’était l’Invitation a la valse, de Weber... C’était tout un 
poëme dont chaque note avait pour nous l’harmonie d’une 
parole d’amour. Maurice arrivait d’habitude à cette heure- 
ci, j’étais au piano... l’attendant. (Elle sc lève et va au piano.) Je 
laissais errer machinalement mes doigts sur le clavier en 
pensant à lui; bientôt, après quelque accords, pareils à une 
volée d’oiseaux, les premières notes s’échappaient de mes 
doigts... (Elle continue en sourdine.) Quand j’en étais à cette 
phrase, il arrivait sans bruit. 

SCÈNE XI 

Les Mêmes, MAURICE, en officier, apparaît au fond, conduit par 
PIERRE, qu’il renvoie. 

MADAME D’iVRY, continuant. 

Il faisait quelques pas derrière moi; je ne le voyais pas, 
je ne l’entendais pas, mais je le sentais venir. (L’Ofllrier s’avance 
silencieusement.) Quand je frappais cet accord, il était juste à 
mes côtés... Alors, il approchait son visage de ma tête... Je 
sentais son souffle frissonner dans mes cheveux, et, avec une 
voix d’une douceur angélique, il murmurait: « Automne! 
chère Antonine! » 

MAURICE, qui a suivi les indications de madamo d’ivry, dit, mais avec 
nue voix de basse-taille. 

Antonine! chère Antonine ! 

MADAME d’ivry, cflrayée. 

Ah! mon Dieu ! 

(Elle se recule.) 

MAURICE, la retenant dans scs bras. 

Xntonine! 

xiii. 15. 
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MADAME D’iVRY, voyant les moustaches et la ligure hâlée do Maurice. 

Au secours! 

MAURICE. 

Comment, au secours? Mais c’est moi ! 

MADAME D’iVRY. k 

Vous ! qui vous ? . 

MAURICE. 

Moi, Maurice; vous ne me reconnaissez pas? 

MADAME o’iVRY. 

Oh I excusez-moi, mon ami ! si fait, je vous reconnais; mais 
vous ôtes... tant... vous êtes si... 

MAURICE. 

Achevez... 

MADAME D’iVKY. 

Non, rien... Je voulais dire que je ne vous attendais que 
demain. 

MAURICE. 

Oui, chère amie, je vous l’avais écrit ainsi, c’est vrai; mais 
les vents et les flots ont été d’accord avec mon amour. J’ai 
fait la traversée en cinquante heures ; de sorte que j’ai pu 
prendre le chemin de fer de onze heures du soir, au lieu de 
celui de sept heures du matin, (il déboucle son sabre et le pose avec 
son képy sur un fauteuil.) La ! maintenant, laissez-moi vous re- 
garder. 

DE SOR, s’avançant. 

Pardon, monsieur, mais permettez-moi d’abord de prendre 
congé de madame; moi parti, vous aurez le loisir de la regar- 
der tout à votre aise... 

MAURICE. 

Ah! monsieur, c’est à moi de vous demander pardon. J’é- 
tais si préoccupé de ma belle cousine, que je 11c vous avais 
pas vu. 

de son. 

Si vous saviez comme je comprends cela, et comme je vous 
pardonne! 

MADAME D’iVRY, avec uno certaine crainte. 

Vous vous retirez, mon ami? 

DE SOR. 

Dame, je le demande à vous-même, que voulez-vous que 
je fasse là ?... Adieu, Automne. (Bas.) Je vous laisse avec le 
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héros de roman, avec le chevalier de la ballade, avec le 
prince des contes de fées. 

MADAME D’iVRY, honteuse. 

Et... vous reverra-t-on demain? 

1>E SOR. 

J 1 y a dix minutes, je vous eusse dit non. 

MADAME D’iVRY. 


Et maintenant? 

de sou. 

Je dis peut-être. (Fausse sortie.) A propos, si vous ave* : be- 
soin de moi pour une consultation quelconque, vous savez 
qu'à quelque heure que ce soit, madame, je suis a votre dis- 
position. 

1 (Il sort.) 


SCÈNE XII 

MAURICE, MADAME D’IVRY. 

MAURICE, regardant s’éloigner M. da Sur. 

Quel est donc ce monsieur qui s’éloigne avec un air tout 
contrarié, chère Antonine? 

MADAME D’iVRY. 

C’est M. de Sor. 

MAURICE. 

Ou’est-ce que c’est que cela, M. de Sor ? 

MADAME D’IVRY. 

Vous demandez ce que c’est que M. de Sor? 

MAURICE. 

Sans doute. 

madame d’ivry. 

Comment! vous 11e connaissez pas un de nos plus célébrés 
avocats? 

MAURICE. 

Vous le savez, chère Antonine, nous autres officiers, nous 
avons peu de sympathie pour ces messieurs. 

MADAME D’IVRY. 

Allons il paraît que c’est réciproque. Eh bien, P our v0 } ,s 
faire, en faveur de celui-là du moins, renoncer a vos préjugés, 
je n’aurai qu’un mot à dire. 
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MAURICE. 

Dites. 

MADAME D’iVRY. 

C’est le conseil qui m’a dirigée dans mon procès en sépara 
tion avec M. d’Ivry. 

MAURICE, 

Oh ! le digne homme ! 

MADAME D’iVRY. 

Est-ce tout ce que vous aviez de questions à me faire ? 

MAURICE. 

Mais oui. 

MADAME D’iVRY. 

Alors, maintenant que votre curiosité est satisfaite, j’espère 
que vous allez me demander des nouvelles de ma santé. 

MAURICE. 

Chère cousine, votre santé, mais elle me parait florissante. 

MADAME n’iVRY. 

C’est bien heureux! 

MAURICE. 

Savez-vous que vous êtes belle à ravir P 

MADAME D’iVRY. 

Oh! ne me dites pas cela; vous auriez l’air d’être l’écho de 
M. de Sor. 

MAURICE. 

Comment! M. de Sor vous dit que vous êtes belle? 

MADAME D’iVRY. 

Conuaissez-vous un article du Code qui le lui défende? 

MAURICE. 

Mais je le lui défendrai, moi. 

MADAME D’iVRY. 

Oh! voyez-vous M. l'officier, avec son grand sabre ! 

MAURICE. 

Je veux bien que tout le monde vous trouve belle, chère 
Automne; mais je ne veux pas qu’on vous le dise. 

MADAME D’iVRY. 

Vous ne voulez pas? 

MAURICE. 

Non. 

MADAME D’iVRY. 

Il y a cependant quelqu’un qui ine le dira malgré vous. 
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MAURICE. 

Qui cela? 

MADAME D’iVRY, 

Mon miroir. 

MAURICE. 

Seriez-vous coquette, Antonine? 

MADAME D’iVRY. 

Non. Seulement, je crois que je l’ai toujours été un peu 

MAURICE. 

Hum ! c’est drôle. 

MADAME D’iVRY. 

Quoi ? 


MAURICE. 

Kien. f A près tino panse.) Savez-vous que je ne vous ai na« en- 
core embrassée ? 

MADAME D’iVRY. 

Vous vous en apercevez ? Vous êtes bien bon, monsieur 
lolncier. 

MAURICE, l'embrassant. 

Chère Antonine ! 

MADAME D’iVRY. 

Cher Maurice! 


MAURICE. 

Avouez que je suis arrivé au bon moment. 

MADAME D’iVRY. 

Vous l’avez entendu, je parlais de vous. 

MAURICE. 

Vous m’aimez donc toujours? 

MADAME D’iVRY. 

Oh ! l’aimable question! 

MAURICE. 

Vous savez qu’il y a des questions que l’on ne Tait que pour 
le plaisir d’entendre la réponse. 

MADAME n’iVRY. 

A la bonne heure! voilà qui est galant. 

MAURICE. 

Ah ça ! mais vous croyez donc que l’on devient tout à fait 
sauvage là-bas ? 

MADAME D’iVRY. 

Oh ! tout à fait, non ! 


f 
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MAURICE» 

Mais un peu. 

MADAME D’iVKY. 

C’est ce dont nous jugerons. 

MAURICE. 

Ce n’est point jugé déjà? 

MADAME D’iVRY. 

Non... Vous n’étes encore que prévenu. . 

MAURICE. 

Que faudra-t-il faire, chère cousine, pour reconquérir mon 
brevet d’homme civilisé? 

MADAME D’iVRY. 

Il faudra, d’abord et avant tout, raccourcir un peu cette 
barbe-là. 

MAURICE. 

Bon ! moi qui en étais si fier! Savez-vous que j’ai la plus 
belle moustache de l’escadron? 

MADAME D’iVRY. 

Non, je ne le savais pas. 

MAURICE. 

Automne, je crois que vous vous moquez un peu de moi. 

MADAME D’iVRY. 

Oh ! par exemple ! 

(Elle le regarde et rit.) 

MAURICE. 

Eh bien, quoi ? 

MADAME D’iVRY. 

Sans être trop curieuse, Maurice... 

MAURICE. 

Oh ! dites. 

MADAME Il’lVRY. 

Qu’avez-vous fait de cette charmante voix de ténor que je 
vous ai connue ? 

MAURICE. 

Ah! chère cousine, ne me demandez pas de ses nouvelles. 

MADAME D’iVRY. 

Bon! et la raison ? 

MAURICE. 

Parce que, au fur et à mesure que j’ai monté en grade, il 
m’a fallu la troquer, d’abord contre une voix de baryton, et 
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ensuite contre une voix de basse. Hélas ! je suis passé de 
Mario à Tamburini et de Tamburini... 

MADAME D’iVRY. 

A Lablache 1 et pourquoi cela ? 

MAURICE. 

Le moyen de crier : « Escadron, quatre par quatre, en 
avant ! » avec une voix de ténor ! 

MADAME D’iVRY. 

Je comprends; eh bien, au lieu de chanter la Somnam- 
bule, nous chanterons Don Pasquale. 

MAURICE. 

Hélas! chère Automne, je ne chante plus. 

MADAME D’iVRY. 

Vous ne chantez plus? 

MAURICE. 

Mais, pour chanter, il faut s’accompagner d’un instrument 
quelconque... et comment prendre un piano en croupe, 
dans une campagne de Kabylie ou de l’Atlas ! 

MADAME D’iVRY. 

Vous avez toujours raison... Vous ne voulez pas essayer le 
nôtre? On vient justement de le mettre d’accord. 

MAURICE, loi prônant la main. 

Chère Automne! 

MADAME D’iVRY. 

Eh bien ? 


MAURICE. 

L’offre est tentante; mais... 

MADAME D’iVRY. 


Mais ? 


MAURICE. 

C’est que je ne sais comment vous dire... 

MADAME D’IVRY. 


Quoi ? 


MAURICE. 

Ce que j’ai à vous dire, parbleu! 

MADAME D’iVRY. 


Bah ! 


MAURICE. 

Ma foi, tant pis, je me risque, dût la chose achever de me 
déconsidérer dans votre esprit. 
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MADAME D’iVRY. 

Ah ! mon Dieu, vous me faites trembler. 

MAURICE . 

Dans mon empressement à vous revoir... 

MADAME D’iVRY. 

Cela ne commence déjà pas si mal. 

MAURICE. 

Je n’ai pris que le temps de poser mon bagage à l’hôtel. 

MADAME D’iVRY. 

C’est très-bien, cela. 

MAURICE. 

Et je suis venu directement ici. 

MADAME n’iVRY. 

Tout cela n’est point si pénible à avouer, ce me semble. 

MAURICE. 

Oui, mais le reste ! 

MADAME D’iVRY. 

Faites un effort. 

MAURICE. 

Eh bien, Antonine... 

MADAME D’IVRY. 

Eh bien, Maurice? 

MAURICE. 

Eh hien, littéralement, je meurs de faim. 

MADAME D’iVRY. 

Ah ! par exemple! je 11e m’attendais pas au dénoùment. 

(Elle rit.) 

MAURICE. 

Vous trouvez cela risible, vous... vous, que j’ai vue pleurer 
sur les malheurs d’Ugolin? Eh bien, je vous déclare que la 
faim de ce digne citoyen de Florence 11’était qu’un com- 
mencement d’appétit, comparée à la mienne. 

MADAME D’iVRY. 

En vérité, vous me faites peur. 

MAURICE. 

Je m’en suis déjà aperçu. 

MADAME D’iVRY. 

C’était un pressentiment. (Maurice veut lui prendre la main.) 
Non pas; vous ne m’approcherez que quand vous serez ras- 
sasié. 
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MAURICE. 

Vous me quittez, Antonine? 

MADAME D'ivr.v. 

Je vais donner des ordres pour que l’on vous serve, mon- 
sieur l’ogre. 

(Elle sort.) 


SCÈNE XIII 

MAURICE, seul. 

Allons, j’ai eu beau prendre toute sorte de précautions, je 
n’ai pas manqué mon effet. .. A mon départ de France, les 
femmes mangeaient déjà très-peu... auraient-elles, en mon 
absence, pris l’habitude de ne plus manger du tout? C’est 
étrange ! d’après sa correspondance, je ne me figurais pas le 
moins du monde Antonine telle qu’elle esC Comme sept ans 
changent une femme, mon Dieu! 


SCÈNE XIV 


MAURICE, MATHILDE. 


MATHILDE, entr'ouvrant la porte. 
Peut-on entrer? 


MAURICE, se retournant et voyant Mathilde. 
Certainement que l’on peut entrer. 

MATHILDE. 

bonjour, Maurice ! 


MAURICE. 

Oh ! la jolie enfant! Qui cela peut-il être? 

MATHILDE. 

Comment! vous ne me reconnaissez pas? Votre suuir! 

MAURICE. 


Mathilde? 


Oui, Mathilde. 


MATHILDE. 


MAURICE. 

Comment! que j’ai laissée grande comme cela? 

MATHILDE. 

Je le crois bien! j’avais douze ans, quand vous êtes parti. 
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MAURICE. 

Ali! chère Mathilde! (Se reprenant.) Mademoiselle... mille 
pardons ! 

MATHILDE. 

Comment! vous ne m’embrassez pas? 

MAURICE. 

Si fait... pardon... je n’osais... 

(Il l'embrasse timidement.) 

MATHILDE. 

Oh ! vous ne m’aimez plus. 

MAURICE, la serrant contre son cœur. 

Chère enfant! pouvez-vous dire cela ! 

MATHILDE. 

Vous seriez bien ingrat; car, moi, je vous aime toujours. 

MAURICE. 

Vraiment? 

MATHILDE. 

I,aissez-moi vous regarder... Oh ! comme vous êtes beau en 
uniforme, et comme les moustaches vous vont bien !... 


MAURICE. 

Par ma foi! je suis enchanté que ce soit votre avis. 

MATHILDE. 

Pourquoi cela? 

MAURICE. 

Parce que ce n’est pas celui de votre sœur. 

MATHILDE. 

Ma sœur ? 


MAURICE. 

Veut que je coupe ma moustache... Condamnée à mort!... 

MATHILDE. 

Oh ! quel dommage! 

MAURICE. 

lit puis... (avec une voix d’une extrême douceur) est-ce que vous 
trouvez que j’ai une voix effrayante, Mathilde? 

MATHILDE. 

Effrayante? Oh! non. 

MAURICE. 

Eh bien, en entendant ma voix, votre sœur s’est mise à 
crier au secours. 


MATHILDE. 

Quel conte me faites-vous là ! 
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MAURICE. 

Ce n’est pas un conte, c’est une histoire. 

MATHILDE. 

Vraiment... (Tout à coup.) Oh! et moi qui ne vous demande 
pas, après que vous avez fait cent vingt lieues en chemin de 
fer, si vous avez besoin de prendre quelque chose!... Mais 
vous devez mourir de faim, pauvre cher Maurice! 

MAURICE. 

C’est vous qui me le demandez? 

MATHILDE. 

Sans doute. 

MAURICE. 

De sorte que, si je mourais de faim en réalité, cela ne vous 
étonnerait pas? 

MATHILDE. 

Je trouverais cela bien naturel, au contraire! moi qui ai 
si bon appétit. 

MAURICE . 

Vous avez bon appétit ? 

MATHILDE. 

Oui. 

Maurice. . 

Mathilde, vous êtes un ange : laissez-moi vous embrasser 
encore. 

\ 

MATHILDE. 

Oh ! tant que vous voudrez. 

MAURICE. 

A la bonne heure! voilà une adorable personne. (La retenant 
sur son cœur.) Dis-moi, petite sœur !... car, autrefois, je vous 
tutoyais, mademoiselle! 

MATHILDE. 

Oh! je m’en souviens. Et cela m’a fait bien de la peine 
tout à l’heure, quand je me suis aperçue que vous ne me 
tutoyiez plus. 

MAURICE. 

Alors, tu permets? 

MATHILDE. 

Je crois bien ! 

MAURICE. 

Eh bien, je voulais te demander une chose. 
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MATHILDE. 

Laquelle? 

MAURICE. 

Crois-tu...? Mais il lie faut pas me répondre avec complai- 
sance, ou crainte de me faire de la peine. 

MATHILDE. 

Dites. 

MAURICE. 

Crois-tu qu’Antoninc m'aime toujours? 

MATHILDE. 

Oh! méchant! 

MAURICE. 

La! vraiment! autant qu’avant mon départ? 

MATHILDE. 

Davantage ! 

MAURICE. 

C’est singulier. 

• MATHILDE. 

Comment, c’est singulier? 

MAURICE, avec un soupir. 

Oui. 

MATHILDE. 

Ingrat! II ne s’est point passé un jour où elle n’ait parlé 
de vous... pas une heure où elle n’y ait pensé. 

MAURICE. 

Vraiment! 


MATHILDE. 

Depuis qu’elle sait votre arrivée, elle est folle de joie. 

MAURICE. 

Tu es sûre? 

MATHILDE. 

Mais regarde donc autour de toi... Oh! pardon, pardon, 
Maurice! 

MAURICE, se rapprochant d'elle. 

Toi aussi, autrefois, ma petite Mathilde, lu me tutoyais. 

MATHILDE. 

Oh! oui, quand j’étais tout enfant; mais, aujourd'hui... 

MAURICE. 

Oui, aujourd’hui que tu es une grande personne... 

MATniLDE. 

Je n'oserais jamais... Que me disiez-vous donc? 
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MAURICE. 

Le diable m’emporte si je m’eu souviens ! 

MATHILDE. 

Ah ! j’y suis, moi : vous doutiez de l’amour d’Antonine, et 
je vous disais : « Regardez autour de vous. » 

MAURICE. 

C’est-à-dire que vous me disiez: « Regarde autour de toi. » 

MATHILDE. 

Eh bien, soit! D’ailleurs, si je ne te tutoyais plus, je serais 
obligée de me reprendre trop souvent. 

MAURICE. 

A la bonne heure 1 

MATHILDE. 

Je disais donc: Regarde autour de toi, Maurice! Vois ces 
candélabres, ces fleurs, ces bougies ; on te préparait une fête; 

MAURICE. 

Oui; et moi, je suis venu bêtement douze heures trop tôt, 
me jeter au milieu ce ces préparatifs. Décidément, petite 
sœur, c’est moi qui suis un idiot. 

SCÈNE XV 

Les Mêmes, MADAME D’IVRY. 

MADAME O’iVRY. 

Eh bien, voilà une jolie opinion que vous rapportez d’A- 
frique. 

MATHILDE. 

Ah! c’est toi, sœur... Tu sais qu’il meurt de faim, ce pau- 
vre Maurice... 

MADAME d’iVKY. 

Oui, je sais cela. 

MATHILDE. 

Eh bien, maintenant que tu es là pour lui tenir compagnie, 
je cours prévenir Rose. 

MADAME n’iVRY. 

Oh ! j’y ai pourvu, sois tranquille, (a Maurice.) Monsieur, si 
vous voulez passer dans la salle à manger, Votre Vaillance est 
servie. 

MATHILDE. 

Oh! pas du tout... Dans la salle à manger, il mourra de 
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froid... Depuis le dîner, le feu s’est éteint. Je vais faire appor- 
ter la table ici... Ne te dérange, pas, Maurice. 

MAURICE. 

Chère petite! 

MATHILDE, à sa sœur. 

N’est-ce pas que c’est bon, de revoir les gens que l’on 
aime... quand on a été séparé d’eux pendant sept ans? 

(Elle sort.) 


SCÈNE XVI 

MADAME D’IVRY, MAURICE. 

MAURICE. 

Mais savez-vous qu’elle est charmante, Mathilde? 

MADAME D’iVRY. 

Vous vous en êtes aperçu ? 

MAURICE. 

Je crois bien!... Il ne faut pas la regarder à deux fois pour 
cela... Ah! elle n’est pas comme vous, chère Antonine. 

MADAME D’iVRY. 

C’est-à-dire que je ne suis pas charmante ? 

MAURICE. 

Oh ! vous ne pouvez supposer que c’est cela que j’aie 
voulu dire. 

MADAME D’iVRY'. 

Expliquez-vous. 

MAURICE. 

Je veux dire qu’elle n’exige pas que je coupe ma barbe, elle. 

MADAME D’iVRY. 

Pardon... mais, si vous y tenez tant, il faut la garder. 

MAURICE. 

Elle ne me reproche pas d’avoir une voix de basse... 

MADAME D’IVRY. 

Je ne vous le reproche pas, je le constate. 

MAURICE. 

Et c’est elle qui, la première, m’a demandé si j’avais faim. 

MADAME R’IVRY. 

Attention qui vous a profondément touché? 

MAURICE. 

Qui m’a attendri jusqu’aux larmes. 
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SCÈNE XVII 

Les Mêmes, PIERRE et ROSE, apportant une table toute servie. 

PIERRE. 

Sauf votre respect, madame, c’est mademoiselle Mathilde 
qui nous a dit d’apporter ici cette table. 

MADAME n’iVRY. 

C’est bien. (A Maurice.) Où voulez-vous poser votre tente, 
monseigneur? 

MAURICE, 

Où vous voudrez... Je n’ai point de préférence : chez vous, 
tout in’est vous. 

MADAME D’iVRY, !i part. 

11 a des lueurs. (Aux Domestiques.) Ici. (A Maurice en lui approchant 
une chaise.) Asseyez-vous. 

(Maurice regarde autour de lui.) 

ROSE. 

Monsieur cherche mademoiselle Mathilde? Elle est des- 
cendue à la cuisine. 

MADAME D’iVRY. 

Mathilde à la cuisine 1 et pour quoi faire? 

ROSE. 

Elle prétend que M. Maurice, arrivant de l'Algérie, ne doit 
aimer que le café à la turque, et elle a appris à le préparer 
Uc cette façon-là pour monsieur 

MADAME D’iVRY. 

C’est bien, allez. Monsieur sonnera quand il aura besoin de 
quelque chose. 

SCÈNE XVI 11 

MAURICE, MADAME D’IVRY. 

MAURICE. 

Mais c’est une fée, que ma chère' petite sœur! 

MADAME n’iVKY. 

Et l’on aime les fées? 

MAURICE. 

C’est-à-dire que, quand elles sont secourables, on les adore. 
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MADAME D’iVRY. 

Et Mathilde vous a secouru ? 

MAURICE. 

Oui. 

MADAME D’iVRY. 

Dans un danger ? 

MAURICE. 

Bien pis que cela, dans un doute. Le danger, j’y suis habi- 
tué; le doute, c’était pour moi chose nouvelle. 

MADAME D’iVRY. 

Vous doutiez... Et de quoi ? 

MAURICE. 

J’étais dans un désert: je doutais du chant des oiseaux, 
de la verdure des arbres, du murmure du ruisseau; je doutais 
du bonheur, de la fidélité, de l’amour. Mathilde, d’un coup 
de baguette, a changé le désert en un jardin enchanté, et 
j’ai cru de nouveau à tout ce dont je doutais. 

MADAME D’iVRY. 

Et Mathilde ? 

MAURICE. 

M’a rassuré, chère Anlonine. 

MADAME D’iVRY. 

Et comment cela P 

MAURICE. 

En me disant que vous parliez de moi tous les jours, que 
vous pensiez à moi à toute heure. 

MADAME Il’lVRY. 

Elle vous a dit cela, la chère enfant? 

MAURICE. 

JOui. 

MADAME D’iVRY. 

Elle ne vous a dit que la vérité, Maurice. 

MAURICE. 

Soit!... mais j’avais grand besoin de l’entendre'. 

MADAME D’iVRY. 

Malgré ma promesse, au moment du départ... 

MAURICE. 

Je dirai bien plus : malgré vos lettres depuis que je suis 
parti... 

MADAME n’iVUY. 

Pardon... malgré mes lettres?... 
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MAURICE. 

Oui, en arrivant ici, vous savez, chère Automne, ou plutôt 
vous ne savez pas, attendu que vous êtes la perfection en 
personne; mais il y a des choses qui... il y a des moments 
où... Enfin, je suis arrivé daus un mauvais moment. 

MADAME D’iVRY. 

Vous vous trompez, Maurice... 11 n’y a pas de mauvais 
moment pour celui qui est attendu comme je vous attendais. 

MAURICE. 

Chère Antonine ! 

lll se remet à mander.) 
MADAME D’iVRT. 

Seulement, permettez... 

MAURICE. 

Quoi? 

MADAME D’iYRY. 

Vous avez parlé de lettres... 

MAURICE. 

Sans doute. 

MADAME D’iVRY. 

De quelles lettres ? 

MAURICE. 

Mais des vôtres. 

MADAME D’iVRY. 

Des miennes ? 


MAURICE. 

Oui... Ah cà! mais... est-ce que je me trompe de langue? 
est-ce qu’en croyant vous parler français, je vous parlerais 
arabe, par hasard? 

MADAME D’iVRY. 

A peu près. 

MAURICE. 

Enfin!... 


(Il se remet A manger.) 

. MADAME D’iVRY. 

Mais non, je demande l’explication de cela. 

MAURICE. 

Mais de quoi? 

MADAME D'iVRY. 

Vous avez dit: « Malgré mes lettres... » 

XIII. 10 
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MAURICE. 

J’ai dit : malgré mes lettres , attendu, chère Automne, que 
j’ai la prétention de croire que vous m’avez fait l’honneur de 
m’écrire. 

MADAME D’iVRY. 

Oui, une fois. 

MAURICE. 

Une fois ? 

MADAME D’iVRY. 1 

Une fois, pour vous dire que j’étais libre, que je vous 
aimais toujours, et que, fidèle à ma promesse, je vous at- 
tendais. N’avez-vous pas reçu ma lettre? 

MAURICE. 

Si fait !... Mais, quoiqu’elle m’apportât une exellente nou- 
velle, elle ne m’a point fait oublier les autres. 

MADAME D’iVRY. 

Les autres !... Mais qu’entendez-vous par les autres? 

MAURICE. 

Écoutez, j’ai encore bien faim, Automne; un homme plus 
prudent que moi attendrait peut-être la fin du souper pour 
entamer avec vous une discussion de cette importance. Mais 
la vérité est là, et elle me force de vous dire... 

MADAME D’iVRY. 

Oh! dites, dites! 

MAURICE. 

Que ce n’est point une lettre que vous m’avez écrite, mais 
cent, mais deux cents, mais cinq cents lettres ! 

MADAME D’iVRY. 

Moi? 

MAURICE. 

Et ce n’était point de trop. C’est-à-dire, chère Antonine, que 
vos lettres ont été ma vie, là-bas... Comment aurais-je pu 
exister sans nouvelles de vous ? Oh! j’aurais cru que vous ne 
m’aimiez plus, je me serais fait tuer cent fois. 

MADAME D’iVRY. 

Et ce sont mes lettres qui vous ont sauvé la vie? 

MAURICE. 

Littéralement... 

MADAME D’iVRY. 

Eli bien, mon cher Maurice, c’est cruel, c/est affreux, c’est 
abominable, c’est féroce à dire, mais, je vous le répète, malgré 
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la menace que vous m’avez faite en partant, je ne vous écri- 
vais pas... et, comme j’étais la femme d’un autre... que cet 
autre a vécu, je ne vous ai pas écrit. 

MAURICE. 

Ali! voilà qui est fort, par exemple! 

MADAME D’iVIlY. 

51. d’ivry mort, vous avez, comme une simple connais- 
sance, reçu la nouvelle de sa mort. Le temps du deuil écoulé... 
seulement alors, je vous ai écrit une lettre; cette lettre, c’est 
la première, c’est la dernière, c’est la seule. 

MAURICE. 

Mais je vous dis que j’en ai cinq cents lettres de vous, 
clièro Automne. 

MADAME d’ivry. 

Et moi, je vous dis que vous êtes fou, cher Maurice. 

MAURICE. 

Foui... Je suis si peu fou, que j’ai acheté un charmant 
coffre arabe pour les mettre, les lettres ; avec l’intention, 
bien entendu, de garder les lettres, mais de vous donner le 
colfre. 

MADAME d’ivry. 

Je vous suis bien reconnaissante de l’intention. Mais faites- 
moi un plaisir... 

MAURICE. 

Lien volontiers... Lequel? 

MADAME d’ivry. 

Montrcz-moi ces lettres... 

MAURICE. 

Vous comprenez bien, chère Automne, que, si précieuses 
qu’elles soient, je n’ai pas sur moi cinq cents lettres de vous. 

MADAME d’ivry. 

Alors, où sont-elles? 

MAURICE. 

A l’hôtel, pardieu!... dans leur coffre. 

MADAME d’ivry. 

Eh bien, je vous avoue que je serais curieuse de les voir. 

MAURICE. 

L’hôtel n’est qu’à cent pas... Je vais les chercher. 

MADAME d’ivry. 

Désespérée de vous déranger au milieu de votre repas, 
mais j’accepte. , 
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MAURICE. 

Ali! par exemple!... 

MADAME D’iVRY. 

Vous persistez? 

MAURICE. 

Je crois bien que je persiste ! 

MADAME D’iVIty. 

Alicz-y, alors. 

MAURICE. 

Oh ! je n’y vais pas, j’y cours! 


SCÈNE XIX 


Les Mêmes, MATHILDE, apportant le café sur un plateau. 


MATHILDE. 

La!... voilà ton café, Maurice; sois tranquille, il est bien 
chaud. 


MAURICE. 

Ah ! il s’agit bien de mon café! 


(Il sort.) 


SCÈNE XX 


MATHILDE, MADAME D’IYRY. 

MATHILDE, déposant le plateau sur la table. 

De quoi s’agit-il donc? 

MADAME D’iVRY. 

C’est-à-dire que c’est incroyable ! 

MATHILDE. 

Quoi ? 

MADAME D’iVRY. 

Oh! j’en pleurerais de rage. 

MATHILDE. 

Ma sœur! 

MADAME D’iVRY. 

Oser me soutenir cela en face ! 

MATHILDE. 

Que t’^-t-il donc soutenu ?... 
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MADAME D’iVKY. 

Que je lui écrivais toutes les semaines... Comprends-tu 
cela ? 


MATHILDE, à part. 

Mou Dieu ! 

MADAME D’iVRY. 

Qu’il a reçu cinq cents lettres de moi ! 

MATHILDE, do môme. 

Oh! 

MADAME D’iVUY. 

Je l’ai mis au défi ! 

MATHILDE. 

Eh bien? 


MADAME D’iVRY. 

Il est allé les chercher à l’hôtel. 

MATHILDE. 

On sonne. 

MADAME D’iVRY. 

Est-ce déjà lui ? 

MATHILDE, & part. 

Que faire? 

DE Soit, dans la coulisse. 

C’est inutile, Pierre; vous savez que je suis de la maison, 
moi. 

MADAME n'iVRY et MATHILDE. 


M. de Sor ! 


SCÈNE XXI 

Les Mêmes, I)E SOIt. 

MADAME D’iVKY. 

• Entrez, entrez! 

de son. 

Je puis... ? 

MADAME D’iVRY. 

Certainement. Vous êtes le bienvenu, même. 

DE SOR. 

Pardon, mais j’étais à la fenêtre, je prenais l’air... 11 y a 
des moments où l’on a besoin de prendre l’air. 

xiu. 16. 
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MADAME d’ivrt. 

Je le crois bieu, j’étoüffe! 

DE SOR. 

J’ai vu, au clair de la lune, passer M. Maurice, sans képy, 
le visage bouleversé, courant comme un fou ; alors, je me 
suis dit: « On ne court ainsi, nu-tôie, à une pareille heure, 
que pour alltr chercher un médecin. 11 faut qu’il soit arrivé 
quelque accident à madame d’Ivry ! » Et je suis accouru. 

MADAME D’iVRY. 

Sans chapeau aussi ? 

DE SOR. 

Ma foi, oui, c’est vrai. 

MATHILDE. 

Antonine ? 

MADAME D’iVRY. 

Quoi? 

MATHILDE. 

Maurice va revenir. 

MADAME D’iVRY. 

Sans doute. 

MATHILDE. 

Mais dans l’état d’exaltation où il est... 

MADAME D’iVRY. 

D’exaltation ! Monsieur s’exalte? C’est charmant! 

MATHILDE. 

S’il voit M. de Sor ici. 

MADAME n’iVRY. 

Oh ! par exemple! il me semble que je suis bien maîtresse 
de recevoir chez moi qui je veux. 

MATHILDE. 

Oui; mais, si, de cette entrevue, il résultait une querelle? 

MADÀME D’iVRY. 

Tu as raison, (a do Sor.) Venez, mon ami. 

(On sonne.) 


MATHILDE. - 

On sonne, c’est lui ! 

MADAME D’iVRY. 

Le voilà!... Venez, venez ! 


(Ils sortent.) 
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SCÈNE XXII • 

MATHILDE, puis MAURICE. 

MATHILDE. 

Voilà ce que je craignais! Que faire? que dire? 

MAURICE, derrière la porte. 

C’est bien, Pierre, c’est bien... (Entrant.) Ah! 


3Iaurice ! 

MATHILDE. 

Où est madame d’Ivry 

MAURICE. 

P 

Chez elle. 

MATHILDE. 

Bien. 

MAURICE. 

Que faites-vous? 

MATHILDE. 

J’y vais. 

MAURICE. 

Attendez donc ! 

MATHILDE. 

Que j’attende? 

MAURICE. 

Un instant ! 

MATHILDE. 

Pas une seconde ! 

MAURICE. 

MATHILDE, 

Maurice, je t’en prie... 

MAURICE. 

Mais tu ne sais donc pas...? 

Si fait. 

MATHILDE. 


MAURICE. 


Elle m’accuse de mentir. 

MATHILDE. 

Maurice! 

MAURICE. 

Elle prétend qu’elle ne m’a jamais écrit. 
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MATHILDE. 

Maurice! 

MAURICE. 

Ah! par bonheur, j’ai toutes ses lettres là, depuis la pre- 
mière jusqu’à la dernière, étiquetées par rang de date... Vois 
.plutôt. 

MATHILDE. 

Maurice ! 

MAURICE. 

Eh bien, qu’y a-t-il, petite sœur? 

MATHILDE. 


11 y a... 

MAURICE. 

Mais parle donc! 

MATHILDE. 

Oh ! je n’oserai jamais. 

MAURICE. 

Comment! tu as quelque chose à dire, et tu n’oses pas? 

MATHILDE. 

Non. 

MAURICE. 

A moi? 


A toi, surtout... 
Alors, c’est grave ? 
Je le crois bien ! 


MATHILDE. 

MAURICE. 

MATHILDE. 


MAURICE. 

Et cela a rapport à ces lettres? 

MATHILDE. 


Oui. 


MAURICE. 

Aux lettres d’Antonine? 

MATHILDE. 

Aux lettres que voilà. 

MAURICE. 

Comment, les lettres que voilà?... Ne sont-elles donc pas 
d’Antonine ? 


Non! 


MATHILDE, secouant la tête. 
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MATHILDE. 


Non ! 


MAURICE. 

Mais de qui sont-elles, alors? 

MATHILDE. 

Maurice, tu me pardonneras, n’cst-ce pas? 

MAURICE. 

Parle, chère enfant ! parle ! 

MATHILDE. 

Te rappelles-tu le jour où tu lis tes adieux à Anton inc? 

MAURICE. 

Oui... Eh bien? 


MATHILDE. 

11 y avait là une petite lflle de douze ans, à laquelle vous 
11 e faisiez pas attention, de laquelle vous ne vous déliiez 
point. 

MAURICE. 

C’était toi? 


MATHILDE. 

Oui. 

MAURICE. 

Oh ! je m’en souviens... Tu étais assise dans un coin, et tu 
pleurais aussi fort que nous. 

MATHILDE. 

C’était bien naturel, tu étais désespéré. Tu disais à Anto- 
nine : « Je pars, mais à une condition : c’est que vous m é- 
crirez à chaque courrier, c’est que vous m’écrirez que vous 
m’aimez toujours. » 

MAURICE. 

Oh ! je me le rappelle bien. 

MATHILDE. 

Et elle te répondait : « Comment voulez vous que je vous 
écrive que je vous aime, moi qui vais être la femme d’un au- 
tre ? » Et toi, à ton tour, tu disais: « Songez-y, si je suis quinze 
jours sans recevoir de vos nouvelles, je vous donne ma parole 
d’honneur que je me fais tuer. » 

MAURICE. 

Et je l’eusse fait, Mathilde, je te le jure, tant j’aimais An- 
ton ine. 
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MATHILDE. 

Oh! je l’ai bien pensé, puisque tu avais donné ta parole... 
Aussi, quand tu as été parti, j’ai supplié Automne de ne 
pas persister dans son refus. Mais elle se contenta de me 
répondre: « Quand tu seras plus grande, enfant, tu compren- 
dras que ce que tu me demandes est impossible... » J’avais 
beau chercher, je 11e comprenais pas pourquoi c’était im- 
possible... Mais ce que je comprenais, c’est que tu avais don- 
né ta parole d’honneur, et que tu la tiendrais. 

MAURICE, posant lo coffre sur une chaise. 

Continue! 

MATHILDE. 

Oh! si tu savais alors ce que j’ai souffert! Toute la journée, 
je pensais à loi, à ton désespoir; et, quand la nuit était 
venue, je te voyais en rêve, pâle, défiguré, couché sur un 
champ de bataille et murmurant : « Tu 11e m’as pas écrit, 
Antonine, et je me suis fait tuer... « 

MAURICE. 

Oh ! pauvre chère enfant ! 

MATHILDE. 

Alors, il m’est venu une idée qui m’a paru une inspira- 
tion du ciel. Mon écriture ressemblait à celle de ma sœur, 
au point de s’y tromper; je résolus, puisqu’elle refusait de 
t’écrire, de t’écrire â sa place. Oh ! je comprends maintenant, 
c’était bien mal; mais, alors, je ne savais pas... et, je l’eusse 
su, que je t’aurais écrit encore... je t'aimais tant! 

MAURICE. 

Comment! ces lettres charmantes, ces lettres adorables qui, 
non-seulement ont soutenu mon amour, mais qui l’ont dou- 
blé... ces lettres..,? 

MATHILDE. 

C’était moi qui les écrivais... Je tâchais de me rappeler ce 
que vous disiez quand vous étiez ensemble, Antonine et toi, 
et, pour le reste... 

MAURICE. 

Eh bien, pour le reste? 

MATHILnE. 

Je m’en rapportais à mon cœur. 

MAURICE. 

Ainsi, pendant sept ans... ? 
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MATHILDE. 

Oh! il faut me pardonner, Maurice, l’intention était bon- 
ne; et, quand j’ai compris que je faisais mal, il était trop 
tard ; puis... 

MAURICE. 

Puis? 


MATHILDE. 

Je crois qu’à mon tour, c’est moi qui serais morte, si je 
n’eusse plus reçu de lettres de toi. 

MAURICE. 

Oh ! cœur d’ange ! 


MATHILDE. 

Comment ! tu ne me grondes pas? 

MAURICE. 


Non. 


- MATHILDE. 

Comment! tu me pardonnes? 

MAURICE. 

Je fais plus que te pardonner, je te bénis ! 

MATHILDE. 

Oh ! alors, tu vas dire à Ântonine... 

MAURICE. 

Tout ce tu que voudras. 

MATHILDE. 

Que tu avais tort. 


Oui. 


MAURICE. 


MATHILDE. 

Que les lettres n’étaient pas d’elle. 

MAURICE. 

Oui. - 

MATHILDE. 

Mais il ne faut pas lui dire qu’elles étaient de moi. 

MAURICE. 

Comment faire, alors? 


MATHILDE. 

C’est embarrassant... Écoute, Maurice... 

MAURICE. 


J’écoute. 


MATHILDE. 

Si nous consultions là-dessus un homme très-savant ? 
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MAURICE, 

Un homme très-savant. 

MATHILDE. 

Oui, dont c’est l’état de donner des conseils. 

MAURICE. 


Un avocat? 


M. de Sor. 


MATHILDE. 


MAURICE. 

Mais c’est un conseil immédiat qu’il me faut. 

MATHILDE. 

Sans doute, nous n’avons pas un instant à perdre. 

MAURICE. 

11 est onze heures ! comment veux-tu que nous consultions 
M. de Sor à onze heures du soir? 

MATHILDE. 


11 est là. 


MAURICE. 

Là?... Où, là? 

MATHILDE. 

Chez ma sœur. . 


MAURICE. 

Ah! oui, je comprends... Madame d’ivry, de son côté, 
envoyé chercher pour une consultation. 

MATHILDE. 

Oh ! elle n’a pas eu besoin : il est venu tout seul. 

MAURICE. 

Eh bien, Mathilde, il y a du bon dans ton conseil. 

MATHILDE. 


N’est-ce pas? 


MAURICE. 

Oui ; seulement, je veux d’abord parler à Automne. 

MATHILDE. 


Comme tu voudras. 


l’a 


Mais, avant tout... 
Quoi? / 


MAURICE. 

MATHILDE. 

MAURICE. 


Attends... 


(Il ouvre le coffre.) 
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MATHILDE, tristement. 

Ali! oui, tu me rends mes lettres. 

MAUH1CB. 

Non... Je te prie seulement de me les garder. 

MATHILDE. 

Soigneusement? 


MAURICE. 

Comme on garde le talisman qui a sauvé la vie... 
frère. 


MATHILDE. 

Oh ! sois tranquille ! 

MAURICE. 

Maintenant, préviens Automne que je l’attends. 


d 


SCÈNE XXIII 

Les Mêmes, MADAME D’IVRY. 

MADAME D’IVRY. 

C’est inutile, me voici. 

MAURICE. 

A merveille!... (Bas.) Chut! laisse-nous, Mathilde. 

SCÈNE XXIV 

MAURICE, MADAME D’IVRY 

MADAME D’IVRY. 

Eh bien, monsieur, ces lettres? 

MAURICE. 

Voilà le colfre. 

MADAME D’IVRY. 

Je le vois bien. 

MAURICE. 

Le trouvez-vous joli ? 

MADAME D’IVRY. 

Charmant... Mais les lettres? 

MAURICE. 

Automne, il faut qu’il y ait de la magie dans tout ce 
m’arrive. 

, MADAME D’IVRY. 

Que vous arrive-t-il?... 

xm. 17 
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MAURICE. 

J’avais sur moi la clef du coffre, cette clef uo m’a pas 
quitté... Je cours à l’hôtel, j’ouvre mon colfre... 

MADAME D’iVllY. 

Eh bien ? 

MAURICE. 

Eh bien, au lieu de cinq cents lettres, j’en trouve une 
seule... une seule qui les' vaut toutes, c’est vrai, puisque c’est 
celle où vous me rappelez, où vous me dites que tout est prêt 
pour notre mariage... 

MADAME D’iVUY. 

Alors, vous avouez...? 

MAURICE. 

Je viens du pays des mirages, Antonine... et je m’aperçois 
que je suis victime du plus décevant de tous... J’avais cru... 

MADAME D’iVRY. 

Qu’aviez-vous cru ? 

MAURICE. 

J’avais cru que vous m’aimiez, Antonine. 

MADAME D’iVRY. 

Alors, je ne vous aime pas? 11 est curieux que ce soit cette 
lettre à la main que vous me fassiez un pareil compliment. 

MAURICE. 

En tout cas, chère Antonine, il y a un moyen bien simple, 
si je me trompe, de me faire revenir de mon erreur. 

MADAME D’iVRY. 

' Lequel? 

MAURICE. , 

Vous me dites dans cette lettre que votre main est à moi, 
que je puis venir et la prendre... Vous me dites cela. 

MADAME D’iVRY. 

Je ne le nie point. 

MAURICE. 

A quand notre mariage ? 

MADAME D’iVRY. 

Pourquoi ne fixez-vous pas la date vous-même ? 

MAURICE. 

Je n’en ai pas le droit... C’est moi qui doute; seulement, 
par le jour plus ou moins proche que vous choisirez, j’ap- 
précierai le degré d’affection que m’a conservé votre cœur. 
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MADAME D’iVRY. 

En vérité, Maurice, vous me mettez là dans un cruel em- 
barras. 

MAURICE, à part. 

Je m’en doutais. 

(Il va à une sonnette et sonne.) 

MADAME D’iVKY. 

Que faites-vous, Maurice? 

(Pierre parait à la porte.) 

MAURICE. 

Dites à M. de Sor, qui est chez madame, de se donner la 
peine de passer ici. 

(Pierre disparaît.) 

• MADAME D’iVRY. 

Mais vous êtes fou, Maurice ! 

, MAURICE. 

Aucunement, ma cousine... Vous avez la plus grande con- 
fiance en M. de Sor. Moi, j’ai la plus grande sympathie pour 
lui... 


MADAME D’iVRY. 

En vérité, Maurice, ce que vous faites est inouï. 


SCENE XXV 

Les Mêmes, DE SOU. 

DE SOR. 

Vous m’avez fait demander, madame? 

MADAME D’iVRY. 

Non, pas moi. 

DE SOR. 

Mais qui donc, alors ? 

MAURICE. 

Moi, monsieur, qui ai un procès d’où dépend le bonheur 
de ma vie. 

DE SOR. 

Et contre qui plaidez-vous ? 

MAURICE. 

Contre madame. 

de son. 

Déjà? 

MAURICE. 

Oh! rassurez-vous, ce. n’esl point en séparation; au con- 
traire ! 
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1)E SOK. 

Et vous me prenez pour conseil ? 

MAURICE. 

Mieux que cela, je vous prends pour arbitre. 

DE SOK, ïi Automne. 

Dois-je accepter? 

MADAME n’iVRY. 

Puisque mon cousin le veut absolument. 

PE SOR. 

J’écoute. 

MAURICE. 

Oli ! soyez tranquille, je serai bref. D’ailleurs, la question 
est claire. (Dépliant la lettre d’Antonine.) Voici une lettre de ma 
cousine. 

MADAME D’iVRY. 

Mais vous n’allez pas la lire, j’espère i 

, MAURICE. 

Pourquoi pas? Les arbitres jugent sur pièces, chère amie. 

MADAME D’iVRY. 

Maurice !... 

MAURICE. 

Soit! puisque vous êtes le meilleur ami d’Antonine, mon- 
sieur, vous devez être au courant de nos affaires intimes. 

DE SOR. 

Si je n’étais reçu avocat depuis dix ans, je pourrais passer 
thèse là-dessus. 

MAURICE. 

Je me crois dispensé de les raconter. 

DE SOR. 

Ce serait une narration oiseuse, en effet. 

MADAME D’iVRY. 

Mais où voulez-vous en venir, Maurice? 

MAURICE. 

Vous n’ignorez pas, monsieur, que je suis parti pour l’Al- 
gérie, avec la ferme intention de m’y faire tuer le plus tôt 
possible. 

DE SOR. 

Je l’ai ouï dire plusieurs fois, capitaine ; mais je vois avec 
plaisir que vous n’avez pas persisté dans votre résolution. 

MAURICE. 

Ma cousine venait alors d’épouser M. d’Ivry, et je m’en 
allais désespéré. 
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de son. 

Je comprends votre désespoir. 

MAURICE. 

Eh bien, vous le voyez, Automne, quand je vous disais 
que je m’entendrais avec monsieur. 

de sou. 

Achevez. 

MAURICE. 

En effet, j’adorais ma cousine, et ma cousine m’adorait ; 
n’est-ce pas, Automne? 

MADAME D’iVRY. 

Monsieur sait cela. 

MAURICE. 

Monsieur sait cela ? 

DE SOR. 

Oui, monsieur, madame m’a fait l’honneur de me le dire. 

MAURICE. 

Ah !... Aussi, M. d’Ivry mort et le temps du deuil expiré, 
ma cousine s’empressa-t-elle de m’écrire. Dans cette lettre, 
que voici, elle me faisait l’honneur de m’offrir sa main, si je 
revenais. Eh bien, je suis revenu, me Voilà; cette main, je 
l’accepte, et je dis : A quand le mariage?' 

DE SOR. 

Comment ! vous me demandez cela ? 

MAURICE. 

Sans doute. 

I)E SOR. 

A moi ? 

MAURICE. 

Pourquoi pas ? 

MADAME D’iVRY. 

Alors, c’est pour cela que vous avez fait appeler mon- 
sieur ? 

té' MAURICE. 

Pas pour autre chose. Ainsi, le jour que vous fixez pour 
être le jour de notre mariage?... Demain?... 

MADAME D’iVKY. 

Oh ! demain... 

MAURICE. 

Après-demain ?... 

DE SOR. 

Je vous trouve pressant, monsieur. 


290 THÉÂTRE COMPLET D’ALEX. HUMAS 

MAURICE. 

Il n’est jamais assez tôt pour être heureux. Cependant, si 
ma cousine trouve que huit jours soient nécessaires, et que 
ce soit votre avis... 

DE SOR. 

Monsieur, huit jours... 

MAURICE. 

Mettons-en quinze... Non, mettons un mois .. C’est trop 
tôt encore?... Mettons trois mois, alors. 

* MADAME n’iVRY. 

Oh ! en vérité, c’est une torture. 

DE SOR. 

Eh! monsieur, vous voyez bien que madame ne veut ni 
demain, ni après-demain, ni dans trois mois, ni jamais! 

MADAME D’iVRY. 

Ah! 

(Elle tombe sur une chaise cl semble tout près d’avoir nno attaque (le norfs.) 

MAURICE. 

Vraiment ! vous croyez? 

DE SOR, lui montrant Anlonine. 

Voyez ce que vous avez fait... Madame d’Ivry se trouve 
mal !... Rose ! Rose! 

MAURICE. 

Ne sonnez pas, c’est inutile. 

DE SOR. 

Comment, inutile? 

MAURICE. 

C’est moi qui ai fait le mal... A moi de le réparer, (n va à 
Antonino et s'agenouille devant elle, puis de sa plus douce voix.) Âllto- 

nine! chère Automne! 

MADAME D’iVRY. 

Oh ! Maurice ! 

MAURICE. 

Oui, j’ai été cruel envers vous, n'est ce pas ? cruel de ne 
pas comprendre qu’eu sept années, à votre insu, votre cœur 
avait changé... Croyez-vous maintenant que mon visage, ma 
voix, mon air, ma tournure d’auiTefois, vous eussent rendu 
l’alTection passée?... Non, votre imagination seule m’avait 
suivi au milieu des déserts de l’Afrique... Mais votre cœur 
est resté ici.». Ces sept années passées dans la société d’un 
honnête homme, d’un homme de talent, d’un homme d’es- 
prit, ont fait de vous une femme accomplie ; tandis que, 
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moi qui ai vécu seul, ou dans la société d’hommes grossiers, 
je suis devenu un soldat insouciant, aventureux, peu so- 
ciable. J’ai donc été cruel, en vous demandant l’exécution 
d’une promesse dans laquelle votre cœur n’était plus pour 
rien, et où votre probité seule restait engagée. Mais vous 
avez été encore plus cruelle que moi, Antonine, convenez- 
en, en ne faisant aucun effort pour me cacher la mauvaise 
impression que j’avais faite sur vous à la première vue, et 
même à la seconde.'.. 

(Sur ces derniers mots, Mathilde est entrée et écoute.) 

SCÈNE XXVI 

Les Mêmes, MATHILDE. 

MADAME D’iVRY. 

Maurice! Maurice ! je vous demande pardon, et de toute 
mon âme. 

MAURICE. 

Et cependant, je vous apportais le bonheur, Antonine. 

MADAME D’iVRY. 

Que voulez-vous dire? 

MAURICE, 

Je suis marié depuis quinze jours. 

MATHILDE, tombant sur un fauteuil. 

Marié! il est marié ! 

MADAME d’ivry, se levant joyeuse. 

Ah! Maurice, que je vous embrasse! 

DE SOR. 

Et moi aussi, s’il vous plaît, capitaine. 

MADAME D’IVRY. 

Et qui donc avez-vous épousé? 

MAURICE. 

Oui, je conçois! vous n’y croirez que quand vous verrez 
ma femme. Voulez-vous me permettre de vous la présenter, 
chère Antonine ? 

MADAME d’ivry. 

Mais sans doute. 

(Maurice va à Mathilde, la prend par la main. Elle se laisse conduire comme 
une personne qui n’est plus maîtresse de sa volonté.) 

MAURICE. 

La voilà! 
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Moi ? 
Mathilde ! 
Mathilde. 


MATHILDE. 

MADAME D’iVRY et DE SOR. 


MAURICE. 


MATHILDE. 

Mais vous disiez que vous étiez marié depuis quinze 
jours. 

MAURICE. 

Ai-je dit cela?... Je voulais dire que, dans quinze jours, je 
le serais... Ma langue aura tourné; il faut pardonner quelque 
chose à l’émotion. 

MATHILDE. 

Oh! Maurice! cher Maurice! 

MAURICE. 

Est-ce trop tôt, quinze jours ? 

MATHILDE.- 

Oh! non, non!... (Bas.) Quand tu voudras. 

(Minuit sonne.) 


Déjà minuit?... 


de son. 


MATHILDE. 

Oh ! la pendule avance de sept minutes... Ma sœur l’a fait 
remettre sur l’heure du chemin de fer de Lyon. 

MAURICE. 

Ah ! vraiment ?... 


(Il va à la pendule et la retarde.) 
MADAME D’iVRY. 

Eh bien, que faites-vous donc? 

MAURICE. 

Je la mets sur l’heure du Palais ! 
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LES FORESTIERS 

DRAME EN CINQ ACTES 
Grand-Théâtre (Marseille.) — 23 mars 1858. 


DISTRIBÜTI ON 


GUILLAUME VATRIN, garde forestier 

BERNARD , son fils 

L’ABBÉ GRÉGOIRE 

LOUIS CHOLLET, dit le Parisien 

MATHIEU GOGUELU 

FRANÇOIS, 

MOL1CART, 

LA JEUNESSE, 

BOBINO, 

RAISIN, maire de Villers-Coltcrcts 

Premier Gendarme 

Deuxième Gendarme 

CATHERINE BLUM 

MADAME VATRIN 

EUPHROSINE RAISIN 

LA MÈRE TELLIER 

BABET, petite lille 


gardes. 


MM. Jenneval. 

Hadingue. 

Jourdain. 
D’Herblav. 
Romanyille. ' 
Carré. 

Dkaumas. 

Valentin. 

Delys. 

Murat. 

Rosambeau. 

Maries. 

Mlles Nova. 

Clarisse Miroy. 
Valentin. 

Henry. 

La petite Dubreeil. 


— Aux environ» de lillcrvtollrrel*, ver* INCIO. — 


ACTE PREMIER 

L’intcrieur de la maison de Guillaume Vatrin. — Porte an fond, donnant sur 
la grande route. A droite, grande chcroinée,.avec hauts chenets; au-dcs«is 
de la cheminée, fusils à deux coups et carabines; du même côté, une fe- 
nêtre. A gauche, un buffet chargé de vaisselle; et, dans l’angle, un escalier 
praticable montant au premier étage. 

SCÈNE PREMIÈRE 

FRANÇOIS, puis GUILLAUME. 

Le théâtre est vide et dans l’obscurité; tout est fermé, poites et fenclrex. On 
entend un aboi de chien. 

FRANÇOIS, en dehors. 

Veux-tu te taire un peu, toi, Louchonneau! (il frappe à la 
Xlil. 17. 
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porte.) Ohé! père Vatrin! ohé! (Silence.) Dites donc, vous vous la 
passez douce, papa Guillaume! Quatre heures du matin, et 
personne de levé dans la maison !... Ohé! ohé!... 

GUILLAUME, paraissant au haut de l'escalier. On entend une voix de 
femme qui bougonne; il se retourne vers la cantonade. 

Ah ! voilà déjà que tu grognes, toi ? Attends au moins que 
le soleil soit levé ! 

FRANÇOIS. . 

Ohé ! père Vatrin ! est-ce que vous êtes devenu sourd? 

GUILLAUME, descendant. 

On y va ! 

FRANÇOIS. 

Ouvres, ouvrez, père Guillaume! C’est moi. 

GUILLAUME. 

Ah ! c’est toi, François ? 

FRANÇOIS. 

Parbleu! qui voulez-vous que ce soit?... Oh! prenez le 
temps de passer vos culottes ; on n’est pas pressé, quoiqu'il 
ne fasse pas chaud. Brrrou ! ... 

GUILLAUME, ouvrant la porte. 

Pas chaud, au mois de mai? Qu’aurais-tu donc chanté, si 
tu avais fait la campagne de Russie, frileux? 

(François entre avec son chien. Guillaume se met h battre le briquet.) 

FRANÇOIS. 

Un instant!... Quand je dis : pas chaud, père Guillaume, 
vous comprenez bien, c’est une façon de parler; je dis : pas 
chaud la nuit... Les nuits, vous avez dû remarquer ça, père 
Guillaume, les nuits, ça m> va pas si vite que les jours, 
probablement parce qu’il n’y fait pas clair... Le jour, on est 
en mai ; la nuit, -on est en février. Je ne m'en dédis donc 
pas, il ne fait pas chaud... Brrrou !... 

GUILLAUME, parlant les dents serrées, pour retenir un brûle-gueule qu’il 
tient dans le coin de sa bouche. 

Veux-tu que je te dise une chose, toi ? 

FRANÇOIS, le regardant d’un air gouaillour. 

Dites, père Guillaume! vous parlez si bien, quand vous 
consentez à parler. 

GUILLAUME. 

Tu dis que tu as froid?... 
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FRANÇOIS. 

Parce que j’ai froid. 

GUILLAUME. 

Non, tu n’as pas froid ! 

FRANÇOIS. 

Regardez plutôt mon nez. 

GUILLAUME. 

Ton nez est un menteur. Tu dis que tu as froid pour que 
je t’offre la goutte. 

FRANÇOIS. , 

Eh bien, en vérité, non, je n’y pensais pas. Ça ne veut pas 
dire que, si vous me l’offrez, je la refuserai ; non, père Guil- 
laume, non ; je sais trop le respect que je vous dois pour 
vous faire une pareille injure. 

GUILLAUME, appuyant l’amadou sur, sa pipe. 

Hum ! • 

(Il va au buffet.) 

FRANÇOIS. 

Eh bien, pendant que vous allez ouvrir le buffet, je vais 
ouvrir la fenêtre... Faut se Tendre utile. 

(Le jour vient peu à pou.) 

GUILLAUME. 

Nous allons donc dire un mot à ce flacon de cognac, et 
puis nous parlerons de nos petites affaires. 

FRANÇOIS. 

Cn mot! Est-il chiche de ses paroles, ce diable de père 
Guillaume ! 

GUILLAUME, emplissant deux petits verres. 

A ta santé! 

FRANÇOIS. <. 

A la vôtre ! à celle de votre femme ! et que le bon Dieu lui 
fasse la grâce d’être moins entêtée! 

GUILLAUME. 

Ah bien, oui ! Il y vingt-cinq ans que je brille des cierges 
à cette intention-là, et ça ne fait que croitre et embellir. 

(Il ôto le brûle-gueule de sa boucho et vido sou verre d’un trait.) 

FRANÇOIS. 

Attendez donc ! Je n’ai pas fini, et nous allons être obligés 
de recommencer... A celle de M. Bernard, votre fils ! (il avale 
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à son tour le petit verre, mais en le dégustant.) Bon ! voilà que j’ai 
oublié quelqu’un. 

GUILLAUME. 

Qui donc as-tu oublié? 

FRANÇOIS. 

Mademoiselle Catherine, votre nièce, la bonne amie de 
Bernard. Ah ! voilà qui n’est pas bien, d’oublier les absents. 
Eh! c’est que le verre est vide... Tenez, père Guillaume: 
topaze sur l’ongle ! 

GUILLAUME. 

Farceur !... Allons, tiens ! 

(Il verse a faire déborder le verre.) 

FRANÇOIS. 

Allons, allons, cette fois, il n’a pas lésiné, le vieux. On 
voit bien qu’il Faime, sa jolie petite nièce. D’ailleurs, qui 
ne l’aimerait pas, cette chère demoiselle Catherine ? C’est 
comme ce cognac ! 

GUILLAUME, avalant son eau-de-vie. 

Hum ! 

FRANÇOIS, avalant la sienne. 

Housch ! 

GUILLAUME. 

Eh bien, as-tu encore froid? 

FRANÇOIS. 

Non ; au contraire, j’ai chaud. 

GUILLAUME. 

Alors, ça va mieux ? 

FRANÇOIS. 

Oui ; me voilà comme votre baromètre, au beau fixe. 

GUILLAUME. 

En ce cas, abordons la question et parlons un petit peu du 
sanglier. 

FRANÇOIS. 

Oui, le sanglier ! Eh bien, cette fois-ci, je crois que nous 
le tenons, père Guillaume. 
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SCÈNE II 

Les Mêmes, MATHIEU GOGUELU. 

Mathieu entre sans qu’on fasse attention à lui. Taille déjciée, cheveux roux, 

yeux louches. 

MATHIEU. 

Oui, comine la dernière fois ! 

FRANÇOIS. 

Hein? 

MATHIEU, d’un ton câlin. 

Bonjour, père Guillaume, et votre compagnie! 

(Il va s’asseoir sur un escabeau dans la cheminée, avive le feu cl met des 
pommes de terre dans les cendres.) 

FRANÇOIS, le regardant de travers. 

Oh ! la dernière fois, suffit! nous allons en causer tout à 
l’heure. 

GUILLAUME. 

Et où est-il, le sanglier ? 

MATHIEU» 

Il est dans le saloir, puisque François le tient. 

FRANÇOIS. 

Pas encore ! Mais, avant que le coucou de la mère Valrin 
sonne sept heures, il y sera... (a son chien.) N’est-ce pas, Lou- 
chonneau ?... Je disais donc comme ça, père Guillaume, que 
l’animal est à un petit quart de lieue d’ici, dans le fourré des 
têtes de Salmon; le farceur est parti, vers deux heures du 
matin, du taillis des champs de Dampleux. 

MATHIEU. 

Bon ! comment sais-tu ça, puisque tu n’es parti qu’à trois 
heures, toi ? 

FRANÇOIS. 

Oh ! dites donc, père Guillaume, il demande comment je 
sais ça ! Eh bien, on va te le raconter, mal bâti ! ça pourra 
te servir un jour. 

MATHIEU. 

J’écoute. 

FRANÇOIS, à Mathieu, par-dessus son épaule. 

A quelle heure tombe la rosée? A trois heures du matin, 
n’est-ce pas? Eh bien, s’il était parti après la rosée tombée, 
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il aurait foulé la terre humide, et il n’y aurait pas d’eau dans 
le creux de sa trace, tandis qu’au contraire, il a foulé la terre 
sèche ; la rosée est tombée ensuite, et elle a fait des abreu- 
voirs à rouge-gorge tout le long de la route... Voilà. 

GUILLAUME. 

Et quel âge a la bête ? 

FRANÇOIS. 

De six à sept ans ; un ragot fini ! 

MATHIEU. 

11 t’a montré son extrait de naissance? 

FRANÇOIS. 

Un peu ! et signé de sa grille.. . (a Mathieu.) Tout le monde 
n’ch pourrait peut-être pas faire autant; et, à moins qu’il 
n’ait des motifs de cacher son âge, je réponds que je ne me 
trompe pas de trois mois. 

GUILLAUME. 

Est-il seul ? 

FRANÇOIS. 

Non, il est avec sa laie, qui est pleine. 

MATHIEU. ' 

Tu as vu ça, toi, qu’elle était pleine? 

FRANÇOIS. 

Sans doute, je l’ai vu. 

MATniKU. 

Et à quoi ? 

FRANÇOIS. 

Oh! dites donc, père Guillaume, un gaillard qui a été 
trouvé dans une' forêt, il ne sait pas quand une laie est pleine 
ou ne l’est pas ! Qu’as-tu donc appris à l’école?... Puisqu’elle 
marche gras, imbécile ! puisque sa pince s’écarte en mar- 
chant, que l’on dirait qu’elle va se fendre, c’est qu’elle a le 
ventre lourd, cette pauvre béte ! 

GUILLAUME. 

Est-ce un animal nouveau ? 

FRANÇOIS. 

Elle, oui; lui, non. Je n’ai jamais vu sa passée ; mais lui, 
connu ! c’est le même auquel j’ai envoyé, il va quinze jours, 
une balle dans l’épaule gauche, du côté du taillis d’Yvors. 

GUILLAUME. 

Et qui te fait croire que c’est le même ? 
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FRANÇOIS. 

Comment ! il faut vous dire ça, à vous, vieux limier, qui 
rendriez des points à Louchonneau? Je savais bien que je l’a- 
vais touché, moi ; seulement, au lieu de lui mettre la balle 
au défaut de l’épaule, je la lui ai mise dans l’épaule même. 

CUILLAUME. 

Hum ! il n’a pas fait sang. 

FRANÇOIS. 

Parce que la balle est restée entre cuir et chair, dans le 
lard. Aujourd’hui, la blessure est en train de se guérir, et, 
voyez-vous, ça le démange, cet animal ; de sorte qu’il s’est 
frotté contre le troisième chêne à gauche du puits des Sar- 
rasins, et frotté au point qu’il en est resté un bouquet de poil 
à l’écorce de l’arbre... Voyez plutôt. 

(François tire an bouquet de poil de sa poche et le montre a Guillaume.) 
GUILLAUME. 

Tu m’en fais venir l’eau à la bouche ! J’ai envie d’aller en 
flânant faire un tour de ce côté-là. 

FRANÇOIS. 

Allez, père Guillaume ! et vous le trouverez où j’ai dit, au 
grand roncier des têtes de Salmon. Ne faites pas de façons 
pour monsieur ; monsieur ne bougera pas ; son éjiouse est 
souffrante, et monsieur est galant. 

GUILLAUME. * 

Eh bien, j’y vais tout de même. 

FRANÇOIS. 

Vous avez des yeux, vous regarderez, et vous verrez. Quant 
à Louchonneau, on va le remettre à la niche, en lui faisant 
le don patriotique d’un chiffon de pain, attendu qu’il a tra- 
vaillé ce matin comme un amour. 

GUILLAUME, prenant son fusil dans lo coin de la cheminée. 

Hein ! mon pauvre Mathieu, tu l’as entendu ? Un écureuil, 
il me dira sur quel arbre il a monté; une belette, à quelle 
place elle a traversé la route... Voilà cc que tu ne sauras 
jamais, toi. 

MATHIEU, 

Est-ce que je m’inquiète de savoir ou de ne pas savoir? 
A quoi diable voulez-vous que ça me serve? 

GUILLAUME, haussant les épaules. 

Au revoir, François ! 

(Il sort.) 


Digitized by Google 



3UU 


THÉÂTRE COMPLET D’ALEX. HUMAS 


SCÈNE 111 

MATHIEU, FRANÇOIS. 

' * 

FRANÇOIS, coupant un morceau de pain à Loiuhonneau ot regardant 
sortir le père Guillaume. 

Ah! le vieux limier! l’avez-vous vu pendant que je lui 
faisais mon rapport ? Les pieds lui démangeaient !... Allons, 
Louchonneau, mon ami, voila un joli croûton. Maintenant 
que nous avons bien travaillé, allons à la niche, et gaiement! 

(Il sort.) 


SCÈNE IV 


MATHIEU, seul. 


Il regarde François qui s’éloigne, puis il écoute le bruit des pas, s’avança 
vers la bouteille d’eau-dc-vio et la soulève pour voir où elle en est. 

Ah ! le vieux cancre ! quand on pense qu’il ne m’en a pas 
offert. 

(Il boit à mêinejla bouteille, puis revient à sa place et chante.) 


Ah I fe triste état. 

Que d’être gendarme ! 

Ah 1 le noble état, 

Que d’ètre soldat ! 

Quand le tambour bat 
Adieu nos maîtresses!... 


SCÈNE V 

MATHIEU, FRANÇOIS, rentrant. 

FRANÇOIS. 

Allons, bon! voilà que tu chantes, maintenant? 

MATH1ED. 

Est-ce donc défendu, de chanter? Alors, que M. le maire 
le fasse publier à son de trompe ! 

FRANÇOIS. 

Ce n’est pas défendu, mais ça porte malheur. 
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MATHIEU. 

Et pourquoi ça ? 

FRANÇOIS. 

Parce que, quand le premier oiseau que j’entends chanter 
le matin est une chouette, je dis: « Mauvaise alTairc ! » 

MATHIEU. 

C’est-à-dire, alors, que je suis une chouette ? Allons, va 
pour la chouette! Je suis tout ce que l’on veut, moi. 

(Il rapproche ses mains de sa bouche, et imite le cri de la chouette.) 

FRANÇOIS. 

Veux-tu te taire, oiseau de mauvais augure ! 

MATHIEU. 

Me taire? Et si j’ai quelque chose à te chanter, moi, que 
diras-tu ? 

FRANÇOIS. 

Je dirai que je n’ai pas le temps de t’écouter... Tiens, fais- 
moi plutôt un plaisir... 

MATHIEU. 

A toi ? 

FRANÇOIS. 

Oui, à moi... Supposes-tu donc que tu ne puisses faire 
plaisir à personne? 

MATHIEU. 

Que demandes-tu? 

FRANÇOIS. 

Tiens mon fusil devant le feu pour le faire sécher, tandis 
que je vais changer de guêtres. 

MATHIEU, secouant la tête. 

Ni le tien ni un autre. Je veux qu’on m’écrase la tête entre 
deux pierres, comme à une bêle puante, si, à partir d’au- 
jourd’hui jusqu’au jour où l’on me portera en terre, j’en 
touche jamais un, de fusil ! 

FRANÇOIS. 

Eh bien, je dis qu’il n’y aura pas de perte, pour la façon 
dont tu t’en sers ! 

(Tout en causant, il change de guêtres.) 

MATHIEU. 

Et pourquoi donc m’en servirais-je mieux que ça, d’un 
fusil, quand je m’en sers pour les autres? (a part.) Que l’oc- 
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casion se présente de m’en servir pour mon compte, et tu 
verras si je suis plus manchot que toi ! 

FRANÇOIS. 

Et que toucheras-tu, si tu ne touches pas un fusil ? 

MATHIEU. 

Je toucherai mes gages, donc! 

FRANÇOIS. 

* 

Tes gages ? 

MATHIEU. 

Oui, attendu que j’entre comme domestique chez M. le 
maire. 

FRANÇOIS. 

* 

Chez M. Raisin, le marchand de bois? 

MATHIEU. 

Ca te fâche? 

s 

FRANÇOIS. 

Moi ? Ça m’est bien égal ! Je me demande seulement ce 
que devient le vieux Pierre. 

MATHIEU. 

Apparemment qu’il s’en va. 

FRANÇOIS. 

Il s’en va ? 

MATHIEU. 

Dame, puisque je prends sa place, il faut bien qu’il s’en 
aille. 

FRANÇOIS. 

Impossible ! Il est dans la maison depuis vingt ans. 

MATHIEU. 

Raison de plus pour que ce soit le tour d’un autre. 

FRANÇOIS. 

* 

Tiens, tu es un vilain garçon, Louchonneau ! 

MATHIEU. 

D’abord, je ne m’appelle pas Louchonneau ; c’est le chien 
que tu viens de conduire à sa niche, qui s’appelle Louchon- 
neau, et non pas moi. 

FRANÇOIS. 

Tu as raison ; et, quand il a su que je t’appelais quelque- 
fois comme lui, il a réclamé, pauvre animal ! en disant qu’il 
était incapable, lui qui est le limier du père Vatrin, d’aller 
demander la place du limier de M. Deviolaine, quoique la 
maison d’un inspecteur soit naturellement meilleure que celle 
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d’un garde chef; et, depuis sa réclamation, ti^ louches tou- 
jours, c’est vrai, mais on ne t’appelle plus’Louchonneau. 

MATHIEU. 

Voyez-vous ça ! si bien que je suis un vilain garçon, à ton 
avis, François ? 

FRANÇOIS. 

Oh ! à mon avis et à celui de tout le monde. N’as-tu pas 
honte de prendre le pain à la bouche d’un pauvre vieux 
comme Pierre? Que va-t-il devenir sans place? 11 va être 
obligé de mendier pour sa femme et ses deux enfants ! 

MATHIEU. 

Tu lui feras une pension, sur les cinq cent livres que tu 
touches comme garde adjoint. 

FRANÇOIS. 

Je ne lui ferai pas de pension, parce qu’avec ces cinq cent 
livres-là, je nourris ma mère, et que la pauvre femme, elle 
avant tout !... Mais il trouvera toujours à la maison, une 
assiettée de soupe à l’oignon et une gibelotte de lapin, l’or- 
dinaire du garde... Domestique ! comme ça te ressemble de 
te faire domestique ! 

Mathieu. 

Bah ! livrée pour livrée, j’aiine mieux celle qui a de l’ar- 
gent dans le gousset que celle qui a les poches vides. 

FRANÇOIS. 

• Un instant, l’ami !... Non, je me trompe, tu n’es pas mon 
ami... Notre habit, à nous, n’est pas une livrée, c’est un uni' 
forme. 

MATHIEU. 

Bon! qu’il y ait une feuille de chêne brodée au collet ou 
un galon cousu à la manche, ça se ressemble diablement! 

FRANÇOIS. 

Seulement, avec ia feuille de chêne brodée au collet, on 
travaille, tandis qu’avec le galon cousu à l’habit, on se repose. 
C’est ce qui t’a fait donner la préférence au galon sur la 
feuille de chêne, n’est-ce pas, fainéant? 

MATHIEU. 

C’est encore possible... A propos, est-ce vrai? 

FRANÇOIS. 

Quoi ? 

MATHIEU. 

On dit que Catherine revient aujourd’hui de Paris. 
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» FRANÇOIS. 

* * 

Eh bien, après? 

MATHIEU. 

Ah ! mais c’est que, si elle revenait aujourd’hui, je ne 
m’en irais que demain. 11 va y avoir noces et festins pour le 
retour de ce miroir de vertu ! 

FRANÇOIS, sérieusement. 

Écoute, Mathieu: quand, dans cette maison, tu parleras 
devant d’autres que moi de mademoiselle Catherine, il fau- 
dra faire attention devant qui tu parles. 

MATHIEU. 

Pourquoi donc? 

FRANÇOIS. 

Dame, parce que mademoiselle Catherine est la fille de 
la propre sœur de M. Guillaume Vatrin. 

MATHIEU. 

Oui, et la bien-aimée de M. Bernard, n’est-ce pas? 

FRANÇOIS. 

Quant à cela, si on te le demande, je te conseille de ré- 
pondre que tu n’en sais.rien, vois-tu. 

MATHIEU. 

Eh bien, c’est ce qui te trompe. Je dirai ce que je sais; 
on a vu ce que l’on a vu, et l’on a entendu ce que l’on a en- • 
tendu. 

FRANÇOIS. 

Tiens, décidément, Mathieu, tu as eu raison de te faire 
laquais: c’était ta vocation, espion et rapporteur! Bonne 
chance dans ton nouveau métier ! Si Bernard descend, je 
l’attends à cent pas d’ici, au Saut-du-cerf, entends-tu ! (Sor- 
tant.) Ah ! je ne m’en dédis pas, tu es un méchant garçon ! 

SCÈNE VI 


MATHIEU, seul. 

Ah ! lu ne t’en dédis pas ? ah ! je suis un méchant garçon ? 
ah ! je tire mal ? ah ! le chien de Bernard a réclamé parce 
qu’on m’appelait Louchonneau comme lui ? ah ! je suis un 
espion, un fainéant, un rapporteur?... Patience! patience! le 
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monde ne finit pas aujourd’hui, .et nous nous reverrons avant 
la tin du inonde... Ah! voilà Bernard. 

(Il reprend son air idiot.) 

SCÈNE Vil 

MATHIEU, BERNARD. 

BERNAUD, en tenue de garde, habit Idcu à boutons d’argent, panta* 
Ion de velours, guêtres de rnir. 

Tiens! je croyais avoir entendu la voix de François... 
N’était-il pas ici tout à l’heure? 

MATHIEU. 

Oui; mais il s’est ennuyé de vous attendre, et il est parti 
en disant que vous le retrouveriez au rendez-vous. 

BERNARD. 

Bien. 

(Il prend son fusil et le charge.) 
MATHIEU. 

Vous vous servez donc toujours de bourres à l’emporte- 
pièce, vous? 

BERNARD. 

Oui ; je trouve qu’elles pressent la poudre plus égale- 
ment... Qu’ai-je donc fait de mon couteau? 

MATHIEU. 

Voulez-vous le mien ? 

BERNARD. 

Oui, donne. 

(tl fait des croix sur ses balles.) 
MATHIEU. 

Qu’est-ce que vous faites donc à vos halles? 

BERNARD. 

Je les marque... Quand on tire à deux sur le même san- 
glier, et que le sanglier n’a qu’une balle, on n’est pas fâche 
de savoir qui l’a tiré. 

MATHIEU. 

Une croix ! On dit que ça porte malheur, de faire des croix 
sur les balles. Berthelin, qui a tué son frère, vous savez bien, 
monsieur Bernard, c’était avec une balle qui avait une croix. 
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BERNARD. 

Bon ! tu as toujours des prédictions comme cela à faire, 
loi. Tiens, voilà ton couteau; merci ! 

MATHIEU. 

C’est donc pour ça que François dit que je suis un oiseau 
de mauvais augure, une chouette. 

(Il imite le cri de la chouette.) 

BERNARD. 

En vérité, je crois que je fais attention aux paroles de cet 
imbécile-là. 

(Il va pour sortir; il met les balles dans sa poche.) 
MATHIEU. 

Eh î monsieur Bernard ! 

BERNARD. 

Quoi ? 

' MATHIEU. 

Un petit mot encore... Du moment que c’est François, votre 
bichon, votre toutou, qui a détourné le sanglier, vous êtes 
sûr de ne pas revenir bredouille. 

BERNARD. 

Voyons, qu’as-tu à me dire? 

MATHIEU. 

Est-ce vrai que la merveille des merveilles arrive aujour- 
d’hui? 

BERNARD. 

De qui veux-tu parler? 

MATHIEU. 

De Catherine, donc. 

BERNARD, lui dounant un soultlct. 

Tiens, drôle ! 

MATHIEU, portant la main à sa joue. 

Qu’avez-vous donc ce matin, monsieur Bernard ? 

BERNARD. 

Bien ; seulement, je désire t’apprendre à prononcer désor- 
mais ce nom avec le respect que tout le monde a pour lui, 
et moi tout le premier. 

MATHIEU, toujours une main sur sa joue, et fouillant de l’autre h sa 

poche. 

Quand vous saurez ce qu’il y a dans ce papier-là, vous 
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aurez regret du soufflet que vous venez de me donner, mon- 
sieur Bernard. 

BEKNARI». 

Dans ce papier ? 

MATHIEU. 

Oui. 

BERNARD. 

Voyons ce papier, alors. 

MATHIEU. 

Oh ! patience ! 

BERNARD. 

Donne donc ! (Lisant l’adresse.) « A mademoiselle Catherine 
Blum, rue Bourg-l’Abbé, n» 15, à Paris. » (Se tournant vers Ma- 
thieu.) Cette adresse n’est-elle pas de l’écriture du Parisien P 

MATHIEU. 

Si c’est comme cela que vous appelez M. Chollet, oui, en 
effet, c’est son écriture. 

BERNARD tourne et retourne la lettre en s’animant. 

Cette lettre... cette lettre... Que signifie cette lettre ? 

MATHIEU. 

Voyez-vous, monsieur Bernard, voilà ce que je me suis dit 
en prenant cette lettre dans la poche de Pierre, qui allait la 
mettre à la poste avant hier; je me suis dit : « Bon ! je vais 
éclairer M. Bernard sur les manigances du Parisien, comme 
vous l’appelez, et, du même coup, je ferai chasser Pierre. » 
Et, eu effet, ça n’a pas manqué, quand Pierre est venu dire 
qu’il avait perdu la lettre... L’imbécile ! comme s’il ne pouvait 
pas dire qu’il l’avait mise à la poste! ça aurait d’abord eu 
cet avantage que le Parisien, croyant la première partie, n’en 
aurait pas écrit une seconde, et que mademoiselle Catherine, 
ne Payant pas reçue, n’y aurait pas répondu. 

BERNARD. 

Comment! répondu? Tu dis, malheureux, que Catherine 
a répondu au Parisien ? 

MATHIEU. 

Doucement, monsieur Bernard ! doucement donc ! Je ne 
dis pas précisément ça. 

BERNARD. 

Et que dis-tu, alors ? 
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MATHIEU. 

Je dis que mademoiselle Catherine est femme et que le 
péché tente toujours une fille d’Eve. 

BERNARD. 

Je te demande positivement si Catherine a répondu. En- 
tends-fu, Mathieu? 

MATHIEU. 

Peut-être bien que oui, peut-être bien que non; mais, 
dame, vous savez, qui ne dit rien consent. 

, BERNARD. 

Mathieu!... 

' MATHIEU. 

Dans tous les cas, il devait partir ce matin pour aller au- 
devant d’elle, avec son tilbury. 

BERNARD. 

Et est-il parti ? 

MATHIEU. 

Est-ce que je sais cela, moi, puisque j’ai couché ici, dans 
le fournil? Mais voulez-vous le savoir? 

BERNARD. 

Oui, je le veux. 

MATHIEU. 

Eh bien, c’est chose facile. La première personne à qui 
vous demanderez à Villers-Cotterets :« Avez-vous vu M. Louis 
Chollet aller du côté de Gondreville avec son tilbury? » cette 
personne-là vous répondra : « Oui. » 

BERNARD. 

Oui ! il y a donc été, alors ? 

MATHIEU. 

Oui ou non... Vous savez bien que je suis un imbécile, moi, 
monsieur Bernard. Je vous dis qu’il devait y aller, je ne vous 
dis point qu’il y ait été. 

BERNARD. 

Mais comment peux-tu savoir ce qu’il y avait dans la 
lettre ? 

MATHIEU. 

Je ne sais pas ce qu’il y avait dans la lettre, moi. 

BERNARD. 

C’est que, comme il est visible qu’elle a été décachetée et 
recachetce... 


Digitized by Google 



LES FORESTIERS 


309 


MATHIEU. 

Ah ! (lame, je n’en sais rien. 

BERNARD. 

Ce n’est donc pas toi qui l’as décachetée et recachetée? 

MATHIEU. 

Pour quoi faire, je vous le demande? Est-ce que je sais 
lire, moi ? est-ce que je ne suis pas une bête brute à qui on 
n’a jamais pu faire entrer l’À II C dans la tête? 

BERNARD. 

C’est vrai ! mais,' enfin, comment sais-tu que le Parisien 
devait aller au-devant d’elle? 

MATHIEU. 

Parce qu’il m’a dit comme ça: « Mathieu, il faudra étriller 
le cheval de bon matin, attendu que je pars à six heures avec 
le tilbury pour aller au-devant de Catherine. » 

BERNARD. 

Il a dit Catherine tout court? 

MATHIEU. 

Attendez qu’il ait pris des mitaines pour ça ! 

BERNARD. 

Ah! si j’avais été là, si j’avais eu le bonheur de l’en- 
tendre... 

MATHIEU. 

Oui, vous lui auriez donné un soufflet comme à moi, ou 
plutôt... vous ne le lui auriez pas donné, à lui. 

BERNARD. 

Et pourquoi cela ? 

MATHIEU. 

Parce que vous tirez bien le pistolet, c’est vrai, monsieur 
Bernard ; mais il y a des arbres dans la vente de M. Raisin 
qui prouvent, criblés de balles comme iis le sont, que 
M. Chollet ne le tire pas mal non plus; parce que vous ne 
tirez pas mal l’épée, vous, c’est vrai, mais que, lui, il a fait, 
l’autre jour, assaut avec le sous-inspecteur, qui sort des 
gardes du corps et qu’il l’a joliment boutonné, comme on dit! 

BERNARD. 

Et tu crois que c’est cela qui m’aurait retenu? 

MATHIEU. 

Dame, m’est avis que vous auriez peut-être un peu plus 
réfléchi tout de même à donner un soufflet au Parisien, qu’à 
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en donner un au pauvre Mathieu Goguelu, qui n’a pas plus 
de défense qu’un enfant. 

BERNAUD, avec bonté. 

Allons, pardonne-moi... (h lui tend la main.) Quoique tu ne 
m’aimes pas, Mathieu. 

MATHIEU. 

Ah! jour de Dieu! pouvez- vous dire cela, monsieur Ber- 
nard ! 

BERNAUD. 

Sans compter que tu mens chaque fois que tu ouvres la 
bouche. 

MATHIEU. 

Bon ! prenons que j’ai menti, alors. Qu’est-ce que ça me 
fait, à moi, que le Parisien soit ou ne soit pas le bon ami de 
mademoiselle. Catherine, et qu’il aille ou qu’il n’aille pas au- 
devant d’elle dans son tilbury ? Je ne vous aime pas? Allons 
donc! quand c’est moi qui, par dévouement pour vous, ai 
pris la lettre dans la poche du vieux!... C’est un mauvais 
gars que maître Pierre, sournois en diable, et, quand le san- 
glier est forcé, dame, vous savez, monsieur Bernard, gare au 
coup de boutoir ! 

BERNARD. 

Tiens, décidément, Mathieu, tu es... 

MATHIEU. 

Ah ! ne vous retenez pas, monsieur Bernard ; ça fait du mal 
de se retenir. 

BERNARD. 

Tu es une canaille ! Va-t’en ! 

BERNARD, s’en allant à recalons. 

Peut-être vaudrait-il mieux me remercier autrement j mais 
c’est votre manière, à vous ; chacun a sa manière, comme on 
dit. Au revoir, monsieur Bernard ! au revoir! (En dehors.) Eu- 
tendez-vous ? je vous dis au revoir! 

(Il s’éloigno en imitant le cri de la chouette.) 

SCÈNE VIII 

BERNARD, seul. 

Qu’il lui ait écrit cette lettre, je le comprends à merveille : 
en sa qualité de Parisien, il ne doute de rien ; mais qu’elle 
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accepte une place dans son tilbury, c’est ce que je ne puis 
croire... Ali î c’est loi, François ! Sois le bienvenu ! 

SCÈNE IX 

BERNARD, FRANÇOIS. 

7 4 

FRANÇOIS. 

Oui, c’est moi, et qui viens voir un peu si lu n’es pas 
mort. 

BERNARD. 

Pas encore. 

FRANÇOIS. 

Alors, en route ! Bobino, Lafeuille, etLajeunesse sont déjà 
au Saut-du-cerf, et, si père Bougon nous retrouve ici en ren- 
trant, c’est nous qui aurons la chasse, et pas le sanglier! 

BERNARD. 

En attendant, viens ici ! 

FRANÇOIS, la main au chapeau. 

^Ie voilà, mon supérieur, 

BERNARD. 

Que dis-tu du Parisien? 

FRANÇOIS. 

De ce jeune homme qui est chez M. Raisin, le marchand 
de bois ? 

BERNARD. 

Oui. 

FRANÇOIS. 

Dame; je dis qu’il est bien vêtu, et à la dernière mode, à ce 
qu’il parait. 

BERNARD. 

11 ne s’agit pas de son habit. 

FRANÇOIS. 

Comme figure, alors? Ali ! c’est un joli garçon, on ne peut 
pas dire le contraire. 

BERNARD. 

Je ne te parle pas de lui au physique; je te parle de lui au 
moral. 

FRANÇOIS. 

s * 

Au moral ?. le dis qu’il n’est pas fichu de retrouver la piste 
de la vache à la mère Vatrin. si elle était perdue dans le 
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champ Meutard... Ça laisse pourtant une fière piste, une 
vache ! 

bernard. 

Oui; mais il est fort capable de détourner une biche, de 
la lancer et de la suivre jusqu’à ce qu’elle soit forcée, sur- 
tout si la biche porte un boynet et un jupon. 

FRANÇOIS. 

Ah ! dame, sous ce rapport-là, il a la réputation d’un joli 
chasseur. 

BERNARD. 

Soit; mais qu’il ne vienne pas chasser sur mes terres, ou 
gare au braconnier ! 

FRANÇOIS. 

Hein! qu’as-tu donc? 

BERNARD. 

Approche un peu. (Lui passant le bras autour du ron et lui mettant 
la lettre devant les'yeux.) Que dis-tu de cette lettre? 

FRANÇOIS, lisant. 

« Chère Catherine... » Oh! oh! la cousine? 

BERNARD. 

Oui ; continue. 

FRANÇOIS. 

« Chère Catherine, j’apprends que vous allez revenir après 
dix-huit mois d’absence, pendant lesquels je vous ai vue à 
peine dans mes courts voyages à Paris, sans jamais pouvoir 
parvenir à vous parler. 11 est inutile de vous dire que, pen- 
dant ces dix-huit mois, votre charmant minois m’a conti- 
nuellement trotté dans la tète, et que je n’ai, nuit et jour, 
pensé qu’à vous... Comme j’ai hâte de vous répéter de vive 
voix ce que je vous écris, j’irai à votre rencontre jusqu’à 
Gondreville; j’espère que je vous trouverai plus raisonnable à 
votre retour qu’à votre départ, et que l’air de Paris vous aura 
fait oublier ce rustre de bernard. — Votre adorateur pour la 
vie, Louis Chollet. » Oh! oh! c’est lui qui a écrit cela, le 
Parisien ? 

, BERNARD. 

Heureusement! Ce rustre de Bernard, tu vois! 

FRANÇOIS. , 

Ah çà ! mais, et mademoiselle Catherine ? 

BERNARD. 

Comme tu dis François, et mademoiselle Catherine! 
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FRANÇOIS. 

Crois- tu doue qu’il soit allé à sa rencontre? 

BERNAUD. 

Pourquoi pas ? Ces gens de la grande ville, ça ne doute de 
rien ; et puis à quoi bon se gêner pour un rustre comme 
moi ? 

FRANÇOIS. 

Dame, tu sais comment tu es avec mademoiselle Catherine. 

BERNARD. 

Je ne l’ai pas vue depuis mou dernier voyage à Paris, il y 
a huit mois, et, en huit mois, il passe bien des choses par la 
tête d’une jeune fille. 

FRANÇOIS. 

Allons donc! moi, je connais mademoiselle Catherine, et 
je réponds d’elle. 

BERNARD. 

François, la meilleure femme est, sinon fausse, au moins 
coquette. (Secouant la tûte.)Ces dix-huit mois de Paris!... 

FRANÇOIS. 

Et moi, je te dis que tu vas la retrouver, au retour, ce 
qu’elle était au départ : bonne et brave. 

BERNARD, montrant lo poing. 

Oh! si elle monte dans son tilbury... 

FRANÇOIS. 

Eh bien, quoi? 

BERNARD. 

Je ne te dis que cela! 

FRANÇOIS. 

Ce n’est point assez. 

• BERNARD, tirant do sa pocho les deux balles. 

Ces deux balles, ces deux balles à moji chiffre, que j’avais 
marquées à l’intention du sanglier... . 

FRANÇOIS. 

Eh bien? 

BERNARD, les glissant dans son fusil. 

Eh bien, il y en aura une pour lui, et l’autre pour moi. 
FRANÇOIS. 

Plaît-il ? 

BERNARD. 

Je crois que Mathieu a eu raison de dire que les balles qui 
XIII. 18 . 
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avaient une croix portaient malheur à; quelqu’un... Viens, 
François ! » 

FRANÇOIS. 

Bernard, tu n’y songes pas ! 

BERNARD, avec violence. 

Je te dis de venir; viens donc! 

SCÈNE X 

Les Mêmes, MADAME VATR1N. 

Elle entre, tenant une tasse de café i la main. 

BERNARD. 

Ma mère! 

FRANÇOIS, joyeux. 

Bon ! la vieille ! 

MADAME VATRIN. 

Bien le bonjour, mon enfaut. 

BERNARD. 

Bien merci, ma mère. 

(Il va pour sortir, elle le retient.) 

MADAME VATRIN. 

Commentas tu dormi, garçon? 

BERNARD. 

A merveille ! 

MADAME VATRIN. 

Tu t’en vas ? 

BERNARD. 

Les autres m’attendent au Saut-du-cerf, et voilà François 
qui vient me chercher; n’est-ce pas, François? 

' FRANÇOIS. 

Oh ! ça ne presse pas autrement; ils attendront tïix rm- 
nutes de plus, voilà tout. 

MADAME VATRIN. 

A peine si je t’ai dit bonjour. On dirait que le temps est 
sombre aujourd’hui. 

BERNARD. 

Il s’éclaircira... Adieu, ma mère!... Viens-tu, toi? 

MADAME VATRIN. 

Prends donc quelque chose avant de sortir. 
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BERNARD. 

Merci, je n’ai pas faim. 

MADAME VATRIN. • 

C’est, de ce bon café (pie tu aimes tant! Trempes-y seule- 
ment les lèvres; il me semblera meilleur quand tu l’auras 
goûté. 

BERNARD. 

Pauvre chère mère ! (il trcmpo les lèvres dans la tasse et la repose 
snr l’assiette.) Merci ! 

MADAME VATRIN. 

On dirait que tu trembles, Bernard! 

BERNARD. 

Moi ? Je n’ai jamais eu la main si sûre, (il jette son fusil d’une 
main dans l’autre.) Allons, allons, adieu, ma mère! on m'attend. 

MADAME VATRIN. 

Va-t’en donc, puisque tu veux t’en aller ; mais reviens 
vite : tu sais que Catherine arrive ce matin. 

BERNARD. 

Oui, je le sais. Viens, François!... Bon! le père â présent ! 


SCÈNE XI 

Les Mêmes, GUILLAUME. 


GUILLAUME, tendant la main à Bernard. 
Bonjour, garçon ! 

BERNARD, lui donnant la main. 

Bonjour, mon père. 

GUILLAUME, retenant la main de Bernard dans la sienne. 

Bravo, François! 

FRANÇOIS. 

Tout est donc bien comme j’ai dit ? 

GUILLAUME. 


Tout ! 


(Bernard essaye de dégager sa main.) 


FRANÇOIS. 

Voyons, écoute un peu, Bernard; il s’agit du sanglier. 

GUILLAUME. 


Des sangliers, tu veux dire? 


Oui. 


FRANÇOIS. 
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GUILLAUME, retenant toujours Bernard. 

Eh bien, ils sont là couchés, tu Pas dit, dans le roncier 
des tètes de Sal mon, côte a côte : la laie pleine à crever, lui 
blessé à l’épaule ; je lésai vus tous les deux comme je vous 
vois, toi et Bernard : un ragot de six ans; on dirait que tu 
l’as pesé. 

BERNARD. 

Alors, père, vous voyez bien qu’il n’y a pas de temps à 
perdre. 


MADAME VATR1N. 

Ne t’expose pas surtout, Bernard! 

GUILLAUME. 

Bon ! pourquoi ne vas-tu pas pas tuer le sanglier à sa place? 
Lui resterait ici pour faire la cuisine. Si ça ne fait pas suer, 
une femme de garde! 

(Il laisse Bernard et va poser son fusil dans la cheminée.) 


BERNARD; Bas, à François. 

François, tu m’excuseras près des autres. 

* . FRANÇOIS. 

Pourquoi? 

BERNARD. 

Parce qu’au premier tournant, je te quitte. Vous allez aux 
tètes de Salmon, vous autres? 

FRANÇOIS. 

Oui. 


BERNARD. 


Eh bien, moi, je vais aux bruyères de Gondrcville; chacun 
son gibier ! (Haut.) Viens, François! 

• GUILLAUME. 

Bernard!... 


Plait-il/nion père? 
Ton fusil est chargé ? 
Un peu. 


BERNARD. 

GUILLAUME. 

BERNARD. 


GUILLAUME. 

A balle franche, comme il convient à un joli tireur? 

BERNARD. 

A balle franche. 
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GUILLAUME. 

Alors, tu comprends, au défaut de l’épaule. 

BERNARD. 

Je connais la place, soyez tranquille, mon père, (il va pour 
sortir et revient à Guillaume.) Une poignée de main! (a sa mère.) Et 
vous, ma mère, embrassez-moi ! Adieu! adieu! * 

(Il sort; François le suit.) 


SCÈNE XII 

GUILLAUME, MADAME VATR1N. 

GUILLAUME. 

Dis donc, la mère, qu’a-t-il donc, ce matin, ton fils? 11 me 
semble tout chose. 

MADAME VATR1N. 

Et à moi aussi. Tu devrais le rappeler, vieux. 

GUILLAUME. 

Pour quoi faire? Pour savoir s’il n’a pas fait de mauvais 
rêves, (s’avançant sur le seuil.) Tu entends? au défaut de l’épaule ! 

BERNARD, dans le lointain. 

Oui, mon père. Un sait, Dieu merci, où se loge une balle, 
soyez tranquille! 

MADAME VÀTRIN, faisant un signe de croix. 

Dieu protège le pauvre enfant ! 


ACTE DEUXIÈME 


Même décoration. 

SCÈNE PREMIÈRE 

GUILLAUME, mangeant son café; MADAME VATRIN, allant et 

venant. 

GUILLAUME. 

C’est égal, je voudrais bien savoir pourquoi Bernard, au 
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lion de suivre les autres, a piqué tout droit du côté de la 
ville. 

MADAME VATRIN. 

Tu voudrais bien le savoir? Eh bien, je vais te le dire, 
moi. 

GUILLAUME. 

Ce n’est pas à toi que je le demande. 

MADAME VATRIN. 

Et à qui le demandes-tu donc? 

GUILLAUME. 

A quelqu’un qui ne me répond que quand il sait ce qu’il 
dit. 

MADAME VATRIN. 

Alors, je ne sais pas ce que je dis, moi ? 

GUILLAUME. 

Pas toujours !... Allons, allons, je vais les rejoindre... Ber- 
nard avait un air singulier. Il faut que j’éclaircisse cela; et 
puis, si par hasard le sanglier me passe, je ne serai pas 
fâché de montrer à ces blancs-becs-là... (on entend un coup do 
fusil.) Quant au sanglier, il est trop tard... C’est François qui 
a tiré; j’ai reconnu spn coup. Je lui dis toujours: « Fran- 
çois, tu mets trop de poudre ! » Mais ouiche ! ces jeunes gens, 
c’est en tété comme... 

(Il regarde sa femme.) 

MADAME VATRIN. 

Comme quoi ? 

GUILLAUME. 

Ma foi, non; la comparaison est trop facile! (On entend rhal- 
lali.) Ah ! il l’a tué tout de même. C’est François qui sonne. 
Décidément, Bernard ri’y est pas. Il faut que je sache où il est. 

(H va pour sortir.) 

MADAME VATRIN. - 

Iteste, vieux ! J’ai à te parler. 

(Guillaume la regarde de côté, elle fait un signe affirmatif.) 

GUILLAUME. 

Oh! si l’on t’écoutait, tu as toujours quelque chose à dire, 
toi ; seulement, c’est à savoir si ce que tu as à dire vaut la 
peine d’étre écoulé. 

(Il fait de nouveau un pas vers la porte.) 
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MADAME VATRIN. 

Eh ! reste donc, puisqu’on te dit de rester. 

GUILLAUME. 

Voyons, que me veux-tu ? Parle vite. 

MADAME VATIUN. 

Patience donc! Avec toi, il faudrait avoir fini avant d’avoir 
commencé. 

GUILLAUME. 

Oh! c’est que, toi, on sait quand tu commences, mais 
pas quand tu finis. 

MADAME VATRIN. 

Moi? 

GUILLAUME. 

Oui ; tu commences par Louchonneau, et tu liais par le 
Grand Turc. 

MADAME VATRIN. 

Eli bien , cette fois, je commencerai et je finirai par Ber- 
nard... Es-tu content? 

GUILLAUME, croisant les bras. 

Va toujours ! je te dirai cela après. 

MADAME VATRIN. 

Eh bien, voilà... Tu as dit toi-même que Bernard était allé 
du côté de la ville. 

GUILLAUME. 

Oui. 

• MADAME VATRIN. 

Qu’il avait même coupé à travers la forêt pour prendre le 
plus court... 

GUILLAUME. 

Après ? 

MADAME VATRIN. 

Enfin, qn’il n’était pas remonté avec les autres du côté des 
têtes de Salmon. 

GUILLAUME. 

Non... Eh bien, sais-tu où il est allé? Si tu le sais, dis-le, 
et que la chose soit finie. Tu le vois, je t’écoute. Si tu ne le 
sais pas, ce n’est pas la peine de me retenir. 

MADAME VATRIN. 

Tu remarqueras que c’est toi qui parles, et non pas moi. 

GUILLAUME. 

Je me tais. 
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MADAME VATRIN. 

Eh bien, il est allé à la ville. 

GUILLAUME. 

Pour rencontrer plus vite Catherine? La belle malice ! Si 
ce sont là tes nouvelles, garde-les pour l’almanach de l’an 
passé. 

MADAME VATRIN. 

Voilà ce qui te trompe, il n’est point allé à la ville pour 
rencontrer plus vite Catherine. 

GUILLAUME. 

Ah ! et pourquoi donc est-il allé à la ville? 

MADAME VATRIN. 

11 est allé à la ville pour mademoiselle Kuphrosinc. 

GUILLAUME. 

La fille du marchand de bois, la fille du maire, la fille de 
M. Raisin? Allons donc! 

MADAME VATRIN. 

Oui, pour la fille du marchand de bois ; oui, pour la fille 
du maire ; oui, pour la fille de M. Raisin ! 

GUILLAUME. 

Tais-toi. / 

MADAME VATRIN. 

Et pourquoi cela ? 

GUILLAUME. 

Tais-toi. 

MADAME VATRIN. 

Enfin ?... 

GUILLAUME. 

Mais tais-toi donc ! 

MADAME VATRIN. 

Ah ! je n’ai jamais vu un homme pareil ! Jamais raison... 
Je fais ceci d’une façon, j’ai tort; je fais ceci d’une autre, 
j’ai tort; je parle, silence! j’aurais dû me taire; je me tais, 
bien : j’aurais dû parler. Mais, Seigneur du bon Dieu ! pour- 
quoi donc, alors, une langue, si ce n’est pour dire ce que 
l’on a sur le cœur? 

GUILLAUME. 

Mais il me semble que tu ne te prives pas de la faire aller, 
ta langue! 

(U sc met à bourrer sa pipe en sifflant un air de chasse.) 
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MADAME VATRIN. 

Et si je te disais, moi, que c’est mademoiselle Euphrosine 
qui m’a parlé de ça la première! 

GUILLAUME. 

Quand ? 

MADAME VATRIN. 

Dimanche dernier, en sortant de la messe. 

GUILLAUME. 

Que t’a-t-elle dit? 

MADAME VATRIN. 

Elle m’a dit: « Savez-vous, madame Vatrin, que M. Ber- 
nard est un garçon fort entreprenant ? » 

GUILLAUME. 

Lui, Bernard ? 

MADAME VATRIN. 

Je te dis ce qu’elle a dit. « Quand il passe, il me regarde, 
oh ! mais que, si je n’avais pas un éventail, je ne saurais que 
faire de mes yeux. » 

CUILLAUME. 

T’a-t-elle dit que Bernard lui eût parlé? 

MADAME VATRIN. 

Non, elle ne m’a pas dit cela; mais elle a ajouté: « Ma- 
dame Vatrin, nous irons vous faire une visité, un de ces 
jours, avec mon père. Mais tâchez que M. Bernard ne soit 
point là ; car, de mon côté, je le trouve très-bien, votre fils.» 

GUILLAUME. 

Oui, et cela te fait plaisir, à toi ? ça caresse ton amour- 
propre, qu’une belle demoiselle, la fille du maire, te dise 
qu’elle trouve Bernard joli garçon ? 

MADAME VATRIN. 

Sans doute. 

GUILLAUME. 

Et voilà que ta tète a battu la campagne, et que ton ima- 
gination a fait toute sorte de plans là-dessus? 

MADAME VATRIN. 

Dame, pourquoi pas ? 

GUILLAUME. 

Tu as vu Bernard le gendre de M. le maire ! 

MADAME VATRIN. 

Dame, s’il épousait sa fille... 

Mit. n 
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GUILLAUME, ôtant sa casquollc d’une main, et se prenant une poi- 
gnée do cheveux do l’autre. 

Tiens, vois-tu, j’ai connu des bécasses, des oies, des grues 
qui étaient plus fiitécs que toi. Oh! mon Dieu, mon Dieu, si 
ça ne fait pas du mal d’entendre dire des choses pareilles ! 
Enfin, n’importe, puisque je suis condamné à ça, faisons 
notre temps. 

MADAME VATRIN. 

Cependant, si j’ajoutais que M. Raisin lui-même m’a 
arrêtée, pas plus tard qu’hier, comme je venais de faire mon 
marché, et m’a dit: « Madame Vatrin, j’ai entendu parler 
de vos gibelottes, et j’irai un jour sans façon en manger une 
avec vous et le père Guillaume. » 

GUILLAUME. 

Mais tu ne vois donc pas le motif de tout cela? 

MADAME VATRIN. 

Non. 

GUILLAUME. 

Alors, je vais te l’expliquer, moi. C’est un malin, vois-tu, 
que M. le maire, moitié Normand, moitié Picard, qui a de 
l’honnêteté tout juste ce qu’il eu faut pour ne pas être pendu. 
Eh bien, il espère qu’en le faisant parler de ton fils par sa 
fille, en te parlant lui-même de tes gibelottes, tu me tireras 
mon bonnet de coton sur les yeux; de sorte que, s’il abat 
quelque hêtre ou met à terre quelque chêne qui 11e soit pas 
de son lot, je n’en ferai pas mon rapport... Ah! mais pas de 
cela, monsieur le maire ! Coupez les foins de votre commune 
pour nourrir vos chevaux, cela 11e me regarde pas; mais 
vous aurez beau me faire tous les compliments que vous 
voudrez, vous 11’abattrez pas sur votre lot un soliveau de 
plus qu’il ne vous en a été vendu !... lion! voilà ma pipe qui 
est éteinte. 

MADAME VATRIN. 

Soit, n’en parlons plus. Mais tu 11e nieras pas, au moins, 
que le Parisien 11e soit amoureux de Catherine ? 

GUILLAUME, faisant un gcslo comme |K>ur casser sa pipo. 

Don! voilà que nous tombons de. fièvre en chaud mal. 

MADAME VATRIN. 

Pourquoi cela ? 

GUILLAUME. 

As-tu tiiii ? 
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MADAME VATRIN. 

Non. 

GUILLAUME. 

Je t’achète un petit écu ce qui te reste à dire, à la condi- 
tion que tu ne le diras pas. 

MADAME VATRIN. 

Enfin, as-tu quelque chose contre lui ? 

GUILLAUME. 

Le marche est-il fait? « 

MADAME VATRIN. 

Un beau garçon ! 

GUILLAUME. 

Trop beau! 

MADAME VATRIN. 

Riche ! 

GUILLAUME. 

•Trop riche ! 

MADAME VATRIN. 

Galant ! 

GUILLAUME. 

Trop galant, morbleu! trop galant!:.. Il pourra lui en 
coûter le bout de ses oreilles, sinon ses oreilles tout entières, 
pour sa galanterie. 

MADAME VATRIN. ( 

Je ne te comprends pas. 

GUILLAUME. 

Ça m’est bien égal ; du moment que je me comprends, 
ça me suffit. 

MADAME VATRIN. 

Conviens, cependant, que ce serait un beau parti pour 
Catherine ! 

GUILLAUME. 

D’abord, pour Catherine, rien n’est trop beau. 

MADAME VATRIN. 

Elle n’est cependant pas d’une défaite facile. 

GUILLAUME. 

Bon! voilà que tu vas dire qu’elle n’est pas belle... 

MADAME VATRIN. 

Jésus ! elle est belle comme le jour. 

GUILLAUME. 

Qu’elle n’est pas sage... 
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MADAME VATRIN. 

La sainte Vierge n’est pas plus pure qu’elle ! 

GUILLAUME. 

Qu’elle n’est pas riche... , 

MADAME Y ATM N. 

Dame, avec la permission de Bernard, elle aura la moitié 
de ce que nous avons. 

GUILLAUME. , 

Et sois tranquille, Bernard ne refusera pas la permission. 

MADAME VATRIN. 

Non, ce n’est pas tout cela. 

GUILLAUME. 

Qu’est- ce donc, alors? 

MADAME VATRIN. 

C’est l’histoire de la religion. 

GUILLAUME. 

# 

Ah! oui, parce qu’elle s’appelle Catherine Blum, que son 
père était protestant, et qu’elle est protestante comme son 
père... La même chanson, toujours! 

• MADAME VATRIN. 

Tu diras ce que tu voudras, il y a beaucoup de gens qui 
n’aimeraient pas voir entrer une hérétique dans leur famille. 

GUILLAUME. 

Une hérétique comme Catherine ? Eh bien, je suis tout le 
contraire des autres, moi : je remercie chaque matin le bon 
Dieu qu’elle soit de la nétre. 

MADAME VATIUN, résolue. 

11 n’v a pas de différence entre les hérétiques. 

GUILLAUME. 

Ah ! tu sais cela, toi ? 

MADAME VATRIN. 

Dans son dernier sermon, monseigneur l’évéqué de Soissons 
a dit que tous les hérétiques étaient damnés. 

GUILLAUME. 

Tiens, je me moque de ce que dit l’évéque de Soissons 
comme de la cendre de ce tabac, (il souille dans sa pipe, madame 
Vatrin se recule vivement.) Est-Ce que l’abbé Grégoire lie dit pas, 
lui, non-seulement dans ses sermons, mais encore à tout 
propos, que les bons cœurs sont élus? 
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MADAME VATRIN. 

Oui; mais l’évêque eu doit savoir plus que lui, puisqu’il 
est évêque et que l’abbé n’est qu’abbé. 

GUILLAUME, s’échauffant. 

Ah!.., Eh bien, maintenant, un conseil, la mère! 

MADAME VATRIN. 


Lequel ?' 

Tu as assez parlé. 
Moi ? 


GUILLAUME. 

MADAME VATRIN. 

« 


GUILLAUME. 

C’est mon avis, du moins. Eh bien, crois-moi, ne parle plus 
que je ne te questionne, ou, mille millions de sacrements !... 

MADAME VATRIN. 

C’est justement parce que j’aime Catherine comine j’aime 
Bernard que j’ai fait... ce que j’ai fait. 

GUILLAUME. 

Ah! tu as fait quelque chose, et tu me gardais cela pour 
la fin? Ce doit être du joli ! Voyons un peu ce que tu as 
fait. 


MADAME VATRIN. 

Parce que, si Bernard pouvait épouser mademoiselle Eu- 
phrosine, et le Parisien, Catherine... 

GUILLAUME. 

Voyons, qu’as-tu fait? 

MADAME VATRIN, lui parlant sous le nez. 

Ce jour-là, le père Guillaume serait forcé de reconnaître 
que je ne suis pas une bécasse, une oie sauvage, une grue. 

GUILLAUME. 

Ah ! quant à cela, je le reconnais tout de suite : les bécasses, 
les oies sauvages et les grues sont des oiseaux de passage, 
tandis que voilà vingt-six ans que tu me fais enrager, prin-' 
temps, été, automne et hiver! Voyons, accouche... Qu’as-tu 
fait ? 


MADAME VATRIN. 

J’ai dit à M. le maire, qui me faisait compliment sur mes 
gibelottes : « Eh bien, monsieur le maire, demain, c’est 
double fête à la maison : fête pour la fête de Corcy, de la pa- 
roisse de laquelle nous relevons; fête pour le retour de Ca- 
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therine; eh bien, venez manger une gibelotte à la maison 
avec mademoiselle Euphrosine et Al. Louis Chollet. » 

GUILLAUME, brisant le tuyau de sa pipe entre ses dents. 

Ce qu’il a accepté, n’est-ce pas? 

MADAME VATRIN. 

Sans fierté ! 

GUILLAUME. 

Oh ! vieille cigogne !... Elle sait que je ne peux pas le voir, 
son maire; elle sait que je ne peux pas la sentir, sa bégueule 
d’Euphrosine; elle sait que je l’évente d’une lieue, son Pari- 
sien; eh bien, elle les invit» à dîner chez moi, et quand 
cela ? un jour de fête ! 

MADAME VATRIN. 

Enfin... 

GUILLAUME. 

Oui; ils sont invités, n’est-ce pas ? Voilà le principal. 

MADAME VATRIN. 

On ne peut pas les désinviter. 

GUILLAUME. 

Non, par malheur; mais je sais quelqu’un qui digérera 
mal son dîner, ou plutôt qui ne le digérera pas du trout. 
Adieu. 

MADAME VATRIN. 

Où vas- tu ? 


GUILLAUME. 

J’ai entendu le fusil de François, et, après le fusil de 
François, l’hallali. Je vais voir le sanglier. 

MADAME VATRIN, d’un air suppliant. 

Vieux !... 


GUILLAUME. 

Non. 

MADAME VATRIN. 

Si j’ai eu tort... 

GUILLAUME. 

Tu as eu tort, t 

MADAME VATRIN. 

Pardonne-moi ! J’ai agi dans une bonne. intention. 

GUILLAUME. 

De bonnes intentions, l’enfer en est pavé. 

MADAME VATRIN. 

Écoute donc ! 
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GUILLAUME. 

Oh! laisse-moi tranquille, ou... 

MADAME VATRIN. 

Oh ! ça m’est bien égal ! Je ne veux pas que tu sortes 
ainsi; je ne veux pas que lu me quittes en colère. Vieux ! à 
notre âge, surtout, quand on se sépare, si courte que doive 
être la séparation, Dieu seul sait si l’on se reverra. 

GUILLAUME, voyant qno sa femme plcnre. 

Grosse bête, avec ta colère ! Je suis en colère contre 
M. Raisin, et non contre ma vieille, la ! 

MADAME VATRIN. 

Ah ! 

GUILLAUME. 

Voyons embrasse-moi, radoteuse ! 

(Il l’embrasse.) 

MADAME VATRIN. 

C’est égal, tu m’as appellée vieille cigogne! 

GUILLAUME. 

Eh bien, après? Est-ce que la cigogne n’est pas un oiseau 
de bon augure? est-ce qu’clle ne porte pas bonheur aux 
maisons où elle fait sou nid ’ Eh bien, tuas fait ton nid dans 
ina maison, et tu lui portes bonheur, voilà ce que je voulais 
dire... Attends donc! attends donc! 

(On entend le bruit d’une carriole qui s’arrête devant la porte.) 
MADAME VATRIN. 

Qu’est-ce que c’est que cela? 

UNE voix, en dehors. 

Papa Guillaume! maman Marianne! C’est moi! me voilà! 

GUILLAUME et MADAME VATRIN,. 

Catherine! 

SCENE II 

Les Mêfos, CATHERINE. 

CATHERINE. 

Oui, Catherine! moi! moi ! moi ! 

GUILLAUME. 

Ah! fillette !... 

CATHERINE. 

ûtes-vous contents de me revoir? 
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Je crois bien î 


MADAME VATB1N. 


GUILLAUME. 

Pas de Bernard à la chasse! pas de Bernard ici! Où diable 
peut-il être? 


(On entend les cris des Gardes, mêles à une fanfare.) 
CATHERINE. 

Qu’est-ce que c’est que cela, mon Dieu? 

GUILLAUME. 

Ça n’a-t-il pas Pair d’une fanfare pour ton retour? 


SCÈNE III • 

I.es Mêmes, FRANÇOIS, Gardes forestiers. 

FRANÇOIS. 

\ ictoire, père Guillaume ! victoire! 

GUILLAUME. 

• 11 est donc mort? 

FRANÇOIS. 

Mortîoçcis! trépassé! Tiens, mademoiselle Catherine!... 
Ah! vivat! la fête est complète... Bonjour, mademoiselle 
CatheVineî 

GUILLAUME. 

Mais comment arrives-tu de si bonne heure, et par la roule 
de la Ferté-Milon? 

CATHERINE. 

Laissez-moi d’abord répondre à ce pauvre François. Bon- 
jour, François! 

FRANÇOIS. 

** 

Par la route de la Ferté-Milon, mademoiselle Catherine? 

CATHERINE. 

Oui. 

. FRANÇOIS. 

Ali ! vous m’enlevez, sans le savoir, un fier poids de dessus 
le cœur, allez! 

MADAME VÀTRIN. 

Mais comment arrives-tu par la Ferté-Milon? 

GUILLAUME. 

Oui, et comment nous arrives-tu à huit heures du matin, 
an lieu d’arriver à dix ? 
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CATHERINE. 

Je vais vous dire cela, père chéri; je vais vous dire cela, . 
bonne mère. C’est qu’au lieu de venir par la diligence de 
Nanteuil et de Villers-Cotterets, je suis venue par celle de 
Meaux et de la Ferté-Milon, qui part à sept heures de Paris, 
au lieu de partir à dix. 

FRANÇOIS, à part. 

Bon! il en aura été pour ses frais de tilbury, le Parisien. 

GUILLAUME. 

Mais pourquoi as-tu pris ce chemin-là, qui te faisait faire 
quatre lieues de plus ? 

CATHERINE. 

Parce que je n’ai pas trouvé de place à la diligence de 
Villers-Cotterets, bon père. C'était une idée, n’est-ce pas? 
FRANÇOIS, à part. 

Oui, et une idée dont te remerciera Bernard, bel ange du 
bon Dieu! 

MADAME VATRIN. 

Mais regardez donc! elle est grandie de toute la tête. 

CUILLAUME, haussant les épaules. 

Et pourquoi pas du cou avec? 

MADAME VATRIN. 

Oh! d’ailleurs, c’est bien facile à vérifier: quand elle est 
partie, je l’ai mesurée; la marque est contre le chambranle 
de la porte. Tiens, la voilà ! Je la regardais tous les jours. 
Viens voir, Catherine. 

CATHERINE. 

’ Oui, mère. 

GUILLAUME , l’cmhrassant encore. 

Tu n’as donc pas oublié le pauvre vieux? 

CATHERINE. 

Pouvez-vous demander cela, père chéri ! 

MADAME VATRIN. 

Mais viens donc voir ta marque, Catherine ! 

GUILLAUME. 

Te tairas-tu, là-bas, avec tes bêtises? 

FRANÇOIS. 

Ah ! oui, prenez garde qu’elle se taise! 

MADAME VATRIN. 

Viens à la porte, et tu verras. 

XIII. ‘ 19 . 
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GUILLAUME. 

Satanée entêtée! (a Catherine.) Tiens vas-y, a la porte, ou 
nous n’aurons pas de paix de toute la journée. 

(Catherine va à la porte et se mesure.) 

MADAME VATRIN. 

Eh bien, quand je le disais! plus d’un demi-pouce! 

GUILLAUME. 

Ça ne fait pas tout à fait la tête; mais n’importe! Alors, 
tu as voyagé toute la nuit? 

CATHERINE. 

Oui, bon père, toute la nuit. 

MADAME VATRIN. 

Mais, dans ce cas, pauvre enfant, tu dois être écrasée de 
fatigue, tu dois mourir de faim! Q lie veux-tu? du café? du 
vin? unbouillon? Tiens, du café, cela vaudra mieux. Attends, 
je vais aller te le faire moi-même... bon ! où sont mes clefs? 
(Elle se fouille.) Voilà que je ne sais plus ce que j’ai fait de 
mes clefs; mes clefs sont perdues! où donc ai-je mis mes 
clefs? Attends! attends! 

CATHERINE. 

Mais je vous dis, chère mère, que je n’ai besoin de rien. 

MADAME VATRIN. 

Besoin de rien, après une nuit passée en carriole?... Oh! si 
je savais seulement où sont mes clefs! 

CATHERINE. 

Inutile ! 

MADAME VATRIN. 

Voilà mes clefs ! voilà mes clefs ! Inutile? Je sais cela mieux 
que toi, peut-être. Quand on voyage, surtout la nuit, le matin 
on a besoin de se refaire. La nuit n’est l’amie de personne. 
Avec cela qu’elles sont toujours fraîches, les nuits ! Et rien 
de chaud encore sur l’estomac, à huit heures du matin! Ta 
vas avoir ton café à la minute, mon enfant, tu vas l’avoir! 

(Elle sort.) 
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* SCÈNE IV 

Les Mêmes, hors MADAME VATRIN. 

GUILLAUME. 

Morbleu ! elle a lin fier moulin pour le moudre, son café, 
si c’est le même qui lui sert à moudre des paroles. 

CATHERINE. 

Cher petit père, imaginez-vous que ce maudit postillon 
m’a gâté toute ma joie en allant au pas et en mettant trois 
heures pour venir de la Ferté-Milon ici. 

GUILLAUME. 

Et quelle joie voulais-tu te donner, ou plutôt nous donner, 
petite ? * 

CATHERINE. 

Je voulais arriver à six heures du matin, descendre à la 
cuisine sans rien dire, et, quand vous auriez crié : a Femme, 
mon déjeuner! » c’est moi qui vous l’aurais apporté et qui 
vous aurais dit, à la manière d’autrefois : « Le voici, petit 
père. » 

GUILLAUME. 

Tu voulais faire cela, enfant du bon Dieu?' Laisse-moi donc 
t’embrasser comme si tu l’avais fait. Oh ! l’animal de postil- 
lon! il ne faudra pas lui donner de pourboire. 

CATHERINE. 

C’était aussi mon intention; mais, quand j’ai vu la chère 
maison de ma jeunesse qui blanchissait le long de la grande 
route, j’ai tout oublie; j’ai tiré cinq francs de ma poche, et 
j’ai dit à mon conducteur : « Tenez, mon ami, voilà pour 
vous, et que Dieu vous bénisse! » 

GUILLAUME. „ 

Chère enfant! chère enfant! chère enfant! 

CATHERINE, regardant autour d*elle. 

Mais dites donc, père... 

GUILLAUME, comprenant. 

Oui, n’est-ce pas? 

CATHERINE. 

Il me semble... 
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GUILLAUME. 

Que celui qui aurait dû être ici avant tous les autres, va 
manqué. 

CATHERINE. 

Bernard.., 

GUILLAUME. 

C’est vrai; mais, sois tranquille, il était là tout à l’heure 
et ne saurait être loin. Je’vais courir jusqu’au Saut-du-cerf; 
de là, je verrai à une demi-lieue sur la route, et, si je l’aper- 
çois, je le ramènerai. 

(François fait signe à Catherine (le laisser aller Guillaume.) 
CATHERINE. 

Eh bien, allez, cher père. 

(Elle l’accompagne jusqu’à la porte en le câlinant.) 

SCÈNE V 

CATHERINE, FRANÇOIS. 

CATHERINE. 

Tu me faisais signe de laisser aller le père, n’est-ee pas, 
François? 

FRANÇOIS. 

Oui. 

(U regarde autour do. lui.) 
CATHERINE. 

Tu sais donc où est Bernard? 

FRANÇOIS. 

Sur la route de Gondreville. 

CATHERINE. 

Sur la route de Gondreville? 

FRANÇOIS. 

Vous comprenez, n’cst-ce pas? il est allé au-devant de 
vous. 

CATHERINE. 

Mon Dieu ! je vous remercie ; c’est vous qui m’avez inspiré 
de revenir par la Fertc-Milon, au lieu de revenir par Villers- 
Cotterets, 

FRANÇOIS. 

Chut! voilà la mère qui rentre... Bon! elle a oublié son 
sucre. 
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CATHERINE, vivement. 

François, mon ami, une grâce! 

FRANÇOIS. 

l ue grâce? Dix, vingt, trente, quarante! à vos ordres, la 
nuit comme le jour. 

CATHERINE. 

Eh bien, mon cher François, va au-devant de lui, et pré- 
vicns-le que jesuis arrivée parla route de la Ferté-Milon. 

FRANÇOIS. 

Voilà tout? Ce n’est pas bien difficile. Une, deux, trois! 
Au revoir, mademoiselle Catherine ! 

CATHERINE. 

Pas par là ! 

FRANÇOIS. 

Bon ! vous avez raison : père Bougon me verrait et me de- 
manderait: « OÙ vas-tu? » (Ouvrant la fenêtre et gaulant par la 
fenêtre.) Par ici ! 

CATHERINE. 

Voilà la mère ! 

FRANÇOIS. 

Soyez tranquille, je vous le ramène ! 

SCÈNE VI 

MADAME VATRIN, CATHERINE. 

MADAME VATRIN. 

Tiens, voilà ton café... Il est trop chaud, peut-être? 
Attends, je vais souffler dessus. 

CATHERINE. 

Merci, maman ; je vous assure que, depuis que je vous ai 
quittée, j’ai appris à souiller moi-méme sur mon café. 

MADAME VATRIN, contemplant Catherine. 

-Est-ce que cela t’a coûté beaucoup, de dire adieu à la 
grande ville? 

CATHERINE, mangeant son café. 

Oh ! mon Dieu, non, maman ; je n’y connais personne. 

MADAME VATRIN. 

Eh quoi ! tu n’as pas regretté les beaux messieurs, les 
spectacles, les promenades? 
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'CATHERINE. 

Je n’ai rien regretté, bonne mère, je vous jure. 

MADAME VAtUlN. 

Tu n’aimais donc personne là-bas? 

CATHERINE, riant. 

A Paris? Non, personne. 

MADAME VATRIN. 

Tant mieux ! car j’ai une idée pour ton établissement. 

CATHERINE. 

Pour mon établissement? 

MADAME VATRIN. 

Oui, tu sais, Bernard... 

CATHERINE. 

Bernard? Oui, chère mère! 

MADAME VATRIN. 

Eli bien, Bernard... 

CATHERINE, commençant à s’inquiéter. 

Bernard? 

MADAME VATRIN. 

Il aime mademoiselle Euphrosine. 

CATRERtNE. 

Bernard ! Bernard aime mademoiselle Euphrosine?... Ah ! 
mon Dieu, que me dites-vous là, maman? . 

MADAME VATRIN. 

Oui, et elle aussi, elle aime Bernard; si bien que nous 
n’avons qu’à dire, le père et moi : « Nous consentons, » et 
l’allaire est faite. 

CATHERINE. 

Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! 

MADAME VATRIN. 

Seulement, le vieux ne veut pas, lui. ' 

CATHERINE. 

Ah ! vraiment, il ne veut pas? Bon père Guillaume ! 

MADAME VATRIN. 

11 soutient que ce n’est pas vrai, que je suis aveugle comme 
une taupe, et que Bernard n’aime pas mademoiselle Euphro* 
sine. 

CATHERINE. 

Ail! 
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MADAME VATRIN. 

Mais c’est qu’il soutient cela, c’est qu’il dit qu’il en est 
sûr... 

CATHERINE. 

Mon cher oncle! 

MADAME VATRIN. 

Mais te voilà, mon enfant, Dieu merci ! et tu m’aideras à 
le persuader. 

CATHERINE. 

Moi? 

MADAME VATRIN. 

Et, quand tu te marieras, tâche toujours de maintenir ton 
autorité sur ton mari, ou sinon, il t’arrivera ce qui m’ar- 
rive. 

CATHERINE. 

Et que vous arrive-t-il, ma mère? 

MADAME VATRIN. 

Que tu ne compteras plus pour rien dans la maison. 

CATHERINE. 

Ma mère, à la fin de ma vie, je dirai que Dieu m’a comblée 
de bienfaits s’il me donne une existence pareille à la vôtre. 

MADAME VATRIN. 

Oh! oh! 

CATHERINE. 

Ne vous plaignez pas, mon Dieu : mon oncle vous aime 
tant ! 

MADAME VATRIN. 

, Certainement qu’il m’aime ; mais... 

CATHERINE. 

Pas de mais, ma bonne tante ! Vous l’aimez, il vous aime; 
le ciel a permis que vous fussiez unis; le bonheur de la vie 
est dans ces deux mots. 

(Elle fait quelques pas vers la porte.) 

' MADAME VATRIN. 

Où vas-tu ? 

CATHERINE. 

Je monte à ma petite chambre. Depuis mon départ, je ne 
l’ai pas revue, et elle aussi, c’est une amie ; j’y ai été si 
heureuse! Et puis... 

MADAME VATRIN, 

Et puis quoi ? 
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CATHERINE. 

Ma chambre donne sur la route par laquelle Bernard doit 
venir, et Bernard est le seul qui ne m’ait pas encore souhaité 
ma bienvenue dans cette chère maison. 

(Elle sort.) 


SCÈNE VÏI 

MADAME VATR1N, pois MATHIEU. 

MADAME VATRIN, à elle-même. 

Est-ce que le vieux aurait raison ? est-ce que c’est moi qui 
me serais trompée ? 

. MATHIEU, arec une vieille livrée et an cbapeau galonné. 

Eh ! dites donc, madame Vatrin ! 

MADAME VATRIN. 

Ah ! c’est toi, mauvais sujet! 

MATHIEU, ôtant son chapeau. 

Merci !... Seulement, faites attention qu’à partir d’aujour- 
d’hui, je remplace le vieux Pierre et suis au service de 
M. le maire; or, c’est insulter M. le maire que de m’insul- 
ter. 

MADAME VATRIN. 

Bon ! te voilà ; et que viens-tu faire ? 

MATHIEU. 

Je viens en coureur ; on n’a pas encore eu le temps de me 
faire dérater; voilà pourquoi je m’essouffle. Je viens vous 
annoncer que mademoiselle Euphrosine et son papa arrivent 
à l’instant même en calèche. 

MADAME VATRIN. 

En calèche ? 

MATHIEU. 

Oui, en calèche, rien que cela ! 

MADAME VATRIN, radoucie . 

Mon Dieu ! où sont-ils ? 

MATHIEU. 

Le papa est avec M. Guillaume? Ils causent ensemble de 
leurs affaires. 

MADAME VATRIN. 

Et mademoiselle Euphrosine? 
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MATHIEU. 

La voilà. (Annonçant.) Mademoiselle Euphrosinc Raisin,, fille 
de M. le maire. 

SCÈNE VIII 

MADAME VATRIN, EUPHROSINE, MATHIEU, un peu à 

l’écart. 

• 

MADAME VATRIN. 

Ah ! ma chère demoiselle! 

EUPHROSINE. 

Bonjour, ma chère madame Vatrin ! 

MADAME VATRIN. 

Comment ! c’est vous ! vous dans notre pauvre petite 
maison! Mais asseyez-vous donc!... Dame, les chaises ne 
, sont pas rembourrées comme chez vous. N’importe, asseyez- 
vous, je vous prie. Et moi qui ne suis point habillée... Je 
ne m’attendais pas à vous voir de si bon matin. 

EUPHROSINE. 

Vous nous excuserez, chère madame Vatrin, mais on est 
toujours pressé de voir les gens que l’ou aime. 

MADAME VATRIN. 

Oh ! vous êtes bien bonne ! En vérité, je suis toute hon- 
teuse. 

EUPHROSINE, écartant sa mante et se montrant très-parée. 

l’on! vous savez que je ne tiens pas à la cérémonie, et 
moi-même, vous voyez... 

MADAME VATRIN. 

Je vois que vous êtes belle à ravir et parée comme une 
châsse! Mais ce n’est pas ma faute si je suis en retard : c’est 
que la fillette nous est arrivée ce matin. 

EUPHROSINE. 

N’est-ce pas de la petite Catherine que vous voulez par- 
ler? 

t 

MADAME VATRIN. 

D’elle-même... Mais nous nous trompons toutes les deux : 
moi, en l’appelant la fillette, et vous, la petite Catherine. 
C’est véritablement une grande fille maintenant; aussi grande 
que moi. 
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EUPHROSINE. 

Ah! tant mieux! Je l’aime beaucoup, votre nièce. 

MADAME VATRIN. 

Rien de l’honneur pour elle, mademoiselle ! 

EUPHROSINE. 

Quel mauvais temps! Comprenez-vous, pour un jour de mai! 
A propos, où est donc M. Bernard? 

MADAME VATRIN. 

Bernard? En vérité, je. n’eil sais rien. 11 devrait être ici, 
puisque vous y êtes. Sais-tu où il est, toi, Mathieu? 

MATHIEU. 

Moi? Et comment voulez-vous que je sache cela? 

EUPHROSINE. 

11 est sans doute près de sa cousine ? 

MADAME VATRIN. 

Non. 

EUPHROSINB. 

Et est-elle embellie, votre nièce ? 

MADAME VATRIN. 

Embellie? 

' EUPHROSINE. 

Je vous le demande. 

MADAME VATRIN, embarrassée. 

Elle est... elle est gentille. 

EUPHROSINE. 

Pourvu que Paris ne lui ait pas donné des habitudes au- 
dessus de sa position. 

MADAME VATRIN. 

11 n’y a pas de danger ! D’ailleurs, vous savez qu’elle n’é- 
tait à Paris que pour y apprendre l’état de lingère et de 
faiseuse <le modes. 

EUPHROSINE. 

Et vous croyez qu’elle n’aura pas appris autre chose, à 
Paris? Tant mieux!... Mais qu'avez-vous donc, madame 
Vatrin ? Vous me semblez inquiète. 

MADAME VATRIN. 

N« faites pas attention, mademoiselle... Cependant, si 
vous le permettiez, j’appellerais Catherine, qui viendrait vous 
tenir compagnie, tandis que j’irais... 

(Elle jette nn conp d’œil «or son négligé.) 
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KÜPHROSINE. 

Faites comme vous voudrez... Quant à moi, je serai char- 
mée de la voir, cette chère petite. 

MADAME VATRIN, appelant. 

Catherine ! Catherine ! Vite, mou enfant, descends ! des- 
cends ! C’est mademoiselle Enphrosine qui est là. Allons, 
descends! descends!... (a Eupbrosino.) Maintenant, mademoi- 
selle, vous permettez? 

ElIPHROSINE. 

Comment donc! allez, allez! (Madame Vatrin sort.) F.lle est 
plus que gentille, cette petite! Que disait donc la mère Va- 
trin ? 


SCÈNE IX 

CATHERINE, EUPnROSÏNE. 

CATHERINE. 

Pardon, mademoiselle, mais j’ignorais que vous fussiez ici; 
sans quoi, je me serais empressée de descendre et de vous 
présenter mes hommages. 

EUPHR0S1NE, h part. 

« Que vous fussiez... Empressée de descendre... Présenter 
mes hommages... » Mais, en vérité, c’est tout à fait une Pa- 
risienne ; il fîfudra la marier avec M. Chollet : les deux 
feront la paire... (a Catherine.) Mademoiselle, j’ai bien l’hon- 
neur de vous saluer. 

CATHERINE. 

Ma tante a-t-elle songé à s’informer si vous aviez besoin 
de quelque chose? 

EUPIIROSINE. 

Oui, mademoiselle ; mais je n’avais besoin de rien. Avez- 
vous rapporté de nouveaux patrons de Paris? 

CATHERINE. 

J’ai essayé, dans le mois qui a précédé mon départ, de 
réunir ce qu’il y avait de plus nouveau, oui, mademoiselle. 

' EUPHROSINE. 

Vous avez appris à faire des bonnets, là-bas? 

CATHERINE. 

Des bonnets et des chapeaux. 
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EUPHROSINE. 

Chez qui étiez-vous? Chez madame Baudrau? chez madame 
Barenne? chez mademoissellc Alexaudrine? 

CATHERINE. 

J’étais dans une maison plus modeste, mademoiselle; mais 
j’espère cependant n’en savoir pas plus mal mon état. 

KUPHR0S1NE. 

C’est ce que nous verrons aussitôt que vous serez installée 
dans votre magasin ; je vous enverrai quelques vieux bonnets * 
à refaire et un chapeau de l’an dernier à retoucher. 

CATHERINE. 

Ulerci, mademoiselle. 

LA VOIX DE BERNARD, dans le lointain, mais se rapprochant peu à peu. 

Catherine !..., Catherine !... Où est donc Catherine? 

CATHERINE. 

Bernard ! c’est lui ! 

SCÈNE X 

Les Mêmes, BERNARD, FRANÇOIS. 

BERNARD, couvert de poussière, s'élançant dans la ebambre. 

Ah !... C’est donc toi ! Enfin ! enfin ! 

CATHERINE. . 

Bernard! cher Bernard! 

\ 

SCÈNE XI 

T.ES Mêmes, MADAME VATR1N, reparaissant. 

MADAME VATRIN. 

Eh bien, Bernard, est-ce que c’est là une manière d’entrer? 

BERNARD, sans écouter sa mère. 

Ah! Catherine! si tu savais ce que j'ai souffert, va! Je 
croyais... j’ai craint... Mais rien, te voilà ! Tu as pris par 
Meaux et la Ferté-Milon, n’est-ce pas? Je sais cela. De sorte 
que tu as voyagé toute la nuit et fait trois lieues en carriole ; 
François me l’a dit... Pauvre chère enfant! Oh ! que je suis 
donc heureux, que je suis donc content de te revoir ! 
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MADAME V AT IU N. 

Mais, garçon! mais, garçon! lu ne vois donc pas made- 
moiselle Euphrosi ne ? 

BERNARD, levant la tête. 

Ah! pardon, c’est vrai... Excusez-moi, je 11e vous voyais 
pas... Voire serviteur, mademoiselle!... Mais, ma mère, ma 
mère, regardez donc comme elle est grande ! comme elle est 
belle ! 

EUPHROSINE. 

Avez-vous fait bonne chasse, monsieur Bernard ? 

BERNARD. 

Moi? Non... Oui... Si... Je 11e sais pas. Qui est-ce qui a 
chassé?... Tenez, excusez-moi, mademoiselle, je perds la tête, 
tant je suis joyeux! J’ai été au-devant de Catherine, voilà 
tout ce que je sais. 

EUPHROSINE. 

Et vous ne l’avez pas rencontrée, à ce qu’il parait? 

BERNARD. 

Non, par bonheur. 

EUPHROSINE. 

Par bonheur ? 

BERNARD. 

Oui, je sais ce que je dis. 

, ' EUPHROSINE. 

Si vous savez ce que vous dites, je 11e sais pas, moi, ce 
que j’ai, mais... mais je ne me trouve pas bien, monsieur 
Bernard... 


BERNARD. 

Ma mère, ma mère, voyez... 

MADAME VATRIN. 

Mon Dieu! Bernard, n’entends- tu pas que mademoiselle 
dit qu’elle 11e se trouve pas bien ? 

BERNARD. 

Sans doute qu’il fait trop chaud ici... Mère, donne le bras 
à mademoiselle Euphrosine... Et toi, François... François, où 
es-tu ? 

FRANÇOIS. 

Présent ! 


BERNARD. 

Porte un faulcuif dehors. 
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FRANÇOIS. 

Voilà le fauteuil demande. 

EUPHROSINE. 

Non, merci, ce ne sera rien... 

MADAME VATRIN. 

Oh! si fait! vous êtes toute pâle, ma chère demoiselle! Ou 
dirait que vous allez vous évanouir. 

EUPHROSINE. 

Si, du moins, vous me donniez le bras, monsieur Bernard... 

CATHERINE. 

Bernard, je t’en prie... 

BERNARD. 

Comment ! mademoiselle, mais avec le plus grand plaisir 1 
(Donnant le bras à Euphrosino et l’entrainant vers la porte.) Venez, 
mademoiselle! venez! 

. FRANÇOIS. 

Voilà le fauteuil. 

MADAME VATRIN. 

lit du vinaigre, pour vous frotter les tempes. 

1 

SCÈNE XII 

CATHERINE, sente. 

Ah ! maintenant, la mère peut dire tout ce qu’elle voudra, 
je suis bien sûre que c’est moi qu’il aime, moi, et pas une 
autre ! « 


SCÈNE XIII 

CATHERINE, BERNARD. 

BERNARD, rentrant précipitamment et tombant à genoux devant Catherine. 

Obi Catherine, Catherine, que je t’aiine et que je suis 
heureux ! 

CATHERINE. 

Cher Bernard! 

(Pendant que François, en riant, terme la porte qui donne sur la route, Ma- 
thieu passe sa tète par la porte du fournil.) 
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SCÈNE XIV 

Les Mêmes, MATHIEU. 

MATHIEU, à part. 

Ah ! monsieur Bernard ! vous m’avez donné un soufflet !... 
Ce soufflet-là vous coûtera cher ! 


ACTE TROISIÈME 

Même décoration. 

SCÈNE PREMIÈRE 

GUILLAUME, RAISIN. 

Ils examinent un plan de la forêt de Villers-Colterets. 

GUILLAUME. 

Savez-vous que c’est un joli lot que vous avez eu là, mon- 
sieur le maire, et pas cher du tout? 

RAISIN. 

Pas cher du tout, vingt mille francs? 11 parait que l’argent 
vous est facile à gagner, père Guillaume! 

GUILLAUME. 

Ah ! oui, parlons de cela ! Neuf cents livres par an ; le 
logement, le chauffage; tous les jours, deux lapins dans la 
casserole ; les jours de grande fête, un morceau de sanglier. 
11 y a là de quoi devenir millionnaire, n’est-ce pas? 

RAISIN. 

Bah ! on devient toujours millionnaire quand on veut, re- 
lativement parlant, bien entendu ! 

GUILLAUME. 

Alors, dites-moi un peu votre secret. Cela me fera plaisir, 
parole d’honneur! 
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RAISIN. 

Eli bien, on vous le dira, père Guillaume, ce secret, après 
le diner, en tète-à-tête, en buvant à la sauté de nos enfants 
respectifs ; et, s’il y a moyen, père Guillaume, eh bien, on 
fera des affaires. 


SCÈNE II 

Les Mêmes, MADAME VATRIN. 

MADAME VATRIN. - 

Ah ! monsieur le maire, en voilà un malheur ! 

RAISIN. 

Eh ! mon Dieu, lequel donc, madame Vatrin ? 

• GUILLAUME. 

Oui, lequel? Car, avant de s’effrayer, il est bon de savoir... 

RAISIN. 

Voyons, madame Vatrin, qu’est-il arrivé? 

MADAME VATRIN. 

11 est arrivé que voilà mademoiselle Euphrosiue qui dit 
comme ça qu’elle est indisposée. 

RAISIN. 

Bah ! tranquillisez-vous, ce 11e sera rien. 

GUILLAUME, Il part. 

Bégueule!... 

MADAME VATRIN. 

Mais c’est qu’elle veut absolument retourner à la ville. 

RAISIN. 

Allons, bon ! Chollet est-il là ? S’il est là, qu’il la recon- 
duise. 

MADAME VATRIN. 

Non, on 11e l’a pas vu ; et c’est, j’en ai peur, ce qui a encore 
augmenté le mal de la demoiselle. 

RAISIN. 

Et où est Euphrosine ? 

MADAME VATRIN. 

Elle est remontée dans la calèche, et elle vous demande. 

RAISIN. 

Eh bien, soit, attendez, c’est cela !... Au revoir! au revoir, 
papa Vatrin! Nous avons à causer, et longuement. Je vais 
la reconduire, et, dans une heure, — les chevaux sont bons, 
— dans une heure, je serai ici, et, si vous êtes bon garçon... 
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GUILLAUME. 

Si je suis bon garçon ? 

RAISIN. 

Eh bien, touchez là! je ne vous en dis pas davantage... 
Au revoir, père Guillaume! Au revoir, maman Vatrin! soignez 
la gibelotte ! 

GUILLAUME, à part. 

Hum ! hum ! 

MADAME VATRIN. 

Au revoir, monsieur le maire ! au revoir! Faites bien nos 
excuses à mademoiselle Euphrosinc. 

(Raisin sort.) 

SCÈNE III 

GUILLAUME, MADAME VATRIN. 

MADAME VATRIN. 

Ah! mon pauvre vieux, j’espére que tu gronderas Bernard. 

GUILLAUME. 

Et de quoi le gronderais-je, s'il te platt? 

MADAME VATRIN. 

Comment! de ce qu’il n’a d’yeux que pour Catherine, et 
qu’il a à peine salué mademoiselle Raisin. 

GUILLAUME. 

C’est qu’il a vu mademoiselle Raisin à peu prés tous les 
jours depuis dix-huit mois, et que, pendant ces dix-huit 
mois, il n’a vu que deux fois sa cousine. 

MADAME VATRIN. 

C’est égal... Ah! mon Dieu, mon Dieu, le méchant enfant! 

GUILLAUME. • 

Dis donc,* la mère? 

MADAME VATRIN. 

Eh bien, quoi? 

GUILLAUME. 

As-tu entendu ce que t’a dit, M. Raisin? 

MADAME VATRIN. 

A quel propos ? 

GUILLAUME. 

A propos de. ta gibelotte... II t’a recommandé de la soi- 
gner. 

XIII 20 
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MADAME VATRIN. 

Eh bien ? 

GUILLAUME. 

Eh bien, je crois qu’elle brûle. 

MADAME VATRIN. 

Ah! oui, je comprends, tu me renvoies? 

GUILLAUME. 

Je ne te renvoie pas; je te dis seulement d’aller voir à la 
cuisine si j'*y suis. 

MADAME VATRIN. 

C’est bon! on y va, à la cuisine, on y va. 

GUILLAUME. 

Regarde un peu, la mère : quand on pense que ce n’est 
pas plus difficile que cela d’être aimable, et que tu l’es si 
rarement ! 

Madame vatrin. 

Je suis aimable parce que je m’en vais? C’est gracieux, ce 
que tu me dis là!... (Guillaume s’approche de la fenêtre, et so met à 
siffler la vue.) Ah! oui, siffle la vue... Enfin!... 

(Elle sort.) 


SCÈNE IV 


GUILLAUME, seul. 

Oui, je siffle la vue... Je siffle la vue, parce que je vois mes 
pauvres chers enfants, et que ça me fait plaisir de les voir. 
Tenez, ne dirait-on pas deux anges du bon Dieu, tant ils 
sont beaux et souriants? Ils viennent par ici... Ne les déran- 
geons pas... (il monte l’cscalier, s’arrêto à la porte de sa chambre pour 
voir encore les deux jeunes gens, et no disparaît qu’au moment (Si ils entrent.) 
Dieu vous bénisse, enfants!... Ils ne m’entendent pas; tant 
mieux! C’est qu’ils écoutent une autre voix qui chante plus 
doucement que la mienne... 

SCÈNE V 

BERNARD, CATHERINE* 

CATHERINE. 

M’aimeras-lu toujours ? 
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BERNARD. 

Toujours ! 

CATHERINE. 

Eli bien, c’est singulier, cetle promesse, qui devrait me 
remplir le cœur de joie, me rend toute triste. 

BERNARD. 

Pauvre Catherine! si je te rends triste en te disant que je 
t’aime, je ne sais plus que te dire pour t’égayer, alors. 

CATHERINE. 

Bernard, tes parents sont mariés depuis ving-six ans; 
sauf quelques petites querelles sans importance, ils vivent 
aussi heureux que le premier jour de leur mariage; chaque 
fois que je les regarde, je me demande si nous serons aussi 
heureux, et surtout si nous serons aussi longtemps heureux 
qu’ils l’ont été. 

BERNARD. 

Et pourquoi pas? 

CATHERINE. ' 

Cette question que je te fais, Bernard, si j’avais une mère, 
ce serait cette mère qui, inquiète pour le bonheur de sa fille, 
te la ferait elle-même. Mais je n’ai ni père ni mère ; je sùis 
orpheline, et tout mon bonheur, comme tout mon amour, 
est entre tes mains. Écoute, Bernard : si tu crois qu’il te soit 
possible de m’aimer un jour moins que tu ne m’aimes à 
cette heure, rompons à l’instant... J’en mourrai, je le sais 
bien ; mais, si tu devais ne plus m’aimer un jour, oh ! je pré- 
férerais mourir tandis que lu m’aimes, plutôt que d’attendre 
ce jour-là. 

.BERNARD. 

Regarde-moi, Catherine, et tu liras ma réponse dans mes 
yeux. 

CATHERINE. 

Mais t’es tu éprouvé, Bernard ? es-tu sûr que ce n’est pas 
l’amitié d’un frère, que c’est bien l’amour d’un amant que 
tu as pour moi ? 

BERNARD. 

Je ne me suis pas éprouvé ; mais tu m’as éprouvé, toi. 

CATHERINE. 

Moi ! Et comment cela ? 

BERNARD. 

Par tes dix-huit mois d’absence ! Crois-tu que ce n’est pas 
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une épreuve suffisante que ces dix-huit mois de séparation ? 
A part mes deux voyages à Paris, depuis ton départ, je n’ai 
pas vécu ; car cela ne s’appelle pas vivre, que de vivre sans 
son àme, de ne rien aimer, de n’avoir goût à rien, d’être 
sans cesse de mauvaise humeur... Eh! mon Dieu, tous ceux 
qui me connaissent te le diront... Ma forêt, cette belle forêt 
où je suis né, mes grands arbres pleins de murmures, mes 
beaux hêtres à l’écorce d’argent ; eh bien, depuis ton départ, 
rien de tout cela ne me plaisait plus. Autrefois, quand, le 
matin, je partais pour la chasse, dans la voix de tous les 
oiseaux qui s’éveillaient, qui chantaient l’aurore au Seigneur, 
j’entendais ta voix... Le soir, quand je revenais, que, quit- 
tant mes compagnons qui suivaient le sentier, je m’enfon- 
cais dans le bois, c’est qu’il y avait comme un beau fantôme 
blanc qui m’appelait, qui glissait entre les arbres, qui me 
montrait mon chemin, qui disparaissait à mesure que j’ap- 
prochais de la maison, et que je retrouvais debout et m’at- 
tendant à la porte... Depuis que tu es partie, Catherine, il 
n’y a pas eu de matinée où je n’aie dit aux autres : « Où sont 
donc les oiseaux? Je ne les entends plus chanter comme au- 
trefois! » et il n’y a pas eu de soir où, au lieu d'arriver 
avant mes compagnons, gai et dispos, je ne sois arrivé le 
dernier, las, triste et fatigué ! 

CATHERINE. 

Cher Bernard ! 

BERNARD. 

Mais, depuis que tu es là, tout est changé ! Les oiseaux 
sont revenus dans les branches; mon beau fantôme, j’en sujs 
sur, m’attend là-bas sous la futaie,' 'pour me faire quitter le 
sentier et me guider vers la maison, et, sur le seuil de cette 
maison, oh! sur ce seuil, je suis certain maintenant de re- 
trouver, non plus le fantôme de l’amour, mais la réalité du 
bonheur! 

CATHERINE. 

Oh ! mon Bernard, combien je t’aime ! 

BERNARD. 

Et puis... et puis... Mais non, je ne veux pas te parler de 
cela. 

CATHERINE. 

Parle-moi de tout ; dis-moi tout ; je veux tout savoir. 
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bernard. 

Et puis, Catherine, quand, ce matin, ce mauvais esprit de 
Mathieu in’a montré cette lettre du Parisien, la lettre, où cet 
homme te parlait, à toi, ma Catherine, à qui je ne parle, moi, 
•pie comme à la sainte Vierge! te parlait, à toi, mon beau 
muguet des bois, ainsi qu’il parle à ces filles de la ville, eh 
bien, j’ai senti une telle douleur, que j’ai cru que j’allais 
mourir ! et, en même temps, une telle rage, que je me tuis 
dit: « Je vais mourir; mais, avant que de mourir, oh ! du 
moins, je le tuerai ! » 

CATHERINE, 

Oui, et voilà pourquoi tu es parti par la route de Gondre- 
villc avec ton fusil chargé, au lieu d’attendre ici tranquil- 
lement ta Catherine ; voilà pourquoi tu as fait six lieues en 
deux heures et demie, au risque de mourir de chaleur et de 
fatigue! Mais til as été puni: tu as revu ta Catherine une 
heure plus tard. 11 est vrai que l’innocente a été punie avec 
le coupable... Jaloux! 

BERNARD. 

Oui, jaloux, tu as dit le mot. Oh ! tu ne sais pas ce que 
c’est que la jalousie, toi ! 

CATHERINE. 

Si fait! si! car, un instant, j’ai été jalêuse... Oh! mais, 
sois tranquille, je ne le suis plus. 

BERNARD. 

C’est-à-dire, vois-tu, Catherine, c’est-à-dire que, si le 
malheur eût voulu que tu n’eusses pas reçu cettre lettre, ou 
que, l’ayant reçue, tu n’eusses rien changé à ta route ; que, 
si enfin tu fusses venue par Villers-Cotterets, et que tu eusses 
rencontré ce fat... Tiens, à cette seule pensée, Catherine, ma 
main s’étend vers mon fusil... et... 

CATHERINE, apercevant Chollet sur le senil de la porte. 

Tais-toi ! tais-toi ! 

BERNARD. 

Moi, me taire! et pourquoi? 

CATHERINE. 

‘ Là ! là ! il est là, sur la porte ! 

BERNARD. 

Lui ! Et que vient-il faire ici? 

CATHERINE. 

Silence! é’est ta mère elle-même qui l’a invité à venir, 

Xlll. 20. 
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avecM. lemaireet mademoiselle Euphrosine... Bernard, sois 
calme, il est ton hôte. 


SCÈNE VI 

Les Mêmes, CHOLLET. 

CHOLLET. 

Pardon, monsieur Bernard, mais je cherchais... 

BERNARD. 

Oui; et, en cherchant, vous avez trouvé ce que vous ne 
cherchiez pas. 

CATHERINE, bas. 

Bernard ! Bernard ! 

BERNARD. 

Laisse, Catherine; j’ai quelques mots à dire à M. Chollet : 
ces mots une fois dits, la question clairement et nettement 
posée entre nous, tout sera fini. 

CATHERINE, de même. 

Du sang-froid, mon ami ! 

BERNARD. 

Sois tranquille; mais laisse-moi dire deux mots à mon- 
sieur, ou, par ma foi, au lieu de deux mots, je lui en dirai 
quatre. 

CATHERINE. 

Soit; mais... 

BERNARD. 

Mais je te dis d’être tranquille! 

(Il écarte arec une certaine rudesse Catherine, qui sort par la porto donnant 
sur la grande route.) 

SCÈNE VII 

CHOLLET, BERNARD. 

BERNARD, allant h Chollet. 

Eh bien, moi aussi, monsieur, je cherchais quelque chose, 
ou plutôt, quelqu’un ; mais, plus heureux que vous, ce quel- 
qu’un, je l’ai trouvé... Je vous cherchais, monsieur Chollet! 

CHOLLET. 

Moi? 
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BERNAUD. 

Oui, vous! 

CHOLLET. * 

Mais je ne suis pas difficile à trouver, il me semble, mon- 
sieur Bernard. 

BERNARD. 

Excepté quand vous partez à cinq heures du matin en til- 
bury pour aller attendre la diligence de Paris sur la route de 
Gondreville. 

CHOLLET. 

Je sors le matin à l’heure qu’il me plaît de sortir ; je vais 
où il me convient d’aller; cela ne regarde que moi, monsieur 
Bernard. 

BERNARD. 

Vous avez parfaitement raison, monsieur; mais il y a une 
vérité que vous ne'me contesterez pas plus, je l’espère, quoi- 
qu’elle vienne de moi, que je ne conteste celle qui vient de 
vous. 

CHOLLET. 

Laquelle? 

BERNARD. 

C’est que chacun est maître de son bien. 

CnOLLET. 

Je ne conteste pas cela, monsieur. 

BERNARD. 

Maintenant, vous comprenez, monsieur Chollet : mon bien, 
c’est mon champ si je suis métayer ; c’est mon étable si je 
suis éleveur de bestiaux; c’est ma ferme si je suis fermier.,.’ 
Eh bien, un sanglier sort de la forêt et vient dévaster mon 
champ : je me mets à l’affût, et je tue le sanglier. Un loup 
sort du bois pour étrangler mes moutons : j’envoie une balle 
au loup, et le loup en est pour sa balle. Un renard entre 
dans ma ferme et étrangle mes poules: je prends le renard 
au piège et je lui écrase la tête à coups de talon de hotte ; 
tant pis pour le renard! Tant que le champ n’était pas à moi, 
tant que les moutons ne m’appartenaient pas, tant que les 
poules étaient à d’autres, je ne me reconnaissais pas ce droit; 
mais, du moment que champs, montons et poules sontà moi, 
c’est dilferent... A propos, monsieur Chollet, j’ai l’honneur 
de vous annoncer que, sauf le consentement du père et de la 
ptére, je vais épouser Catherine, et que, dans quinze jours. 
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Catherine sera ma femme... ma femme à moi, mon bien, ma 
propriété ; ce qni vent dire : gare au sanglier qui viendrait 
dévaster mon champ! gare au loup qui tournerait autour de 
ma brebis! gare au renard qui convoiterait mes poules!... 
Maintenant, si vous avez quelques objections à faire à ce que 
je viens de dire, faites-les, monsieur Chollet; faites-les tout 
de suite. Je vous écoute. 

(Catherine et l’abbé Grégoiro paraissent sur le seuil de la porte.) 

CHOLLET. 

Malheureusement, monsieur, vous ne m’écoutez pas seul. 

BERNARD, se retournant. 

Pas seul? 

CHOLLET. 

Non. Vous plaft-il que je vous réponde devant une femme et 
devant un prêtre ? 

BERNARD. 

Non ; vous avez raison. Silence ! 

CHOLLET. 

Alors, à demain, n’est-ce pas?* 

BERNARD. 

A demain, après-demain , quand vous voudrez, où vous 
voudrez, comme vous voudrez! 

CUOLLET. 

Très-bien. 

(Il saine et sort.) 


, SCÈNE VI 11 

BERNARD, CATHERINE, L’ABBÉ GRÉGOIRE. 

CATHERINE. 

Mon ami, voici notre cher abbé Grégoire, que nous aimons 
de tout notre cœur, et que, moi, pour mon compte, je n’a- 
vais pas vu depuis dix-huit mois.,. 

l’abbé. 

Bonjour, mon cher Bernard ! bonjour ! 

BERNARD, lni prenant et Ini baisant la main. 

Soyez le bienvenu, homme de paix, dans cette maison où 
l’on ne demande pas mieux que de vivre en paix! (Riaut.) 
Voyons, que venez-vous faire, monsieur l’abbé? 
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l’abbé. 

Moi ? 

BERNARD. 

Je parie que vous ne savez pas ce que vous venez faire, ou ' 
plutôt ce que vous allez faire dans cette maison, qui est 
toute joyeuse de vous voir. 

l’abbé. 

L’homme propose et Dieu dispose. Je me tiens à la dispo- 
sition de Dieu. Quant à moi, je me propose tout simplement 
de faire une visite au père. 

BERNARD. 

L’avez- vous vu? 

l’abbé. 

Pas encore. 

BERNARD, regardant Catherine. 

Monsieur l’abbé, vous êtes toujours le bienvenu, mais 
mieux venu encore aujourd’hui que les autres jours. 

l’abbé. 

Oui, je devine, à cause de l’arrivée de la chère enfant. 

BERNARD. 

I n peu à cause de cela, cher abbé, et beaucoup à cause 
d’autre chose. 

l’abbé. 

Eh bien, mes enfants, vous allez me raconter cela. 

BERNARD. 

lui fauteuil! (L’Abbé s’assied, les denx jeunes gens se tiennent l'un 
à sa droite, l’antre à sa gauche.) Écoutez, monsieur l’abbé; je de- 
vrais peut-être vous faire un grand discours, mais j’aime 
mieux vous dire la chose en deux mots : nous voulons nous 
marier, Catherine et moi. 

l’abbé. 

Ah ! ah ! tu aimes Catherine? 

BERNARD. 

Je crois bien que je l’aime! 

l’abbé. 

Et toi, tu aimes Bernard, mon enfant? 

CATHERINE. 

Oh ! de toute mon âme! 

l’abbé. 

Mais il me semble que c’est aux grands parents que vous 
devriez dire cela. 
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BERNARD. 

C’est, vrai; mais vous êtes l’ami do mou père, vous êtes 
le confesseur de ma mère, vous êtes notre cher abbé à tous. 

'Eh bien, causez de cela avec le père, lequel en causera avec 
la mère; tachez de nous avoir leur consentement, ce qui ne 
sera pas difficile, et vous verrez deux jeunes gens bien heu- 
reux... Eh! tenez, voilà justement le père qui sort de sa 
chambre... Vous connaissez la redoute qu’il s’agit d’em- 
porter, chargez à fond! Pendant cetemps-îà, nous nous pro- 
mènerons, Catherine et moi, en chantant vos louanges. 

(Il prend le bras do Catherine et sort avec elle.) 


SCÈNE IX 

L’ABBÉ, GUILLAUME. 

GUILLAUME; an hant de l’escalier. 

Je vous voyais venir de loin, et je me disais : « C’est l’abbé ! 
mais, mon Dieu, c’est l’abbé! » Seulement, je n’y pouvais 
pas croire... Quelle chance! aujourd’hui justement! Je parie 
que vous venez, non pas pour nous, mais pour Catherine. 

l’abbé. 

Eh bien, non, vous vous trompez; car j’ignorais son ar- 
rivée. # 

GUILLAUME. 

Alors, vous n’aurez été que plus joyeux de la trouver ici, 
n’est-ce pas? Ilein ! comme elle est embellie!... Vous restez 
à diner, j’espère? Ah ! je vous en préviens, monsieur l’abbé, 
tout ce qui entre aujourd’hui dans la maison n’en sort plus 
qu’à deux heures du matin. 

(Il descend les dernières marches et tend les deux mains à l’Abbé.) 

Ï’ABBÉ. 

A deux heures du matin ! Mais cela ne m’est jamais arrivé, 
de me coucher à deux ‘heures du matin ! 

GUILLAUME. 

Bah ! et le jour de la messe de minuit? 

l’abbé. 

Mais comment in’en irai-je ? 

GUILLAUME. 

M. le maire vous reconduira dans sa calèche. 
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l’abbé. 

llum ! nous ue sommes pas très-bien, M. le maire et moi. 

GUILLAUME. . 


C’est votre faute. 

l’abbé. 

Comment, c’est ma faute ? 

GUILLAUME. 

Oui, vous aurez eu le malheur de dire devant lui : 


Le bien d’autrui tu ne prendras 
Ni retiendras à ton escient. 


l’abbé. 

Eh bien, au risque de m’eu retourner de nuit et à pied, 
je serai des vôtres. 

GUILLAUME. 

bravo! vous me rendez toute ma belle humeur, l’abbé. 

l’abbé. 

Tant mieux ! j’avais besoin de vous trouver dans ces dispo- 
sitions-là. 

GUILLAUME. 

Moi? 

l’abbé. 

Oui; vous êtes un peu grognon, parfois. 

GUILLAUME. 

Allons donc! 

l’abbé. 

Ef, aujourd’hui, justement... 

GUILLAUME. 

, Quoi ? 

l’abbé. 

Eh bien, aujourd’hui, j’ai par-ci par-là deux ou trois 1 
choses à vous demander... 

GUILLAUME. 

A moi ! deux ou trois choses ? 

l’abbé. 

Voyons, mettons deux afin de ne pas trop vous effrayer. 

' Vous devez, au reste, être accoutumé à cela, père Guillaume. 
Chaque fois que je tends la main vers vous, c’est pour vous 
dire : « La charité, cher monsieur Vatrin, s’il vous plaît ! » 
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* GUILLAUME. 

Eh bien, qu’est-ce? voyons, de quoi s’agit-il ? 

l’abbé. 

11 s’agit d’abord du vieux Pierre. 

GUILLAUME. 

Ah! oui, pauvre diable! je sais son malheur. Ce vagabond 
de Mathieu est parvenu à le faire renvoyer de chez M. llaisin. 

l’abbé. 

11 y était depuis vingt ans, et, à cause d’une lettre perdue... 

GUILLAUME. 

M. Raisin a eu tort... Je le lui ai déjà dit ce matin, et 
vous le lui répéterez quand il va revenir. Ou ne chasse pas un 
serviteur de vingt ans; c’est un membre de la famille. Moi, 
je ne chasserais pas un chien qui serait depuis dix ans dans 
ma cour. 

l’abbé. 

Oh! je connais votre bon cœur, père Guillaume; aussi, 
dès le matin, je me suis mis en route afin de faire une col- 
lecte pour le bonhomme; les uns m’ont donné dix sous, les 
autres vingt; alors, j’ai pensé à vous, je me suis dit: « Je 
vais aller trouver le père Vatrin ; c’est une lieue et demie 
pour aller, une lieue et demie pour revenir, trois lieues en 
tout; à vingt sous par lieue, cela fera trois francs. Sans comp- 
ter que j’aurai le plaisir de lui serrer la main. 

GUILLAUME. 

Dieu vous récompense, monsieur l’abbé! vous êtes un 
brave cœur... Tenez! 

(Il lui donne dix francs.) 

l’aôbé. 

Oh ! dix francs, c’est beaucoup pour votre petite fortune, 
cher monsieur Vatrin. 

GUILLAUME. 

Je dois quelque chose de plus que les autres, puisque c’est 
moi qui ai recueilli ce louveteau de Mathieu, et que c’est 
en quelque sorte de chez moi qu’il est sorti pour faire le 
mal. 

l’abué. 

J’aimerais mieux, cher papa Guillaume, que vous ne me 
donnassiez que trois francs, ou même rien <Ju tout, et que 
vofis lui permissiez de ramasser un peu de bois sur votre 
garderie. » 
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GUILLAUME. 

Le bois de ma garderie appartient à l’État, mon cher abbé, 
tandis que mon argent est à moi. Prenez donc l’argent, et 
que Pierre se garde de toucher au bois... Maintenant, voilà 
une affaire réglée. Passons à l’autre. Qu’avez-vous encore à 
me demander?... 

l’abbé. 

Je me suis chargé d’une pétition... 

GUILLAUME. 

Pour qui? 

l’abbé . 

Pour vous. 

GUILLAUME. 

Une pétition pour moi? Bon ! voyons-la. 

l’abbé. 

Elle est verbale. 

GUILLAUME. 

De qui, la pétition ? 

l’abbé. 

De Bernard. 

GUILLAUME. 

Que veut-il? 

. l’abbé. 

11 veut... 

GUILLAUME. 

Achevez donc. 

l’abbé. 

11 veut se marier. 

GUILLAUME. 

Oh ! oh ! oh !... 

l’abbé. 

Et pourquoi oh I oh I oh ? N’est-il pas en âge ? 

GUILLAUME. 

Si fait; mais avec qui veut-il se marier? 

l’abbé. 

Avec une bonne Lille qu’il aime et dont il est aimé. 

GUILLAUME. 

Pourvu que ce ne soit pas mademoiselle Euphrosine qu’il 
aime, je lui permets d’épouser qui il voudra, fût-ce ma 
grand’mère. 

. xm. 21 


• V - 
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l’abbé. 

Tranquillisez-vous, mon bon ami : la femme qu il aime, 
c’est Catherine. 

' GUILLAUME. 

Vrai ? Bernard aime Catherine, et Catherine l’aime? 

l’abbé. 

Ne vous en doutiez-vous pas un peu ? 

GUILLAUME. 

Si; mais j’avais peur de me tromper. 

l’abbé. 

Alors, vous consentez ? 

GUILLAUME. 

De grand cœur! Mais... 

l’abbé. 

Mais quoi? 

GUILLAUME. 

Mais, seulement, il faut en parler à la vieille. Tout ce que 
nous avons fait depuis vingt-six ans, nous l’avons fait d ac- 
cord. Bernard est son fils comme le mien... 11 faut en parler 
à la vieille, d’autant plus... Monsieur l’abbé, croyez-moi, 
c’est nécessaire... (Appelant.) Eli ! la mère ! \ iens ici ! (Sc rap- 
prochant de l’Abbé.) Ah ! ce coquin de Bernard ! Eh bien, c est 
la bêtise la plus spirituelle qu’il aura faite de sa vie. (Appelant 
do nouveau.) Eh ! la mère ! viens donc . 


SCÈNE X 


Les Mêmes, MADAME VATR1N, les mains enfarinées. 

MADAME VATRlït. 

Mon Dieu, que c’est donc bête, de me déranger comme cela, 
quand je suis en train de faire une pâte! 

GUILLAUME. 

Viens ici, on te dit. 

MADAME VATRIN. 

Tiens, M. l’abbé Grégoire!... Votre servante, monsieur 
l’abbé... Je ne savais pas que vous fussiez là; sans quoi, on 
n’aurait pas eu besoin de m appeler. 

GUILLAUME. 

Bon! entendez-vous ? la voila partie*. 
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MADAME VATRIN. 

Vous vous portez bien? Et votre nièce, mademoiselle 
Àlexandrine, elle se porte bien aussi? Vous savez que tout 
le monde est en joie dans la maison, à cause du retour de 
Catherine. 

GUILLAUME. 

Bien ! bien ! bien ! Vous m’aiderez à lui mettre une mar- 
tingale, n’est-ce pas, monsieur l’abbé, si je n’en viens pas à 
bout tout seul? 

f 

MADAME VATRIN. 

Pourquoi m’as-tu appelée, alors, si tu m’empêches de 
complimenter M. l’abbé et de lui demander de ses nou- 
velles ? 

GUILLAUME. 

Je t’ai appelée pour que tu me fasses un plaisir. 

MADAME VATRIN. 

Lequel ? 

GUILLAUME. 

Celui de me donner ton opinion, en deux mots et sans 
phrases, sur une affaire... Bernard veut se marier avec Ca- 
therine. 

MADAME VATRIN. 

Avec Catherine? 

GUILLAUME. 

Oui; et, maintenant, ton opinion... Allons, vite! 

MADAME VATRIN. 

Catherine est une brave enfant, une bonne fille... 

GUILLAUME. 

Ça va bien; continue. 

MADAME VATRIN. 

Qui ne pourrait pas nous faire de honte... 

GUILLAUME. 

En route ! en route ! . 

MADAME VATRIN. 

* Seulement, elle n’a rien. 

GUILLAUME. 

Femme, ne mets pas dans la balance quelques misérables 
écus et le malheur de ces pauvres enfants. 

MADAME VATRIN. 

Mais* sans argent, vieux, on vit mal. 
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GUILLAUME. 

Mais, sans amour, vieille, ou vit bien plus mal encore, va! 

MADAME VATRIN. 

. Ça, c’est vrai. 

GUILLAUME. 

Quand nous nous sommes mariés, est-ce que nous en 
avions, nous, de l’argent? Nous étions gueux comme deux 
rats; sans compter qu’aujourd’hui, nous ne sommes pas en- 
core très-riehes. Eh bien, qu’aurais-tu dit alors, si nos pa- 
rents avaient voulu nous séparer, sous le prétexte qu’il nous 
manquait quelque centaines d’écus pour nous mettre en 
ménage? 

MADAME VATRIN. 

Tout cela est bel et bon, mais ce n’est pas le principal 
obstacle... 

GUILLAUME, 

Bon ! Et le principal obstacle, quel est-il? Voyons ! 

MADAME VATRIN. 

Oh ! tu me. comprends bien. 

GUILLAUME. 

N’importe ! Fais comme si je ne te comprenais pas. 

MADAME VATRIN. 

Guillaume, Guillaume, nous ne pouvons pas prendre ce 
mariage-là sur notre conscience. 

GUILLAUME. 

Pourquoi cela? 

MADAME VATRIN» 

Dame, parce que... Catherine est hérétique ! 

GUILLAUME. 

Ah! pauvre femme!... Je inc doutais que ce serait là la 
pierre d’achoppement, et cependant je ne voulais pas y 
croire. 

MADAME VATRIN. 

Que veux-tu, vieux! comme j’étais, il y a vingt ans, je 
suis encore aujourd’hui. Je me suis opposée au mariage de 
sa pauvre mère avec Frédéric Bium. Malheureusement, c’était 
ta sœur, elle était libre et n’avait pas besoin de mon consen- 
tement. Mais je lui ai dit: « ltose, souviens-toi de ma pré- 
diction, cela te portera malheur, d’épouser un hérétique. » 
Elle ne m’a pas écoutée, elle s’est mariée cl ma prédiction 


Digitlzed by Google 


LES FORESTIERS 361 

s’est accomplie : le père a été tué, la mère est morte, et la 
petite fille est restée orpheline. 

GUILLAUME. 

Ne vas-tu pas lui reprocher cela ! 

MADAME VATRW. 

Non; mais je lui reproche d’être hérétique! 

GUILLAUME. 

Mais, malheureuse, sais-tu ce que c’est qu’une hérétique? 

MADAME VATRIN. 

C’est une créature qui sera da^nnée. 

GUILLAUME. 

Même si elle est honnête?... Ah ! mille millions!... 

MADAME VATRIN. 

Jure si tu veux; mais cela n’y changera rien, de jurer. 

GUILLAUME. 

Tuas raison; aussi, je ne m’en mêle plus. Maintenant, * 
vous avez entendu, monsieur l’abbé : à votre tour! O femmes! 
femmes ! que vous avez bien été créées et mises au monde 
pour faire damner le genre humain! 

(Il va s’asseoir sur l’appui de ta fenêtre et fume avec rage.) 
l’aBBÉ. 

Voyons, chère madame Vatrin, n’avez-vous donc point 
d’autre objection à ce mariage que la différence de reli- 
gion ? 

MADAME VATRIN. 

Il me semble que cela suffit. 

l’abbé. 

Allons, allons, en conscience, an lieu de dire non, ma- 
dame Vatrin, vous devriez dire oui. 

GUILLAUME. 

Prenez garde ! 

MADAME VATRIN. 

Oh ! monsieur l’abbé, c’est vous qui me poussez à donner 
mou consentement à un pareil mariage ! 

l’abbé. 

Sans doute. 

MADAME VATRIN. 

Eh bien, je vous dis, moi, que ce serait, au contraire, votre 
devoir de vous y opposer. 

l’abbé. 

Mon devoir, chère madame Vatrin, est, dans l’étroite voie 
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où je marche, de donner à ceux qui me suivent le plus de 
bonheur possible ; mou devoir est de consoler les malheureux, 
et surtout d’aider à être heureux ceux qui peuvent le deve- 
nir. 

MADAME VATRIN. 

Ce mariage serait la perte de l’Ame de mon enfant, je re- 
fuse ! 

l’abbé: 

Voyons, raisonnons, chère madame Vatrin. 

GUILLAUME. 

Ah ! oui ! est-ce que l’on raisonne avec elle ! 

l’abbé. 

Catherine ne vous a-t-elle pas toujours aimée et respectée 
cSmme une mère ? 

MADAME VATRIN. 

Oh! sur ce chapitre, je n’ai rien à dire... Toujours! et 
c’est une justice à lui rendre. 

l’abbé. 

Elle est douce, bonne, bienfaisante? 

MADAME VATRIN. 

Elle est tout ça. 

l’abbé. 

Pieuse, sincère, modeste ? 

MADAME VATRIN. 

Oui. 

l’abbé. 

Eh bien, alors, chère madame Vatrin, que votre con- 
science se tranquillise : la religion qui enseigne toutes ces 
vertus à Catherine ne perdra pas l’Ame de votre fils. 

MADAME VATRIN. 

Non, monsieur l’abbé, non, ça ne se peut pas. 

l’abbé. 

Je vous en prie ! 

MADAME VATRIN. 

Non ! 

l’abbé. 

Je vous en supplie ! 

MADAME VATRIN. 

Non! non! 

l’abbé. 

Je vous en conjure ! 
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MADAME VATRIN. 

Non ! non ! non ! 

l’abbé. 

Mon Dieu, mon Dieu, vous si bon, vous si clément, vous 
si miséricordieux, vous qui n’avez qu’un regard pour juger 
les hommes, qu’un cœur pour les aimer tous d’un amour 
infini, vous voyez dans quel aveuglement est cette mère, qui 
donne à son erreur le nom de piété ; mon Dieu, éclairez-Ia ! 

MADAME VATRIN. 

Non ! non ! non ! non ! 

* GUILLAUME. 

Oh ! vieille mule! 

MADAME VATRIN. 

Fais ce que tu voudras, je sais que tu es le maître; mais, 
si tu les maries, ce sera contre mon gré. 

GUILLAUME, s’avançant. 

Eh bien, vous l’entendez, monsieur l’abbé? 

l’abbé. 

Patience, mon cher Guillaume ! 

GUILLAUME. 

Patience ! Mais l’homme qui aurait de la patience en pa- 
reille occasion ne serait pas un homme, ce serait une brute 
qui ne vaudrait pas une charge de poudre. 

L’ABBÉ, k demi-voix. 

Elle a bon cœur; soyez tranquille, elle reviendra d’elle- 
même. 

GUILLAUME. 

Oui, c’est possible... D’ailleurs, je ne veux pas qu’elle 
accepte mon opinion comme contrainte et forcée ; je ne 
veux pas qu’elle joue la mère désolée, le femme martyre. Je 
lui donne toute la journée pour réfléchir, et, si ce soir elle 
ne vient pas d’elle-même me dire : « Vieux, tu avais raison, 
il faut marier les enfants ! » (Madame Vatrin fait signe que non.) Si 
elle ne vient pas dire cela... (Elle continue de faire signo que non.) 
Eh bien, écoutez, monsieur l’abbé, il y a vingt-six ans que 
nous sommes ensemble ; oui, vingt-six ans au 15 juin pro- 
chain ; jeh bien, ‘monsieur l’abbé, foi d’homme d’honneur, 
nous nous séparerons comme si c’était d’hier, et nous fini- 
rons le peu de jours qui nous restent à vivre, elle de son 
côté, moi du mien. 
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MADAME VATIUN. 

Que dit-il là? 

l’abbé. 

Monsieur Vatrin!... 

GUILLAUME. 

Je dis... je dis la vérité, entends-tu, femme! 

MADAME VATRIN. 

Oh! oui, j’entends... Oh! malheureuse! malheureuse ! 

(Elle sort en sanglotant.) 


SCÈNE XI 

L’ABBÉ, GUILLAUME. 

GUILLAUME. 

Oh ! oui, va-t’cn ! va-t’en ! 

l’abbé. 

Mon cher Guillaume, voyons, du courage, et surtout du 
sang-froid ! 

GUILLAUME. 

Mais avez-vous vu pareille chose ? dites, l’avez-vous jamais 
vue? 

l’abbé. 

J’ai encore bon espoir. 11 faut que les enfants la voient; il 
faut que les enfants lui parlent. 

GUILLAUME. 

Non, elle ne les verra pas.; non, elle ne leur parlera pas ! 
11 ne sera pas dit qu’elle aura été bonne par pitié. Non, elle 
sera bonne pour être bonne, ou je n’ai plus rien à faire avec 
elle... Que les enfants la voient? que les enfants lui par- 
lent? Non, j’en aurais honte. Je ne veux pas qu’ils sachent 
qu’ils ont pour mère une pareille sotte ! 

SCÈNE XII 

Les MÊMES, BERNARD, entr’ouvrant la porte. 

BERNARD. 

Eh bien, père ? 
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GUILLAUME, bas, h l’Abbé. 

Silence sur la vieille, monsieur l’abbé, je vous prie ! (Se 
tournant vers Bernard.) Qui t’a appelé? 

BERNAUD. 

Mon père... 


GUILLAUME. 

Je te demande qui t’a appelé? Réponds. 

BERNARD. 

Personne, je le sais ; mais j’espérais... 

GUILLAUME. 

Va-t’en ! tu étais un sot d’espérer. 


Mon père ! mon 
Va-t’en ! 


, BERNAUD. 

cher père ! une bonne parole, une seule ! 

GUILLAUME. 


BERNAUD. 

Pour l’amour de Dieu ! 


GUILLAUME. 

Je te dis de t’en aller; il n’y a rien à faire ici pour toi. 

BERNAUD. 

Père ! la mère pleure et ne répond pas; vous pleurez, et 
vous me chassez ! 

GUILLAUME. 

Tu te trompes, je ne pleure pas. 

BERNARD, descendant la scène. 

Que se passe-t-il ? 

l’abbé. 

Du calme, Bernard! du calme! Tout peut changer. 

BERNARD. 

Oh ! malheureux que je suis ! vingt-cinq ans d’amour pour 
mon père, et mon père ne m’aime pas ! 

l’abbé. 

Malheureux, oui, malheureux que tu es; car tu blas- 
phèmes ! 

BERNARD. 

Mais vous voyez bien que le père ne m’aime pas, monsieur 
l’abbé, puisqu’il me refuse la seule chose qui puisse faire 
mon bonheur. 


GUILLAUME. 

Vous l’entendez! voilà comme cela juge... Jeunesse ! jeu- 
nesse ! 


XIII. 
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BERNARD. 

Mais il ne sera pas dit que, pour obéir à un caprice, j’aban- 
donnerai la pauvre fille ; elle n’a ici qu’un ami, mais cet ami 
lui tiendra lieu de tous les autres. 

GUILLAUME. 

Je t’ai déjà dit trois fois de t’en aller, Bernard. 

BERNARD. 

Je m’en vais ; mais j’ai vingt-cinq ans, vingt-cinq ans pas- 
sés. Je suis libré de mes actions, et ce que Ton me refuse si 
cruellement, eh bien, la loi me donne le droit de le prendre, 
et je le prendrai. 

GUILLAUME. 

La loi! je crois, Dieu me pardonne qu’un fils a dit: La 
loi ! devant son père. 

BERNARD. 

Est-ce ma faute ? 

GUILLAUME. 

La loi ! 

BERNARD. 

Vous me poussez à bout... 

GUILLAUME. 

La loi!... Sors d’ici! La loi! à ton père!... Sors d’ici, 
malheureux ! et ne reparais jamais devant mes yeux... La 
loi ! la loi ! 

BERNARD. 

Mon père, je m’en vais, puisque vous me chassez; mais 
souvenez-vous de cette heure où vous avez dit à votre fils 
unique, qui vous aimait et vous vénérait à l’égal du bon 
Dieu : « Enfant, sors de ma maison ! » Oui, souvenez- vous-en, 
et que tout ce qui arrivera retombe sur vous ! 

(Bernard prend son fnsil et s’élance hors de la maison. Guillaume va pomj 
se précipiter vers lui, mais l’Abbé le retient.) 

SCÈNE XIII 

GUILLAUME, L’ABBÉ. 

GUILLAUME. 

Que faites-vous, monsieur l’abbé? N’avez-vous pas en- 
tendu ce que vient de dire ce misérable? 
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l’abbé. 

Père, tu as été trop dur pour ton fils. 

CUILLAl'ME. 

Trop dur ! Vous aussi ! Est-ce moi qui ai été trop dur, ou 
la mère? Vous et Dieu le savez. Trop dur, quand j’avais des 
larmes plein les yeux en luj parlant ; car je l’aime, ou plu- 
tôt je l’aimais comme on aime son enfant unique. (Étouffant.) 
Mais, maintenant, qu’il aille où il voudra, pourvu qu’il s’en 
aille ; qu’il devienne ce qu’il pourra, pourvu que je ne le 
revoie plus! 

l’abbé. 

L’injustice engendre l’injustice, Guillaume; prenez garde, 
après avoir été dur dans la colère, d’étre injuste à cœur re- 
posé. Dieu vous a déjà pardonné la colère et l'emportement; 
il ne vous pardonnerait pas l’injustice. 

t 

SCÈNE XIV 

Les Mêmes, CATHERINE. 

CATHERINE, se précipitant dans la chambre. 

Cher père! cher père! qu’y a-t-il donc? que s’est-il donc 
passé? , 

CUILLAL'ME, à part. 

Bon! voilà l’autre, maintenant! 

CATHERINE. 

Bernard m’a embrassée trois fois en pleurant; il a pris son 
fusil et son couteau de chasse, et il est parti, courant comme 
un fou! 

GUILLAUME. 

Bernard est un malheureux; et toi... 

CATHERINE, se jetant dans scs bras. 

Mon père! 

GUILLAUME, changeant de ton. 

Toi, tu es une bonne tille!... Embrasse-moi, mon enfant! 
Ah! monsieur l’abbé, j’ai été dur, c’est vrai; mais vous savez 
à qui est la faute. Tâchez d’arranger cela, si c’est encore pos- 
sible. Quant à moi, je vais faire un tour dans la forêt. J’ai 
remarqué que l’ombre et la solitude donnaient toujours de 
'bons conseils... Au revoir!. 
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SCÈNE XV 

L’ABBÉ, CATHERINE. 

CATHERINE. 

Au nom du ciel! monsieur l’abbé, ayez pitié de moi; racon- 
tez-moi ce qui s’est passé. 

l’abbé, lui prenant les deux mains. 

Mon enfant, vous êtes si bonne, si pieuse, si dévouée, que 
vous ne pouvez avoir que des amis ici-bas et au ciel. Demeu- 
rez donc en espérance; n’accusez personne, et laissez à la 
bonté de Dieu, aux prières des anges, à l’amour de vos pa- 
rents le soiu d’arranger les choses. 

CATHERINE. 

Mais, moi, qu’ai-je à faire au milieu de tout cela? 

l’abbé. 

Priez pour qu’un père et un lils qui se sont quittés dans la 
colère et dans les larmes, se retrouvent dans le pardon et 
dans la joie. 

(Il entre chex madame Vatrin.) 

SCÈNE XVI 

CATHERINE, puis MATHIEU. 

CATHERINE. 

Mon Dieu, mon Dieu, quelqu’un peut-il me dire ce qui 
se passe ici ? 

MATHIEU. 

Oui, moi, avec votre perinision, mademoiselle Catherine. 

CATHERINE. 

Ah! mon cher Mathieu, dis-moi où est Bernard, et pour- 
quoi il est parti. 

MATHIEU. 

Bernard? 

■ CATHERINE. 

Oui, je t’en prie! je t’en supplie! Je t’écoute... Parle, parle, 
Mathieu! 

MATHIEU. 

Eh bien, il est parti... Eh ! eh! il est parti... pourquoi, 
faut-il vous le dire ? 


\ 
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Oui, oui. 


CATHERINE. 


MATHIEU. 

Il est parti parce que M. Va tria l’a chassé. 

CATHERINE. 

Chassé! le père a chassé le fils! Et pourquoi? * 

MATHIEU. 

Parce qu’il voulait vous épouser malgré tout le monde, 
l’enragé! 


CATHERINE. 

Chassé! chassé à cause de moi de la maison de son père ! 


(Elle se laisse tomber sur une chaise.) 


MATHIEU. 

Ah ! je crois bien! il y a eu des gros mots, voyez-vous; j’é- 
tais'dans le fournil, j’ai tout entendu; oh! sans écouter! je 
n’écoutais pas, non; mais ils criaient si haut, que j’ai bien 
été forcé d’entendre... II y a même eu un moment, quand 
M. Bernard a dit au père Guillaume : « C’est sur vous que 
retombera le malheur qui va arriver!... » il y a même eu un 
moment où j’ai cru que le vieux allait sauter sur son fusil. 
Oh! ça se serait mal passé! C’est que, le père Guillaume, ce 
n’est pas comme moi qui ne peux pas mettre une balle dans 
une porte cochère à vingt-cinq pas. 

CATHERINE. 

Oh! mon Dieu, mon Dieu, pauvre Bernard! 

MATHIEU. 

Ah ! oui, n’est-ce pas? ce qu’il a risqué pour vous, ça vaut 
bien que vous le revoyez encore une fois, dites, quand ce ne 
serait que pour l’empécher de faire quelque sottise. 

CATHERINE. 

Ah! oui, le revoir! Je ne demande pas mieux; mais com- 
ment? 

MATHIEU. 

Il vous attendra ce soir. 

CATHERINE. 

Il m’attendra? 


MATHIEU. 

Oui; voilà ce que je suis chargé de vous dire. 

CATHERINE. 


Par «jui ? 
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MATHIEU. 

Par qui ?... Par lui, donc ! 

CATHERINE. 

Et où cela m’attendra-t-il ? 

MATHIEU. 

À la fontaine au Prince. 

CATHERINE. 


A quelle heure? 


MATHIEU. 


A neuf heures. 

CATHERINE, 

J’y serai, Mathieu, j’y serai. 

MATHIEU. 

N’y manquez pas, au moins ! 

CATHERINE. 


Je n’ai garde ! 


MATHIEU. 

Voyez-vous, ça retomberait encore sur moi. C’est qu’il 
n’est pas tendre, le citoyen Bernard! Ce matin, il m’a envoyé 
un soufflet que la joue m’en cuit encore... Mais je suis bon 
garçon, moi, je n’ai pas de rancune. 

CATHERINE, remontant à sa chambre. 

Oh ! sois tranquille, mon bon Mathieu, Dieu te récompen- 
sera! 


(Elle sort.) 


MATHIEU, la regardant fermer sa porte. 
Je l’espère bien! (u -va h la fenêtre.) Psitt ! psitt! 


SCÈNE XVII 


MATHIEU, CHOLLET. 


CHOLLET. 


Eh bien ? 


MATHIEU. 

Eh bien, tout va à merveille! L’autre a tant fait de sottises, 
qu’il paraît qu’on en a assez comme cela. 

CHOLLET. 


Si bien? 
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MATHIEU. 

Si bien, qu’on regrette Paris et qu’ou est toute prête à y 
retourner. 

CHOLLET. 

Que dois-je faire, alors ? 

MATHIEU. 

Ce que vous devez faire ? 

CHOLLET. 

Je te le demande. 

MATHIEU. 

Le ferez-vous ? 

• CHOLLET, 

Sans doute. 

MATHIEU. 

Eh bien, courez à Villers-Cotterets; bourrez vos poches 
d’argent.. . A huit heures, à la fête de Corey, et, à neuf heures... 

CHOLLET. 

A neuf heures ? 

MATHIEU. 

Quelqu’un qui n’a pas pu vous parler ce matin, quelqu’un 
qui n’est pas revenu par Gondreville, uniquement de peur 
du scandale, ce quelqu’un-là vous attendra à la fontaine au 
Prince. 

CHOLLET. 

Elle consent donc à partir avec moi ? 

MATHIEU. 

Si elle ne consent pas, ce sera à vous de la décider. 

CHOLLET. 

Mathieu, il y a vingt-cinq louis pour toi si tu m’as dit la 
vérité... Mathieu, à ce soir à neuf heures! 

(Il sort.) 

SCÈNE XVIII 

MATHIEU, seul. 

Vingt-cinq louis, c’est lin joli denier, sans compter la ven- 
geance. Ah! je suis une chouette? ah! la chouette est un 
oiseau de mauvais augure ? Monsieur Bernard, la chouette 
vous dit bonsoir... (n imite le cri de la chouette.) Bonsoir, mon- 
sieur Bernard! 
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ACTE QUATRIÈME 

Un carrefour de la forêt de Villers-Cotterots. — A droite, une espèce de caba- 
ret percé d'une porte et de deux fenêtres, ombragé par une tonnelle. A 
gauche, une hutte do branchages. An fond, sur un monticule, un grand 
chêne. 


SCÈNE PREMIÈRE 

LA JEUNESSE, BOBINO. 

Ils sont assis h nne table, devant le cabaret. 

LA JEUNESSE. 

Eh bien, voilà ! et, si tu en doutes, tu pourras voir la 
chose de tes propres yeux. Celui dont je te parle est un nou- 
veau venu ; il arrive d’ Allemagne, du pays du père à Cathe- 
rine, et s’appelle Mildet. 

ROB1NO. 

Et où va-t-il demeurer, ce gaillard-là ? 

LA JEUNESSE. 

A l’autre bout de la forêt, à Montaigu. (1 a une petite ca- 
rabine pas plus haute que cela; quinze pouces de canon, ca- 
libre trente; il vous prend un fer à cheval, le cloue le long 
d’un mur, d’une porte cochère ou de n’importe quoi, et, à 
cinquante pas, il met une balle dans chacun des trous. 

BOBINO. 

Si bien que la muraille est percée. Pourquoi ne s’est-il 
pas fait maréchal ferrant? 11 n’aurait pas eu peur des coups 
de pied de cheval... Quand je verrai cela, je le croirai, (a un 
antre Garde, qui entre.) N’est-ce pas, Molicar? 


SCÈNE II 

Les Mêmes, MOLICAR, à moitié ivre. 

MOLICAR s’arrête, écarqnille les yeux, et reconnaît celui qui l'a inter- 
pellé. 

Ah! c’est toi, Bobino? 
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BOBINO. 

Oui, c’est moi. 

MO Lie AU. 

Répète un péu ce que tu as dit ; je n’ai pas entendu. 

BOBINO. 

Rien, des bamboches! C’est ce farceur de La Jeunesse qui 
me fait poser. 

LA JEUNESSE. 

Mais quand je te dis... 

BOB1NO. 

Allons, un verre de vin, Molicar ! 

molicar. » 

Non. 

« BOB1NO. 

Comment, non ? 

molicar. 

Oui. 

BOBINO. 

Tu refuses un verre de vin, toi ? 

MOLICAR. 

Deux, ou pas du tout! 

BOBINO. 

Ah ! bravo ! à la bonne heure ! 

LA JEUNESSE. 

F.t pourquoi deux? 

MOLICAR. 

Parce qu’un seul, ça ferait le treizième de ce soir. 

BOBINO. 

Ah! oui... 

MOLICAR. 

Et que treize verres de vin, ça me porterait malheur! 

BOBINO. 

Supertistieux, va ! Tu auras tes deux verres... Assieds-toi 
là! 

SCÈNE III 

Les Mêmes, LA MÈRE TELLIER. 


LA MERE TELLIER. 

Dites donc, Bobino, ne m’aviez-vous pas dit de vous 
prévenir, si l’inspecteur venait de ce côté? 
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BOBINO. 

Oui. 

LA MÈRE TELUER. 

Eh bien, je l’ai vu de la fenêtre du premier; il vient, 

LA JEUNESSE, mettant la main à sa poche. 

En ce cas... 

BOBINO. 

Que fais-tu? 

LA JEUNESSE. 

Je paye pour deux... Tu me rendras cela plus tard. Autant 
vaut que M. l’inspecteur ne nous voie pas à la table d’un ca- 
baret : il croirait qu’on en fait une habitude. Trois bou- 
teilles, c’est trente sous, n’est-ce pas, mère Tellier? 

LA MÈRE TELLIER. 

Oui, messieurs. 

LA JEUNESSE. 

Eli bien, voilà... Au revoir! 

MOLICAR. 

Oh! les lâches! quitter le champ de bataille quand il 
reste encore des ennemis... (il emplit deux verras et les choqua l’un 
contre l’autre.) A ta santé, Molicar ! 

LA JEUNESSE. 

Ah! regarde donc, Bobino ! 

BOBINO. 

Quoi? 

LA JEUNESSE. 

Bernard 1... Dieu du ciel! dans quel état est-il! 


SCÈNE IV 


Les Mêmes, BERNARD, 

Bernard entre et s’approche d’une table; puis il pose son fusil le long d’un 
poteau, s’assied et laisso tomber sa tête dans ses mains. 


BOBINO. 

Bonsoir, Bernard ! 

BERNARD, levant lentement la tète. 

Bonsoir, Bobino ! Bonsoir, La Jeunesse ! bonsoir ! 

LA JEUNESSE. 


Te voilà ici ? 
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Pourquoi pas? 


BERNARD. 

BOBINO. 


A la fête ? 


BERNARD. 

Est-ce défendu, de venir à la fête, quand on veut s’amu- 
ser? 

BOBINO. 

Oh ! je ne dis pas que cela soit défendu ; mais je suis 
étonné de te voir seul. 


Seul? 


BERNARD. 


BOBINO. 

Oui. « 

BERNARD. 

Et avec qui donc veux-tu que je sois? 

BOBINO. 

Mais il me semble que, quand on a une fiancée, une jeune 
et belle fiancée... 


BERNARD. 

Ne parlons plus de cela. (Il prend son fusil et frappe sur la table 
avec la crosse.) Du vin ! 

U JEUNESSE. 

Chut!... y 

BERNARD. 

Pourquoi, chut? 

LA JEUNESSE. 

Tiens, parce que voilà M. l’inspecteur qui passe là-bas. 

BERNARD. 

Eh bien, après ? 

LA JEUNESSE. 

Je te dis : Attention... M. l’inspecteur peut te voir et 
t’entendre, voilà tout. 

BERNARD. 

Eh! qu’est-ce que cela me fait, à moi, qu’il me voie ou 
qu’il ne me voie pas, qu’il m’entende ou qu’il ne m’entende 
pas? 

LA JEUNESSE. 

Ah! c’est autre chose, alors. 

BOBINO, bas, à La Jeunesse. 

11 y a de la brouille dans le ménage ! 
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LA JEUNESSE. 

Ce que j’en disais, Vois-tu, Bernard, ce n’est point pour te 
régenter ou t’être désagréable; mais, tu sais, M. l’inspecteur 
n’aime pas qu’on nous voie au cabaret. 

* BERNARD. 

Et, si j’aime y aller, moi, crois-tu que c’est M. l’inspecteur 
qui m’empêchera de faire ma volonté ? (il frappe sur ta table plus 
violemment encore.) Du vin ! du vin ! 

B0B1N0, à La Jeunesse. 

Allons, il ne faut pas empêcher un fou de faire ses folies; 
viens, La Jeunesse ! viens! 

LA JEUNESSE. 

N’en parlons plus. Adieu, Bernard ! 

* (Il sort avec Bobino.) 


BERNAUD. 

Adieu ! adieu !... Mais vieudra-t-on, quand je demande du 
vin? 


SCÈNE V 

BERNARD, MOLICAR, continuant à boire; LA MÈRE TELLIER, 

accourant. 

LA MÈRE TELLIER. 

Voilà! voilà! voilà! La provision de vin en. bouteille était 
épuisée, il a fallu tirer au touneau... Tiens, c’est ce cher 
M. Bernard. Ah ! mon Dieu ! comme vous êtes pâle! 

BERNARD. 

C’est pour cela que je veux boire; le vin donne des cou- 
leurs. 

LA MÈRE TELLIER. 

Mais vous êtes malade ! 

BERNARD, loi arrachant une bouteille des mains. 

Donnez donc ! 

(Il boit à même.) 

LA MÈRE TELLIER. 

Seigneur Dieu ! vous allez vous faire mal, mon enfant. 

BERNARD. 

Non ! laissez-moi boire celui-là. Qui sait si jamais vous 
m’en servirez d’autre ! 
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LA. MÈRE TELLIEH. 

Mais qu’est-il donc arrive, cher monsieur Bernard ? 

BERNARD. 

Rien ; seulement, donnez-moi une plume, de l’encre et du 
papier. 

LA MÈRE TELL1ER. 

Une plume, de l’encre et du papier? 

BERNARD. 

Oui... Allez. 


SCÈNE VI 

BERNARD, MOLICAR, puis LÀ MÈRE TELLIER, revenant; puis 

BABET. 

MOLICAR, de plus en pins ivre. 

line plume, de l’encre et du papier... Excusez, monsieur 
le notaire 1 Est-ce qu’on vient au .cabaret pour demander une 
plume, de l’encre et du papier? On vient au cabaret pour 
demander du vin. (Appelant.) Du vin ! 

LA MÈRE TELLIER, apportant ce qne Bernard lui a demandé. 

Tenez, monsieur Bernard. 

MOLICAR. 

Du vin ! 

LA MÈRE TELLIER. 

Entends-tu, Babet? 

BABET. 

Oui, mère Tellier... Voilà, monsieur Molicar. 

MOLICAR. 

Ah ! pour une jolie enfant, voilà une jolie enfant! Venez 
ici, que je vous embrasse, mademoiselle Babet. 

BABET. 

Ah ! l’on ne m’embrasse pas comme cela, moi ! . 

(Elle se sanve.) 

MOLICAR. 

Et quand on pense que, dans dix ans, ça tendra la joue 
sans qu’on le lui demande... Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! 

LA MÈRE TELLIER. 

Monsieur Bernard, est-cc que vous 11e me voyez pas? 
est-ce que vous ne in’chtcndcz pas? 
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BERNARD, levant la tête. 

Pourquoi donc êtes-vous en deuil ? 

LA MÈRE TELLIER. 

Vous ne vous souvenez donc plus du grand malheur qui 
m’est arrivé? 

BERNARD. 

Je ne me souviens plus de rien... Pourquoi êtes-vous en 
deuil? 

LA MÈRE TELLIER. 

Eh! vous le savez Lien, cher monsieur Bernard, puisque 
vous êtes venu à son enterrement... Je suis en deuil de mon 
pauvre enfant, d’Antoine, qui est mort il y a un mois. 

BERNARD. 

Pauvre femme ! 

LA MÈRE TÉLLIER. 

Je n’avais que lui, monsieur Bernard; un fils unique, et 
le bon Dieu me l’a repris tout de même! Oh ! il me manque 
bien, allez ! Quand une mère a eu son enfant sous les yeux, 
et que tout à coup son enfant n’est plus là, que faire? Pleu- 
rer !• On pleure ; mais, que voulez-vous ! ce qui est perdu est 
perdu ! , 

(Elle éclate en sanglots.) 

* MOLICAR, entonnant «ne chanson. 

Ah ! si l’amour prenait racine. 

J’en- planterais dans mon jardin... 

BERNARD. 

Veux-tu te taire, là-bas! 

MOLICAR, continuant. 

J’en planterais si long, si large... 

BERNARD. 

Quand je te dis de te taire, tais-toi! 

MOLICAR. 

Et pourquoi me tairais-je? 

BERNARD. 

N’entends-tu pas ce qu’elle dit, cette femme? ne vois-tu 
pas qu’il y a ici une mère qui pleure, et qui pleure son en- 
fant ? 
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molicàr. 

C’est vrai. Je vais chanter tout bas. 

Ah! si l’amour... 

BERNARD. 

Ni haut ni bas; tais-toi, ou va- t’en ! 

MOLICAR. 

Oh ! c’est bon, je m’en vas. J’aime les cabarets où l’on rit, 
et pas ceux où Ton pleure... J\lère Tellier, venez chercher 
votre dû. 

BERNARD. 

C’est bien; je réglerai ton compte. Laisse-nous. 

MOLICAR. 

Je ne demande pas mieux; merci, monsieur Bernard, 
merci ! 

(Il s’éloigne en se tenant aux arbres et en chantonnant.) 

SCÈNE Vif 

BERNARD, LA MÈRE TELLIER. 

BERNARD. 

Oui, vous avez raison, mère Tellier, ce qui est perdu est 
perdu... Tenez, je voudrais être à la place de votre fils, et 
que votre fils ne fût pas mort. 

LA MÈRE TELLIER. 

Oh ! que Dieu vous garde, monsieur Bernard ! 

BERNARD. 

Oui, oui, parole d’honneur ! 

LA MÈRE TELLIER. 

Vous qui avez de si bons parents, si vous saviez le mal 
que cela fait à une mère, de perdre son enfant, vous ne ris- 
queriez pas un pareil souhait. 

BERNARD, qui a déjà essayé deux fois d’écrire. 

Oh ! je ne peux pas ! je ne peux pas ! 

(fi écrase la plume sur la table.) 

LA MÈRE TELLIER. 

En effet, voys tremblez comme si vous aviez la fièvre! 

' BERNARD, se levant. 

Tenez, rendez-moi un service, mère Tellier. 
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LA. MÈRE TELLIER. 

Oh! bien volontiers; lequel? 

BERNAUD. 

Il n’y a qu’un pas d’ici à la maison neuve du chemin de 
Soissons. 

LA MÈRE TELLIER. 

Dame, pour un quart d’heure de chemin, en marchant 
bien. 

BERNARD. 

Alors, faites-moi l’amitié... Je vous demande bien pardon 
de la peine... 

LA MÈRB TELLIER. 

Dites toujours. 

BERNARD. 

Faites-moi l’amitié d’aller là-bas demander Catherine. 

LA MÈRE TELLIER. 

Ah ! elle est donc revenue ? 

BERNARD. 

Oui, ce matin... Et de lui dire que je lui écrirai bientôt. 

LA MÈRE TELLIER. 

Que vous lui écrirez bientôt ? 

BERNARD. 

Aussitôt que je ne tremblerai plus. 

LA MÈRE TELLIER. f 

Mais vous quittez donc le pays ? 

BERNARD. 

On dit que nous allons avoir la guerre avec les Algériens. 

LA MÈRE TELLIER. 

Qu’est-ce que ça peut vous faire, la guerre, à vous qui avez 
tiré à la conscription, et qui avez pris un bon numéro? 

BERNARD. 

Vous allez aller où je vous dis, n’est-cc pas, mère Tellier? 

LA MÈRE TELLIER. 

Oui, à l’instant même, cher monsieur Bernard; mais... 

BERNARD. 

Mais quoi? 

LA MÈRE TELLIER. 

A vos parents?... 

BERNARD. 

Après, à mes parents? 
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LA MÈRE TELLIER. 

Que voulez-vous que je leur dise? 

BERNARD. 

Rien. 

* LA MÈRE TELLIER. 

Comment, rien? 

BERNARD. 

Non rien, sinon que je suis passé par ici, qu’ils ne me 
reverront plus, et que je leur dis adieu ! 

LA MÈRE TELLIER. 


Adieu ? 


BERNARD. ' 

Dites-leur qu’il gardent Catherine avec eux ; que je leur 
serai reconnaissant de toutes les bontés qu’ils auront pour 
elle, et que, si encore, par hasard, je venais à mourir comme 
votre pauvre Antoine, je les prie de faire Catherine leur 
héritière. 


LA MÈRE TELLIER. 

C’est voire désir, monsieur Bernard? 

• BERNARD. 

Oui, c’est mon désir. 

LA MÈRE TELLUfflt. 

# Eh bien, c’est dit, monsieur Bernard. Voici la nuit tout à 
fait venue, je n’aurai plus grand monde maintenant, Babet 
suffira pour servir, je cours à la maison neuve. (Rentrant.) Je 
crois que c’est un service à lui rendre, pauvre garçon ! 

BERNARD. 

Allez ! et que Dieu vous conduise ! ' 


/ 


MOLICAR, an loin. 

J’en planterais si long, si large, 
Qu’il y en aurait pour le voisin!... 


SCÈNE VIII 

BERNARD, puis MATHIEU. 


Allons, allons, 
partons,! 

XIII. 


BERNARD. 

du coirage! Encore un verie de vin, et 

22 
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MATHIEU, passant la tête entre deux arbres. 

C’est égal, moi, je ne partirais pas comme cela. 

BERNARD, tressaillant. 

Ah ! c’est toi, Mathieu ? 

MATHIEU. 

Oui, tout de même, monsieur Bernard, c’est moi. 

BERNARD. 

Que disais-tu? 

MATHIEU. 

Vous n’avez pas entendu? 

BERNARD. 

Non. 


MATHIEU. 

Vous avez l’orèille dure ! 

BERNARD. 

j’ai entendu, mais je n’ai pas compris. 

MATHIEU. 

Eh bien, je vais répéter... Je disais qu’à votre place, je ne 
partirais pas comme cela. 

bernard4 

Tu ne partirais pas ? 

MATHIEU. 

Non; du moins sans... Suffît ! je m’entends. 

BERNARD. 


Sans quoi ? Voyons ! 

MATHIEU. 

Sans me venger de l’un ou de l’autre. Voilà le mol lâché! 

BERNARD. 

De l’un ou de l’autre? 


MATHIEU. 

Oui, de lui ou d’elle. 

BERNARD, haussant les épaules. 

Est-ce que je peux me venger de mon père ou de ma mère? 

MATHIEU. 

Allons donc, de votre père ou de votre mère ! Est-ce qu’il 
est question d’eux, dans tout cela? 

BERNARD. 

Mais de qui est-il donc question ? 

MATHIEU. 

Il est question du Parisien et de mademoiselle Catherine. 


\ 
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BERNARD, se dressant. 

Du Parisien et de Catherine? 

MATHIEU. 

Kh ! oui. 

BERNARD. 

Mathieu ! Mathieu ! 

MATHIEU. 

Bon! voilà qui m’avertit de ne rien dire. 

BERNARD. 

Pourquoi cela ? 

MATHIEU. 

Tiens, parce que ça retomberait encore sur moi, ce que je 
dirais. 

BERNARD. 

Non, non, Mathieu, je te jure. Parle! 

MATHIEU. 

Vous ne devinez donc pas un peu ?... 

BERNARD. 

• Que veux-tu que je devine? Voyons, je te le répète, parle ! 

MATHIEU. 

Par ma foi, ce n’est pas la peine d’avoir de l’esprit et de 
l’éducation pour être sourd et aveugle. 

BERNARD. 

Mathieu, as-tu vu ou entendu quelque chose? 

MATHIEU. 

La chouette voit clair la nuit ; elle a les yeux ouverts quand 
les autres les ont fermés ; elle veille quand les autres dorment. 
BERNARD, affectant le calme. 

Voyons, qu’as-tu vu? qu’as-tu entendu? Ne me fais pas 
languir plus longtemps, Mathieu. 

MATHIEU. 

Eh bien, oui, l’obstacle à votre mariage, savez-vous d’où 
il vient? 

BERNARD. » 

De mon père ! 

MATHIEU. 

Ah bien, oui, de votre père! Il ne demanderait pas mieux 
que de vous voir heureux ; car il vous aime lui, pauvre cher 
homme ! 

BERNARD. 

Alors, l’obstacle vient de quelqu’un qui ne m’aime pas? 
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MATHIEU. 

Dame, vous savez, il y a quelquefois des gens qui font 
comme cela semblant de vous aimer, qui disent : a Mon cher 
Bernard par-ci, mon cher Bernard par-là, » et qui, au fond, 
vous trompent. 

BERNARD. 

Vovons, de qui vient l’obstacle, mon cher Mathieu ? de 
qui vient-il? Dis ! 

MATHIEU. 

Oui, pour que vous me sautiez au cou à m’étrangler ! 

BERNARD. 

Non, non, foi de Bernard, je te le jure! 

MATHIEU. 

N’importe! En attendant, laissez-moi m’éloigner de vous. 
(Il fait doux pas on arrière.) Ne voyez-vous donc pas que l’obstacle 
vient de mademoiselle Catherine ? 

BERNARD, passant son mouchoir sur son front. 

De Catherine?... Tu avais dis de quelqu’un qui ne m’aime 
pas : prétendrais-tu que Catherine ne m’aime point, par 
liasard ? 

MATHIEU. 

Je prétends qu’il y a des jeunes filles qui, quand elles ont 
tâté un temps de Paris, aiment mieux être à Paris maitresse 
d’un jeune homme riche, qu’en province femme d’un pauvre 
garde. 

BERNARD. 

Tu ne dis pas cela pour Catherine et le Parisien, j’espère ? 

MATHIEU. 

Eh! eh ! qui sait? 

BERNARD. 

Misérable ! 

(Il saute sur lui et le prend à la gorge.) 

MATHIEU. 

Eh bien, que vous disais-je ! voilà que vous m’étranglez... 
Monsieur Bernard ! monsieur Bernard!... Nom de nom! Je 
ne vous dirai plus rien. 

BERNARD. 

Mathieu, je te demande pardon... Parle! parle ! mais, si tu 
meus... 

/ * 
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MATHIEU. 

Eli bien, oui, si je mens, ii sera temps de vous fâcher ; 
mais, si vous vous fâchez d’abord, je ne parlerai pas. 

BERNARD. 

J’ai eu tort, Mathieu. 

MATHIEU. 

A la bonne heure! vous voilà raisonnable. 

BERNARD. 

Oui. 

MATHIEU. 

Mais, n’importe, j’aime mieux vous faire voir, vous faire 
toucher la chose. Ah ! vous êtes de l’acabit de saint Thomas, 
vous ! 

BERNARD. 

Tu as raison, fais-moi voir, fais-moi voir ! 

MATHIEU. 

Je veux bien. 

BERNARD. 

Mon Dieu ! 

MATHIEU. 

Mais à une condition... 

BERNARD. 

Laquelle? 

MATHIEU. 

Vous me donnerez votre parole d’honneur de voir jusqu’au 
bout. 

BERNARD. 

Jusqu’au bout, oui; parole d’honneur! Mais quand sau- 
rai-je que je suis au bout? quand aurai-je tout vu? 

MATHIEU. 

Dame, quand vous aurez vu M. Chollet et mademoiselle 
Catherine à la fontaine au Prince. 

BERNARD. 

Catherine _çt Chollet à la fontaine au Prince? 

MATHIEU. 

Oui. 

BERNARD. 

Et quand verrai-je cela ? 

MATHIEU. 

Il est huit heures... combien?... Voyez à votre montre. 
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BERNARD. * 

Huit heures trois quarts. 

MATHIEU. 

Eh bien, dans un quart d’heure; ce n’est pas bien long, 
n’est-ce pas ? 

BERNARD. 

A neuf heures donc? 

MATHIEU. 

Oui, à neuf heures. 

BERNARD. 

Catherine et Chollet à la fontaine au Prince!.., Mais que 
vienneut-ils y faire? 

MATHIEU. 

Dame, je n’en sais rien. Organiser leur départ, sans doute. 

BERNARD. 

Leur départ ? 

MATHIEU. 

Oui, ce soir à Villers-Cotterets, le Parisien cherchait de 
l’or de tous les côtés. 

BERNARD. 

De l’or? 


MATHIEU. 

11 en demandait à tout le monde. 

BERNARD. 

Mathieu, Mathieu, si c’est pour le plaisir de me faire souf- 
frir, gare à toi ! 

MATHIEU. 

Chut! 

BERNARD. 

Le pas d’un cheval... 

MATHIEU. 

Regardez ! 

BERNARD. 

C’est lui... 11 descend, il attache son cheval à un arbre... 
11 se dirige de ce côté. 

MATHIEU. 

Cachez-vous ! S’il vous aperçoit, vous ne verrez rien. 

BERNARD. 

Tu as raison. 


(Il se jette derrière nn arbre. Mathieu gagne la hutte de feuillage ot s’y 

cache.) 
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SCÈNE IX 

CHOLLET; BERNARD et MATHIEU, cachés. 

CHOLLET. 

Ma foi, je suis à peu près sur que voilà le cabaret de la 
mère Tellier; mais le diable m’emporte si je sais où est la 
fontaine au Prince ! 

BERNARD, chancelant. 

La fontaine au Prince! • 

CHOLLET, appelant. 

Eh ! mère Tellier ! mère Tellier ! 

SCÈNE X 

Les Mêmes, BABET. 

BABET. 

Vous appelez la mère Tellier, monsieur Chollet? 

CHOLLET. 

Oui, mon enfant. 

BABET. 

Dame, c’est qu’elle n’y est pas. 

CHOLLET. 

Où est-elle donc ? 

BABET. 

Elle est allée à la maison neuve du chemin de Soissons, 
chez les Vatrin. 

' CHOLLET. 

Diable ! pourvu qu’elle n’aille pas rencontrer Catherine et 
l’empêcher de venir ! 

BERNARD, h part. 

Rencontrer Catherine et l’empêcher de venir ! C’était donc 
vrai ! 

CHOLLET. 

Ah bah ! ce serait un hasard... (a Babet.) Viens ici, mon 
enfant. 

BABET. 

Qu’y a-t-il pour votre service, monsieur Chollet? 

CHOLLET. 

Peut-être pourras-tu m’enseigner ce que je cherche, toi. 
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Dites. 


BABET. 


CHOLLET. 

La fontaine au Prince, est-ce encore loin d’ici ? 

BABET. 

Oh ! non ; c’est à cent pas, tout au plus. 

CHOLLET. 


A cent pas? 


BABET. 

Tenez, du pied de ce chêne, vous la voyez. 

* CHOLLET. 

Montre-moi cela, mon enfant. 

BABET. 

Tenez, là-bas, sous ce rayon de lune, ce filet d’eau qui re- 
luit comme un écheveau d'argent, c’est la fontaine au Prince. 

CHOLLET. 

Merci, mon enfant. 

BABET. 

Il n’y a pas de quoi. 

CHOLLET. 

Si fait; et la preuve, c’est que voilà pour ta peine, (il tire »a 
bourse ; la bourse lai échappe des mains et il s’en échappe une vingtaine 
de louis qni tombent à terre.) Bon ! voilà que je laisse tomber ma 
bourse. 


BABET. 

Attendez! on va vous éclairer... Ce n’est pas la peine d’en 
semer, monsieur Chollet; ça ne pousse pas. 

BERNARD, à part. 

Mathieu n’avait pas menti. 

(Babet éclaire Chollet, qai ramasse l’or. Mathieu allonge la tète hors de la 

butte.) 

MATHIEU, à part. 

En voilà-t-il, en voilà-t-il, de l’or! Quand on pense qu’il 
y a des gens qui en ont tant, d’or, tandis qu’il y en a 
d’autres... 


CHOLLET. 

Hein ? 

(Il se tourne du cdté de Mathieu, qui retire sa tête dans la hutte?) 

BABET. 


Quoi ? 
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CHOLLET. 

Rien... 11 me semblait avoir entendu... Je me trompais. 
Merci, ma petite ! voilà pour toi. 

BABET. 

Une pièce de vingt francs! une pièce de vingt francs! 
Mais vous vous trompez, ce n’es^ pas pour moi tout cela. 

CHOLLET. 

Si fait! ce sera le commencement de ta dot. (Ou entend son- 
ner l’heure.) Quelle heure? I 

BABET. 

Neuf heures. 

CHOLLET. 

Ah ! bon! Je craignais d’être en retard. 

(Il met sa bourse dans la poche de côte de son habit.) 

BABET, mirant la pièce d’or à la chandelle. 

A la bonne heure! c’est celui-là qui est généreux. La! 
maintenant, je puis fermer ; je crois qu’il ne viendra plus 
personne. 

(Chollet est parti par le fond. Babet rentre dans le cabaret, dont elle ferme 
la porte et les fenêtres.) 

SCÈNE XI 

BERNARD, rentrant en scène ; MATHIEU, toujours caché. 

BERNARD. 

Mathieu! Mathieu !... Ah ! il est parti ; il aura eu peur de 
ce qui va se passer si Catherine vient à ce rendez-vous... Il 
a eu raison... Au bout du compte, il n’y a pas que Cathe- 
rine dont ce jeune homme puisse être, amoureux... Niais que 
je sqis !... puisqu’il l’a nommée... Allons, du courage, Ber- 
nard! mieux vaut savoir à quoi t’en tenir que de douter... 
Oh ! Catherine, si tu es fausse à ce point, si tu m’as trompé 
ainsi, je ne croirai plus à rien, non, à rien, à rien au 
monde!... Mon Dieu, moi qui l’aimais tant! moi qui l’ai- 
mais si profondément, si sincèrement ! moi qui eusse donné 
ma vie pour elle, si elle me l’eût demandée!... Par bonheur, 
tout le monde est parti ; cette petite fille a fermé portes et 
fenêtres ; les lumières sont éteintes, et, s’il se passe quelque 
chose, ce sera entre la nuit, eux et moi. ( 11 gagne doucement le 
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pied dn chêne et parvient jusqu'au tronc en rampant contre les racines.) 
Celle qu’il attend doit venir du côté de la route de Soissons. 
Si j’allais au-devant d’elle, si je lui faisais honte... Non, je 
ne saurais rien, elle mentirait. (Se retournant.) Du bruit par 
là... Non, c’est le cheval qui frappe du pied... D’ailleurs, 
que m’importe le bruit qui vient de ce côté-là. C’est par là 
que doivent regarder mes yeux, c’est par là que doivent écou- 
ter mes oreilles... Mon Dieu! je vois comme une ombre à 
travers les arbrés... (s’essnyant les yeux.) Mais non!... mais 
si!... C’est une femme! elle hésite... Non, elle continue... 
Elle va traverser une clairière, et, alors, je verrai bien... 
Ah! c’est Catherine !... Il l’a vue, il se lève... Il n’ira pas 
jusqu’à elle... Catherine! Catherine! que le sang que je vais 
verser retombe sur toi ! (Il met enjoué trois fois et trois fois s’arrête.) 
Non, non, je ne suis pas un assassin ! je suis Bernard Vatrin, 
c’est-à-dire un honnête homme!... À moi, mon Dieu!... 
Mon Dieu, secourez-moi ! 

(Il jette son fusil et s’enfuit éperdu.) 

SCÈNE XI[I 

MATHIEU, seul. 

Il sort lentement de la hutte, regarde autour de lui, rampe jusqu’au chêne, 
regarde à son tour dans la direction de la fontaine, allonge la main vers 
le fusil et le porte à son épaule. 

Ah! nia foi, tant pis! pourquoi avait-il tant d’orl... L’oc- 
casion fait le larron ! 

(Il lâche le coup, on entend un cri.) 
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ACTE CINQUIÈME 


Même décoration qu’aux trois premiers actes. 


SCÈNE PREMIÈRE 

' GUILLAUME, MADAME VATRIN, RAISIN, L’ABBÉ 

GRÉGOIRE. 

On est à table. Trois places sont vides. 

l’abbé. 

Allons, allons, je crois qu’il est temps de regagner la 
ville. 

GUILLAUME. 

Oh ! non, monsieur l’abbé, pas avant que vous ayez porté 
une dernière santé. 

MADAME VATRIN. 

Mais, pour porter cette santé, il faudrait que François et 
Catherine fussent là. 

GUILLAUME. 

Eh bien, où sont-ils? Ils étaient là tout à l’heure. 

MADAME VATRIN. 

Oui; mais ils sont sortis l’un après l’autre, et l’on dit que 
ça porte malheur, de trinquer à la fin du repas en l’absence 
de ceux qui ont assisté au commencement. 

GUILLAUME. 

Catherine ne saurait être loin. Appelle-la, femme! 

MADAME VATRIN. 

Je l’ai déjà appelée, et elle ne m’a pas répondu. 

l’abbé. 

Je l’ai vue sortir il y a dix minutes, à peu près. 

GUILLAUME. 

Dans sa chambre ? 

MADAME VATRIN. 

Elle n’y est pas. 

GUILLAUME. 

Et François ? 
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RAISIN. 

Oh ! quant à François, nous savons où le retrouver ; il est 
allé aider à atteler la calèche. 

l’abbé. 

Mon cher Guillaume, nous prierons Dieu qu’il nous par- 
donne d’avoir porté un toast en l’absence de deux convives; 
mais il se fait tard, et je dois me retirer. 

GUILLAUME. 

Femme, verse à M. le maire, et que tout le monde fasse 
raison à notre cher abbé. 

l’abbé, levant son verre. 

A la paix intérieure ! à l’union du père et de la mère, du 
mari et de la femme, seule union de laquelle puisse sortir le 
bonheur des enfants! 

RAISIN. 

Bravo, l’abbé ! 

GUILLAUME, gainant. 

Merci, monsieur l’abbé, et puisse le cœur que vous avez 
l’intention de toucher n’étre pas sourd à votre voix ! 

l’abbé. 

Maintenant, mon cher Guillaume, vous ne trouverez pas 
mauvais que je cherche mon manteau, ma canne et mon 
chapeau, et que je presse M. le maire de me ramener à la 
ville. Neuf heures sont sonnées depuis près de vingt mi- 
nutes. 

RAISIN. 

Nous chercherons tout cela ensemble, monsieur l’abbé ; et, 
pendant ce temps-là, madame Yatrin dira pour moi un mot 
à son mari. 

l’abbé. 

Un mot? 

RAISIN. 

Oui, une commission dont je l’ai chargée... N’est-ce pas, 
maman Guillaume?... Ah! donnez-nous une lumière, que 
M. l’abbé cherche sa douillette, et que je retrouve mon pa- 
letot. 

MADAME VATRIN. 

Voilà, monsieur le maire! 

(Elle lui présonto la bougie.) 

RAISIN. 

Venez, l’;.bbc, venez ! je crois que tout cela est par ici. 
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l’abbé. 

Je vous suis, monsieur, je vous suis. 

(Ii sort avec Raisin.) 

J 

SCÈNE II 

GUILLAUME, MADAME VATRIN. 

GUILLAUME. 

Que veut-il donc dire, ton marchand de bois, avec ce mot 
qu’il t’a chargée de me répéter? 

MADAME VATRIN. 

Dame, je n’en sais trop rien ; mais voici, en somme, ce 
qu’ilm’a dit... 

GUILLAUME. 

Parle ! 

* MADAME VATRIN. 

Il m’a dit: «Votre mari, mère Guillaume, louche sept cent 
cinquante-six livres d’appointements par an, u’est-cc pas? » 

GUILLAUME. 

Et cent cinquante livres de gratification. 

MADAME VATRIN. 

« De sorte, a-t-il ajouté, qu’il vous faut quelque chose 
comme neuf ou dix ans pour toucher neuf mille francs. » 

' GUILLAUME. 

M. Raisin compte comme feu Barème. 

• MADAME VATRIN. 

« Eh bien, m’a-t-il dit, ce que le père Guillaume gagne en 
dix ans, je me fais fort de le lui faire gagner en une année. » 

GUILLAUME. 

Ah ! voyons un peu la chose. 

MADAME VATRIN. 

« Eh bien, a-t-il dit toujours, il 11e s’agit pour cela que de 
fermer alternativement l’œil droit ou l’œil gauche, eu pas- 
sant' à côté de certains arbres qui sont à droite ou à gauche 
de mon lot... » 

GUILLAUME. 

Oui-da ! 

xiii 23 
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MADAME VATRIN. 

« Ce n’est pas bien difficile, a-t-il ajouté. Tenez, il n’aura 
qu’à faire comme cela. » 

(.Elle ferme alternativement l’œil droit et l’oeil gauche.) 

• GUILLAUME. 

Et il me donnera neuf mille francs, pour si peu ? 

MADAME VATRIN. 

Quatre mille cinq cents francs pour l’œil droit, quatre 
mille cinq cents francs pour l’œil gauche ! 

(Raisin réparait et écoute.) 
GUILLAUME. 

Mais tu n’as donc pas compris, pauvre bête, ce qu’on te 
proposait là? 

MADAME VATRIN. 

A moi ? 

. GUILLAUME. 

Eli ! oui, à toi!... Eli bien, on a joliment fait de ne pas me 
proposer cela, à moi ! 

MADAME VATRIN. 

Et pourquoi? 

GUILLAUME. 

Pourquoi? Parce qu’on entre ici par cette porte, n’est-cc 
pas? 

MADAME VATRIN. 

Oui. 

GUILLAUME. 

Eh bien, on serait sorti par cette fenêtre ! Voilà ! 

(Raisin s’esquive par le fond en faisant un geste de dédain.) 
MADAME VATRIN, à part. 

Ah ! je comprends, maintenant... 

SCÈNE 111 

Les Mêmes, 1,’AÜISK. 

. L'A B RÉ. 

Me voilà, monsieur le maire ; êtes-vous prêt? 

GUILLAUME. 

Si bien prêt, qu’il vous attend sur la grande roule. 
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l’abbé. 

Bonsoir, mon cher Guillaume ! Puisse, avec la bénédiction 
que je vous donne, la paix du Seigneur descendre sur votre 
maison ! 

. , MADAME VATRIN. 

Votre servante, monsieur l’abbé ! votre servante, monsieur 
le maire ! votre servante ! 

(Elle accompagne l’Abbé jusqu’en dehors de la porte.) 

SCÈNE IV 


GUILLAUME, MADAME VATR1N. 


GUILLAUME. 

Bon ! me voilà avec un ennemi de plus ; mais n’importe, 
on est honnête homme ou on ne l’est pas ; si on l’est, arrive 
qui plante ! on fait ce que j’ai fait... Mais voilà la vieille... 
Motus, Guillaume ! 

MADAME VATRIN. Ello tourne autour do son mari, qui ne fait pas 
attention à elle; enfin elle se décide. 

Dis donc, vieux ! 

. GUILLAUME. 

Quoi ? 

MADAME VATRIN. 

Qu’as-tu ? 

GUILLAUME. 

Rien. 

MADAME VATRIN. 

Pourquoi ne me parles-tu pas ? 

GUILLAUME. 

Parce que je n’ai rien à te dire... 

MADAME VATRIN. Elle s’éloigno, puis se rapproche. 

Hum!... (Silence de Guillaumo.) Vieux!... 


Plaît-il ? 

A quand la noce ? 
Quelle noce? 


GUILLAUME. 
MADAME VATRIN. 
GUILLAUME. 


MADAME VATRIN. 

Eli bien, celle de Catherine avec Bernard, donc! 
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GUILLAUME. 

Ah ! ah ! te voilà donc devenue raisonnable ? 

MADAME VATRIN. 

Dis?... Je crois que le plus tôt sera le mieux. 

CUILLAUME. , . 

Oui-daï 

MADAME VATRIN. ' 

Si nous mettions cela à la semaine prochaine? 

GUILLAUME. 

Et les bans ? 

MADAME VATRIN. 

On irait à Soissons demander une dispense à monseigueur 
l’évêque. 

GUILLAUME. 

Voilà que tu es plus pressée que moi, maintenant ! 

MADAME VATRIN. 

Ah ! vois-tu, vieux, c’est que... c’est que... 

GUILLAUME. 

Quoi? 

MADAME VATRIN. 

C'est que je n’ai jamais passé pareille journée ! 

GUILLAUME. 

Dah ! 

MADAME VATRIN, oppressée. 

Nous séparer l’un de l’autre! mourir chacun de notre 
côté! (Éctatant en sanglots.) Et cela, après vingt-six ans de 
mariage ! 

GUILLAUME. 

Ta main, la mère ! 

MADAME VATRIN. 

Oh ! la voilà, et de grand cœur ! 

GUILLAUME. 

Et maintenant, embrasse-moi !... Tiens, tu es la meilleure 
femme de la terre !... quand tu le veux, bien entendu. 

MADAME VATRIN. 

Je te promets, Guillaume, qu’à partir d’aujourd’hui, je le 
* voudrai toujours. 


Amen ! 


GUILLAUME. 
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SCÈNE v 

Les Mêmes, FRANÇOIS, murant. 

FRANÇOIS. 

La ! 

GUILLAUME. 

Eh bien, sont-ils emballés? 

FRANÇOIS. 

Les entendez-vous? les voilà qui partent. 

(On entend le roulement d’une voiture. François va prendre son fasil dans le 
roin de la cheminée.) 

GUILLAUME. 

Où vas-tu donc? ♦ 

FRANÇOIS. 

Je vais... (Bas.) Tenez, il faut que je vous dise cela, mais à 
vous seul. 

GUILLAUME, à sa femme. 

Vieille ! 

MADAME VATRIN. 

Hein ? 

GUILLAUME. 

Si tu faisais bien, tu desservirais, ce serait autant de bâclé 
pour demain. 

MADAME VATRIN, qni tient une bouteille sous son bras et nne pile 
d’assiettes dans sa main. 

Eh bien, que fais-je donc ? 

(Elle entre dans la cuisine.) 
GUILLAUME, h François. 

Qu’y a-t-il ? 

FRANÇOIS. 

11 y a que, tandis que j’étais occupé à atteler le cheval de 
M. le maire, j’ai entendu un coup de fusil. 

GUILLAUME. 

Dans quelle direction ? 

FRANÇOIS. 

Du côté de Corcy, comme ça aux alentours de la fontaine 
au Prince. 

GUILLAUME. 

Et tu crois que c’est quelque braconnier ? 
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FRANÇOIS. 

Non... 

GUILLAUME. 

Eh bien, qu’est-ce donc, alors? 

FRANÇOIS, bas. 

Pcre, j’ai reconnu le bruit du fusil de Bernard. 

GUILLAUME. 

Tu es sûr ? 

FRANÇOIS. 

Entre cinquante, je le reconnaîtrais ! Vous savez qu’il 
charge avec des ronds de feutre; cela résonne autrement que 
les bourres de papier. 

GUILLAUME. 

Qu’est-ce que cela veut dire ? 

FRANÇOIS. 

Dame, c’est ce que je me suis demandé. 

GUILLAUME. 

Écoute, j’entends du bruit... 

FRANÇOIS. 

C’est un pas de femme. 

GUILLAUME. 

Celui de Catherine, peut-être. 

FRANÇOIS. 

C’est un pas de vieille femme... Mademoiselle Catherine 
marche plus légèrement que ça. Ces pas-là ont passé la qua- 
rantaine. 

GUILLAUME. 

On frappe. 

FRANÇOIS, courant îi la porte et ouvrant. 

La mère Tellier ! 

MADAME VATRIN, qui va et vient. 

Tiens ! c’est vous, voisine ? 

« 

SCÈNE VI 

GUILLAUME, FRANÇOIS. MADAME VATRIN, LA MÈRE 
TELLIER. 4 

LA MÈRE TELLIER. 

Bonsoir, monsieur Vatrin et la compagnie! Une chaise, 
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s’il vous plaît! une chaise! J’ai toujours couru depuis la 
fontaine au Prince. 

GUILLAUME ot FRANÇOIS. 

la fontaine au Prince? 

GUILLAUME. 

Et qui nous procure le plaisir de vous voir à une pareille 
heure, mère Tellier? 

LA MÈRE TELLIER. 

Un verre d’eau, pour l’amour de Dieu ! j’étrangle ! (Madame 
Vatrin lui donne nn verre d’ean qu'elle boit avidement.) La ! main- 
tenant que je puis parler, je vas vous dire ce qui m’amène. 
GUILLAUME et MADAME VATRIN. 

Dites, la mère! dites ! 

LA MÈRE TELLIER. 

Eh bien, je viens de la part de votre garçon. 

MADAME VATRIN ot CU1LLAUME. 

De la part de Bernard ? 

FRANÇOIS. 

Ah! 

^ \ 

LA MERE TELLIER. 

Mais que lui est-il donc arrivé à ce pauvre jeune homme ? 
II est entré, il y a une heure, chez moi, pâle comme un 
mort ! 

GUILLAUME. 

Femme ! 

MADAME VATRIN. 

Tais-toi ! tais-toi ! 

LA MÈRE TELLIER. 

11 a bu coup sur coup trois ou quatre verres de vin, ou 
plutôt, il les a bus d’un seul coup ; car il buvait à même la 
bouteille. 

'GUILLAUME. 

Bernard buvait à même la bouteille? Impossible ! 

MADAME VATRIN. 

Et il buvait comme cela sans rien dire? 

LA MÈRE TELLIER. 

Si fait, au contraire! il m’a dit: « Mère Tellier, faites- 
moi le pltÿsir d’aller jusqu’à la maison ; vous direz à Cathe- 
rine que je lui écrirai bientôt! »’ 

MADAME VATRIN. 

Comment! il a dit cela? 
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GUILLAUME. 

Ecrire à Catherine ! et pourquoi écrire ?. 

FRANÇOIS, h part. 

Oh ! ie coup de fusil ! 

MADAME VATRIN. 

Et voilà tout ce qu’il a dit? 

LA MÈltE TELLIEK. 

Oh ! non, attendez !... Alors, je lui ai demandé: « Et pour 
le père, n’v a-t-il rien? n’y a-t-il rien pour la mère?» 

GUILLAUME et MADAME VATRIN. 

Ah ! vous avez bien fait ! 

LA MÈRE TELLIER. 

Alors, il a répondu: « Au père et à la mère, annoncez- 
leur que je suis parti, et dites-leur adieu de ma part. » 

GUILLAUME, MADAME VATRIN et FRANÇOIS. 

Adieu ?... 

GUILLAUME. 

Il vous a chargé de nous dire adieu? 

MADAME VATRIN. 

Mon pauvre enfant! 

GUILLAUME. 

Oh! femme! femme !... 

LA MÈRE TELLIER. 

Mais ce n’est pas tout... 

GUILLAUME. 

Qu’a-t-il ajouté ? 

LA MÈRE TELLIER. 

Il a ajouté : « Dites-leur encore qu’ils gardent Catherine 
avec eux, que je leur serai reconnaissant de toutes les bontés 
qu’ils auront pour elle, et, si je venais à mourir comme votre 
pauvre Antoine... » 

GUILLAUME et MADAME VATRIN. 

A mourir ! 

• LA MÈRE TELLIER 

« Dites-leur de faire Catherine leur héritière. ■> 

GUILLAUME. 

Femme! femme! femme!... 

FRANÇOIS, à part. 

Ah ! ce malheureux coup de fusil! * 

UNE VOIX, au dehors. 

A moi ! à l’aide ! au secours ! 
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Catherine ! 

GUILLAUME. 

La voix de Catherine! (il s'élance vers le fond.) Catherine! 
mon enfant! 

£ SCÈNE V 1 1 

Les MÊMES, CATHERINE, pâle, les Cheveux en désordre. 
CATHERINE. 

Assassiné! assassiné! 

TOUS. 

Assassiné? 

CATHERINE, haletante. 

Assassiné! assassiné!... 

GUILLAUME. 

Assassiné ! Mais qui ? 

CATHERINE. 

M. Louis Chollet. 

FRANÇOIS. 

Le Parisien ! 

GUILLAUME. 

Que nous racontes-tu donc ? Voyons, parle ! 

FRANÇOIS. 

Assassiné! où, chère demoiselle Catherine? 

CATHERINE. 

A la fontaine au Prince. 

GUILLAUME. 

Oh ! mon Dieu ! 

LA MÈRE TELL1ER et MADAME VATRIN. 

Par qui ? 

CATHERINE. 

Je ne sais... 

GUILLAUME et FRANÇOIS, respirant. 

Ah! 

GUILLAUME. 

Mais enfin comment cela s’est-il passé? comment étais-tu 
là? 

CATHERINE. 

Je croyais aller rejoindre Bernard. 

XIII. 23. 
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MADAME VATRIN. 

Rejoindre Bernard ? 

CATHERINE. 

Oui; Mathieu m’avait donne rendez-vous en son nom. 

FRANÇOIS, à demi-voix. 

Oh ! s’il y a du Mathieu dans l’affaire, nous ne sommes 
pas au bout!' 

GUILLAUME. 

Et tu as été à la fontaine au Prince? 

CATHERINE. 

Je croyais que Bernard m’y attendait; je croyais qu’il 
voulait me dire adieu... Ce n’était pas vrai, ce n’était pas 
lui... 

FRANÇOIS. 

C’était le Parisien, n’est-ce pas? 

CATHERINE. 

Oui... En m’apercevant, il vint à moi; car, par le magni- 
fique clair de lune qu’il fait, il pouvait me voir à plus de 
cinquante pas. Quand nous ne fûmes plus qu’à dix pas 
l’un de l’autre, je le reconnus. Je compris alors que j’étais 
tombée dans un piège; j’allais crier, tout à coup un éclair a 
brillé dans la direction du grand chêne qui couvre le cabaret 
de madame Tellier; un coup de fusil s’est fait entendre; 
M. Chollet a poussé un cri, a porté sa main à sa poitrine et 
est tombé! Alors, moi, vous comprenez, je me suis sauvée 
comme une folle! j’ai toujours couru, et me voilà !... Mais, 
si la maison eût été seulement cinquante pas plus loin, je 
m’évanouissais, je mourais sur le chemin!... 

GUILLAUME. 

Un coup de fusil ! 

FRANÇOIS. 

C’est celui que j’avais entendu. 

CATHERINE, regardant autour d’elle. 

Ah! où est Bernard? où est Bernard? Au nom du ciel, qui 
l’a vu ? où est-il ? 

(Tous se regardent avec terreur.) 
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SCÈNE VIII 

Les Mêmes, MATHIEU , entrant. 

MATHIEU. 

Ou il est? Pauvre monsieur Bernard ! je vais vous le dire, 
moi. Il est arrêté. 

(Il va s’asseoir dans la cheminée.) 

GUILLAUME. 

Arrêté? 

MADAME V.YTRIN. 

Arrêté, Bernard, mon enfant? 

CATHERINE. 

Oh! Bernard! Bernard! voilà ce que je craignais! 

GUILLAUME. 

Arrêté! Pourquoi? comment cela? 

MATHIEU. 

Dame, je ne puis pas trop vous dire, moi... Il paraît que 
l’on a tire un coup de fusil sur le Parisien; les gendarmes de 
Villers-Cotterets, qui revenaient de la fête de Corcy, ont vu 
M. Bernard qui se sauvait; alors, il ont ‘couru après lui, ils 
lui ont mis la main sur le collet, ils l’ont garrotté, et ils l’em- 
mènent. 

GUILLAUME. 

Et où cela l’emmènent-ils? 

MATHIEU. 

Je n’en sais rien... Où l’on emmène les gens qui ont assas- 
siné; seulement, moi, je me suis dit comme cela : « J’aime 
M. Bernard, j’aime M. Guillaume, j’aime toute la maison Va- 
trin, qui m’a fait du bien; il faut que je leur dise le malheur 
qui est arrivé au pauvre .M. Bernard, parce que, s’il y a un 
moyen de le sauver... 

MADAME VATlllfi, sanglotant. 

Mon Dieu! mon Dieu! Et quand ou pense que c’e.<t moi, 
que c’est mon misérable entêtement qui est cause de tout 
cela ! 

GUILLAUME. 

Lit tu dis, François, que tu as reconnu le bruit de son 
fusil ? 

FRANÇOIS. 

Je vous l’ai dit, je vous le répète, j’en réponds. 
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GUILLAUME. 

Bernard un assassin ? Impossible! 

FRANÇOIS, so frappant le front. 

Écoutez! 


GUILLAUME. 

Qlioi? s 

FRANÇOIS. 

Je vous demande trois quarts d’heure. 

GUILLAUME. 

Pour quoi faire? 

FRANÇOIS. 

Pour vous dire si M. Bernard est ou n’est pas l’assassin 
de M. Chollet, (il s’élance hors de la maison. — Du dehors.) Allez 
vite, monsieur l’abbé !' allez vite! ils ont besoin de vous! 


SCÈNE IX 

Les Mêmes, L’ABBÉ, paraissant sur la porte. 

CATHERINE, courant à lui. 

Ah ! c’est vous, monsieur l’abbé ! 

l’abbé. 

Oui, je me suis douté qu’il y avait des larmes à essuyer, et 
je suis revenu. 

MADAME VATRIN, tombant à genoux. 

Oh! mon Dieu, mon Dieu, c’est ma faute; c’est ma très- 
grande faute ! 

l’abbé. 

Hélas ! mon cher Guillaume, il l’avait dit en vous quittant : 
« Que le malheur retombe sur vous! » et c’est sur vous qu’il 
est retombé. 

GUILLAUME. • 

Oh ! monsieur l’abbé, est-ce que vous allez dire comme les 
autres, qu’il est coupable? 

l’abbé. 

Nous allons bien le savoir. 

GUILLAUME. 

Eh bien, oui, nous allons le savoir. Bernard est vif, em- 
porté, colère; mais il n’est pas menteur. 

(Il prend son chapeau.) 
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l’abbé. 

Où allez-vous ? 

GUILLAUME. 

Je vais à la prison. 

l'abbé. i 

Inuti^i! Nous l’avons rencontré entre les deux gendarmes, 
et 31. le maire a ordonné de le ramener ici pour procéder en 
votre présence à l’interrogatoire. 11 espère que vous aurez 
sur Bernard, qui vous aime tant, le pouvoir de lui faire dire 
la vérité. 


SCÈNE X 

Les Mêmes, RAISIN, BERNARD, entre deux Gendarmes, les ' 

pouces liés. 

RAISIN, aux Gendarmes. 

Faites entrer le prévenu. 

MADAME VÀTRIN. 

Mon enfant! mon cher enfant! 

GUILLAUME, l’arrêtant par le poignet. 

Un instant! 11 s’agit de savoir si nous parlons à notre'en- 
fant ou à un assassin, (a Raisin.) Monsieur le maire* je vous 
demande à regarder Bernard en face, à lui dire deux mots, 
et ensuite, c’est moi qui vous déclarerai s’il est coupable ou 
s’il ne l’est pas. (a ceux qni sont présents.) Soyez tons témoins de 
ce que je vais lui demander et de ce qu’il va me répondre... 
En présence de cette femme, qui est ta mère; en présence 
de cette jeune fille, qui est ta fiancée; en présence de ce 
digne prêtre, qui a fait de toi un chrétien, Bernard, moi, 
ton père, moi qui t’ai formé à l’amour de la vérité et à la 
haine du mensonge, Bernard, je te le demande ici, comme 
Dieu te le demandera un jour, es-tu coupable ou innocent? 

BERNARD. 

Mon père... 

GUILLAUME. 

Bernard, ne te liàtc pas de répondre; prends ton temps, 
afin que ton cœur ne te précipite pas dans l’abfme... Tes 
yeux sur mes yeux ! 

BERNARD. 

Je suis innocent, mou père ! 
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TOUS, excepté Mathieu et Raisin. 


Ah!... 

GUILLAUME, étendant la main. 

A genoux, mon fils! (Il va h lui et lui pose la main sur l’épaule.) , 
Je te bénis, mon enfant! Tu es innocent, c’est tout ce qu’il 
me faut. Quant à la preuve de ton innocence, elle viendra 
lorsqu’il plaira à Dieu ; c’est une affaire entre les hommes 
et lui... Debout! embrasse-inoi, et que la justice ait son 
cours! (il l’embrasse.) Maintenant, à toi, la vieille! 

MADAME VATIUN. 

Ah ! mon enfant ! mon enfant ! il m’est donc encore permis 
de t’embrasser ! , 

BERNARD. 

Ma bonne, mon excellente mère ! 

CATHERINE. ’ 


lit moi, Bernard ? 

BERNARD. 

Plus tard, Catherine! plus tard !... quand, à votre tour, et 
sur votre salut éternel, vous aurez répondu aux questions 
qut j’ai à vous faire... 

MADAME VATllIN. 

Oh! moi aussi, à cette heure, je réponds bien qu’il est 
innocent! 

RAISIN. 

Bien ! bien! N’allez-vous pas croire que, s’il est coupable, 
il va tout bonnement dire comme cela : « Eh bien, oui, cest 
moi qui ai tue M. Chollet ! » Pas si béte, pardieu ! 

BERNARD. 

Je dirai, non pas pour vous, monsieur le maire, mais 
pour ceux qui rn’aiment, je dirai... et Dieu qui m entend 
sait si je mens ou si je dis la vérité : Oui, mon premier mou- 
vement a .«été de tuer M. Chollet. Quand j’ai vu apparaître 
Catherine, et quand je l’ai vu, lui, se lever pour aller au- 
devant d’elle, oui, je me suis élancé dans cette intention ; oui, 
dans celte intention, j’ai appuyé la crosse de mon fusil à mon 
épaule... Mais, alors. Dieu est venu à mon aide, il m’a donné 
la force de résisler à la tentation... J’ai jeté mon fusil loin 
de moi, et j’ai; fui ! C’est pendant que je fuyais que l’on m’a 
arrêté; seulement, je fuyais, non parce que j’avais commis 
un crime, mais pour ne pas le commettre ! 
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• RAISIN. 

Reconnaissez-vous ce fusil ? 

BERNARD. 

Oui, c’est le mien. 

RAISIN, passant la baguette dans le canon. 

11 est déchargé du côté droit; voyez! 

BERNARD. 

C’est vrai. 

RAISIN. 

Et on l’a trouvé au pied du chêne qui domine la petite 
vallée de la fontaine au Prince. 

BERNARD. 

C’est là, en effet, que je l’avais jeté. 

MATHIEU. 

Pardon, excuse, monsieur le maire... J’ai peut-être une 
raison à faire valoir pour innocenter ce pauvre M. Bernard... 
Sans cloute qu’en cherchant bien, on retrouverait les bourres. 
M. Bernard ne charge pas comme les autres gardes, avec du 
papier; il charge avec des .ronds de feutre enlevés à l’em- 
porte-pièce. 

RAISIN. 

Gendarmes, l’un de vous ira sur le théâtre du crime, et 
tâchera de retrouver les bourres. 

, UN DES GENDARMES. 

Demain matin, au petit jour, on y sera, monsieur le 
maire. 

MATHIEU. 

Et puis, j’y pense, il y a encore une chose qui sera bien 
plus convaincante pour l’innocence de M. Bernard. 

RAISIN. 

Laquelle P 

MATHIEU. 

J’étais là, ce matin, quand 31. Bernard a chargé son fusil 
pour aller à la chasse du sanglier; eh bien, à seule fin de 
reconnaître ses balles, il les a marquées d’une croix. 

RAISIN. 

Ah ! il les avait marquées d’une croix? 

MATHIEU. 

Ça, j’en suis sûr : c’est moi qui lui ai prêté mon couteau 
pour faire la croix, même que je lui ai dit que ça portait 
malheur. 
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RAISIN, à Bernard. 

Prévenu, ces deux circonstances sotit-elles exactes? 

BERNARD. 

Oui, monsieur le maire. 

MATHIEU. 

Dame, vous comprenez bien, monsieur le maire, si on 
pouvait retrouver la balle et qu’elle n’eût pas de croix, je 
répondrais bien alors que ce n’est pas SI. Bernard qui a fait 
le coup; seulement, si, par hasard, la balle portait une 
croix et que les bourres fussent en feutre, je ne saurais plus 
que dire. 

UN CENDARME. 

Pardon, monsieur le maire. 

RAISIN. 

Qu’y a-t-il ? 

LE GENDARME. 

11 y a, monsieur le maire, que ce garçon a dit la vérité. 

RAISIN. 

Et comment savez-vous cela ? 

LE GENDARME. 

Pendant que ce garçon parlait, j’ai débourré le côté 
gauche du fusil ; la balle a une croix, et les bourres sont 
en feutre. 

RAISIN, à Mathieu. 

Mon ami, tout ce que vous venez de dirç, dans une bonne 
intention pour SI. Bernard, tourne malheureusement contre 
lui, puisque voilà son fusil, et que son fusil est déchargé. 

MATHIEU. 

Ah! c’est-à-dire que, le fusil fût-il déchargé, ça ne voudrait 
rien dire, monsieur le maire. SI. Bernard peut bien avoir 
déchargé son fusil ailleurs; il n’y a que si l’on trouve la balle 
et les bourres de feutre... Ah ! dame, ce sera malheureux, 
très-malheureux ! 

RAISIN, h Bernard. 

Vous n’avez rien à dire pour votre défense? 

BERNARD. 

Rien, sinon que les apparences sont contre moi, mais que je 
suis innocent. 

RAISIN. 

Vous ne voulez pas avouer ? 
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Je ne mentirais pas pour moi, monsieur le maire; je ne 
saurais mentir contre moi. Je suis coupable d’une mauvaise 
pensée, je ne suis pas coupable d’une mauvaise action. 

RAISIN. 

Allons, gendarmes... 

LES GENDARMES, s’approchant do Bernard. 

Allons, marchons ! 

MADAME VATRIN. 

Eh ! mais que faites vous donc ? Vous l’emmenez? 

RAISIN. 

Sans doute. 

MADAME VATRIN. 

Où cela ? 

- RAISIN. 

En prison, donc ! t 

MADAME VATRIN. 

En prison?... Mais vous n’avez donc pas entendu qu’il est 
innocent ? 

CATHERINE. 

Monsieur!... 

RAISIN. 

Ma chère madame Vatrin, ma belle demoiselle^ c’est un 
devoir bien rigoureux; mais je suis magistrat, un crime a 
été commis, il faut que la justice ait son cours. 11 y a mort 
d’homme; le cas est donc des plus graves... Allons, gen- 
darmes ! 

BERNARD. 

Adieu, mon pèrel Adieu, ma mère!... 

CATHERINE. 

Et moi, Bernard, n’y a-t-il donc rien pour moi? 

BERNARD. 

Catherine, au moment de mourir innocent, peut-être te 
pardonnerai-je; mais, en ce moment-ci, oh ! je n’en ai pas 
la force. 

CATHERINE. 

Oh! l’ingrat! je le crois innocent, et il me croit cou-, 
pable ! 

MADAME VATRIN, presque à genoux. 

Bernard ! Bernard ! avant de la quitter, par grAce, dis à ta 
pauvre mère que tu ne lui en veux pas ! 
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BERNARD. 

Ma mèrc r si je dois mourir, je mourrai en fils reconnais- 
sant et respectueux, remerciant le Seigneur de m’avoir 
donné de si bons et si tendres parents î (Aux Gendarmes.) 
Allons, messieurs, je suis prêt. 

SCÈNE XI 


Les Mêmes, FRANÇOIS. 


FRANÇOIS apparaît sur le seuil , haletant, sans cravate , son habit 

sur le bras. 

Un instant ! tout n’est pas fini. 

TOCS. 


François ! 

FRANÇOIS, laissant torabor son habit et s’appuyant au chambranle de 

la porte. 

Ouf!... 


RAISIN. 

Rangez-vous, jeune homme ! et laissez-nous passer. 

l’abbé. 

Monsieur le maire, ce jeune homme paraît avoir quelque 
chose d’important à vous dire ; écoutez-le. 

MADAME VATRIN. 

François! François! ils emmènent mon enfant, mon fils, 
mon pauvre Bernard en prison! 

FRANÇOIS. 

Oh ! bon ! il n’y est pas enc'ore, en prison ! Il y a une 
lieue et demie d’ici à Villers-Cotterets, sans compter que le 
père Sylvestre, le geôlier, est couché et que ça lui ferait de 
la peine de se lever à cette heure-ci. 

RAISIN. 

Ah cà ! nous sommes donc les serviteurs de M. François ? 
En route, gendarmes ! en route ! 

FRANÇOIS. 

Pardon, monsieur le maire, mais j’ai quelque chose à dire 

outre ca. 

•> 

RAISIN. 

Et ce que tu as à dire en vauM-il la peine? 


LES FORESTIERS 


411 


FRANÇOIS. 

Dame, vous allez en juger : seulement, je vous préviens 
que ce sera peut-être un peu long. 

RAISIN. 

Si c’est aussi long que tu le dis, ce sera pour demain, 
alors. 

I FRANÇOIS. 

Oh ! non, non, il faut que ce soit pour ce soir. 

l’abbé. 

Monsieur le maire, au nom de la religion et de l’huma- 
nité, je vous adjure d’écouter ce jeune homme. 

GUILLAUME. 

Et fiioi, monsieur, au nom de la justice, je vous ordonne 
de surseoir... 

RAISIN. 

Cependant, messieurs, du moment qu’il y a un assas- 
sin... 

FRANÇOIS. 

Et d’abord, pardon, monsieur le maire, il y a un assassin, 
c’est vrai; mais il n’y a pas de mort. 

RAISIN. 

Comment, pas de mort? , 

TOUS. 

Pas de mort? 

l’abbé. 

Soit loué le Seigneur ! 

FRANÇOIS. 

' Eh bien, quand je n’aurais que cela à dire, il me semble 
que c’est déjà une jolie nouvelle. 

RAISIN. 

Expliquez-vous. 

FRANÇOIS. 

M. Chollet a été renversé par la violence du coup ; mais 
la balle s’est aplatie sur la bourse pleine d’or qu’il avait 
dans la poche de son habit, et elle a glissé le long des côtes. 

RAISIN. 

Ah ! ah! la balle s’est aplatie sur la bourse? 

FRANÇOIS. 

Oui... En voilà de l’argent bien placé ! 

RAISIN. 

Allons au fait. 
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FRANÇOIS. 

Dame, je ne demande pas mieux; mais vous m’interrom- 
pez à tout moment. 

TOCS. 

Parle, parle, François ! 

FRANÇOIS. 

Eh bien, écoutez donc, monsieur le maire ; voici comment 
la chose s’est passée. 

RAISIN. 

Mais comment peux-tu savoir de quelle façon la chose 
s’est passée, puisque tu étais avec nous, dans celte chambre, 
à table, tandis qu’elle se passait, à près d’une demi-lieue 
d’ici, et que tu ne nous as pas quittés? * 

FRANÇOIS.’ 

Vous avez raison, je ne vous ai pas quittés... Mais après?... 
Est-ce que, quand je dis : « 11 y a un sanglier là ; c’est un 
mâle ou une femelle, un tiéran ou un ragot, un quartanier 
ou un solitaire, » est-ce que j’ai vu le sanglier, moi ? Non, 
pas plus que Louchonneau. J’ai vu la trace, et c’est tout ce 
qu’il me faut. Je reprends donc... M. Bernard est arrivé le 
premier au cabaret de la mère Tellier... Est-ce vrai, mère 
Tellier ? 

I.A MÈRE TELLIER. 

C’est vrai. 

FRANÇOIS. 

Il était fort agité. 

LA MÈRE TELLIER. 

C’est encore vrai. 

RAISIN. 

Silence ! 

FRANÇOIS, faisant do grands pas. 

Il marchait comme cela, et, deux ou trois fois, dans un 
mouvenjent d’impatience, il a frappé du pied près de la pre- 
mière table à gauche en entrant. 

LA MÈRE TELLIER. 

En demandant du vin, c’est vrai encore. 

FRANÇOIS. 

Oh ! ce n’est pas bien diflicile à voir : je connais le pied 
de Bernard, et il y a dans le sable des empreintes de trois 
ou quatre lignes plus profondes que les autres. 
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RAISIN. 

Comment as-tu pu voir cela, la nuit? 

' FRANÇOIS. 

Bon ! et la lune, vous croyez donc qu’elle est là-haut pour 
faire aboyer les chiens?... Alors, Ji. Chollet est arrivé à che- 
val du côté de Villers-Cotterets ; il a mis pied à terre à une 
cinquantaine de pas du cabaret; il a attaché sa béte à un 
arbre; puis il a passé devant Al. Bernard : je croirais même 
qu’il avait perdu et cherché quelque chose comme de l’ar- 
gent, car il y avait du suif à terre, ce qui prouve que l’on a 
regardé à terre avec une chandelle. Pendant ce temps-là, 
M. Bernard était caché derrière le hêtre qui est en face de 
la maison, et il continuait de rager beaucoup; et la preuve, 
c’est qu’il y a deux ou trois places, où la mousse est arra- 
chée à la hauteur de la main. Après avoir retrouvé ce qu’il 
cherchait, le Parisien s’est éloigné du côté de la fontaine au 
Prince ; puis il s’est levé, puis il a fait vingt-deux pas du 
côté de la route de Soissons... Alors, il a reçu le coup et il 
est tombé. 

CATHERINE. 

Oh ! c’est bien cela ! c’est bien cela ! 

RAISIN. 

Demain, on saura qui a tiré le coup de fusil, on retrouvera 
les bourres et l’on cherchera la balle. 

FRANÇOIS. 

Oh ! il n’est pas besoin d’attendre à demain : je les rap- 
porte, moi. 

RAISIN. 

Comment ! vous rapportez les bourres et la balle? . 

FRANÇOIS. 

Oui, les bourres... Elles étaient dans la direction du coup, 
et il a été bien facile de les retrouver; mais la balle, ah! 
pour la balle, il y a eu plus de besogne. La diablesse de bourse, 
et puis peut-être aussi la côte, l’avaient fait dévier; mais 
n’importe, je l’ai retrouvée dans un hêtre... La voici. 

RAISIN. 

Une lumière!... Vous voyez, messieurs, que les bourres 
sont en feutre et que la balle a une croix. 

FRANÇOIS. 

Pardieu ! la 1 1 lie n. r: v- illr ! puisque re sont les bourres 
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de Bernard, et que, ce matin, il avait marqué ses balles d’une 
croix. 

GUILLAUME. 

Que dit-il donc, mon Dieu? 

RAISIN. 

Vous reconnaissez donc que le coup a été tiré avec le fusil 
de Bernard ? 

FRANÇOIS. 

Certainement que je le reconnais ! c’est le fusil de M. Ber- 
nard, ce sont les bourres de M. Bernard, c’est la balle de 
M. Bernard ; mai? cela ne prouve pas que le coup ait été tiré 
par M. Bernard. 

MATHIEU, à part. 

Oh ! oh ! se douterait-il de quelque chose? 

FRANÇOIS. 

Seulement, comme je vous l’ai dit, Bernard rageait beau- 
coup, il frappait du pied, il arrachait la mousse; puis, quand 
31. Chollet s’est éloigné, il l’a suivi, et ne s’est arrêté qu’au 
pied du chêne... Là, il a visé, mais tout à coup il a changé 
d’avis, à ce qu’il parait... 11 a fait quelques pas à reculons, , 
puis il a jeté son fusil à terre ; le chien qui était armé et le 
bout du canon sont marqués dans le chemin. 

MADAME VATKIN. 

Oh ! mon bon Seigneur Jésus, il y a miracle! 

BERNARD. 

Que vous ai-je dit, monsieur le maire? 

GUILLAUME. 

Tais-toi, Bernard ! laisse parler François. Ne vois-tu pas 
qu’il est sur la piste, le lin limier? 

MATHIEU, à part. 

Oh ! oh! cela commence à se gâter! 

FRANÇOIS. 

Alors, un autre est venu... 

RAISIN. 

Quel autre ? 

FRANÇOIS, clignant do l’œil à Bernard. 

Oh ! je ne sais pas, moi; un autre, voilà tout ce que j’ai 
pu voir. 

MATHIEU, à part. 

Je respire ! 
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FRANÇOIS. 

Mais ce que je puis dire, c’est que celui-là est venu en se 
traînant à quatre pattes... II a mis un genou à terre, ce qui 
prouve qu’il n’est pas si fin tireur que Bernard ; puis il a fait 
feu... C’est alors, comme je vous l’ai dit, que M. Chollet est 
tombé. 


RAISIN. 

Mais quel intérêt le nouveau venu avait-il à tuer M. Chollet? 

FRANÇOIS. 

Dame, pour le voler, peut-être. 

RAISIN. 

Comment savait-il que M. Chollet avait de l’argent? 

FRANÇOIS. 

Est-ce que je ne vous ai pas dit que le Parisien devait avoir 
laissé tomber sa bourse devant la hutte de feuillage où la 
mère Tellier met rafraîchir son vin? Eh bien, l’assassin était 
probablement caché dans la hutte en ce momcnt-là; j’y ai vu 
la trace d’un homme couche à plat ventre et qui avait creusé 
le sable avec ses mains. 

GUILLAUME. 

Mais on a donc volé M. Chollet? 

FRANÇOIS. 

On lui a pris deux cents louis, rien que cela ! 

GUILLAUME. 

Pardon, mon pauvre Bernard! Je ne savais pas que l’on 
eût volé le Parisien quand je l’ai demande si lu étais son 
meurtrier... 

BERNAUD. 

Merci, bon père ! 

RAISIN. 

Mais enfin, le voleur? 

FRANÇOIS. 

Puisque je vous dis que je ne le connais pas... Seulement, 
en courant, de l’endroit où il a tiré le coup, à celui où 
M. Chollet était tombé, il a défoncé un terrier de lapins, et 
il s’est donné une entorse au pied gauche. 
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MATHIEU, à part. 

Oh ! le démon ! 

RAISIN. 

Ah ! par exemple, c’est trop fort! Comment peux-tu savoir 
qu’il s’est donné une entorse, et désigner le pied ? 

FRANÇOIS. 

La belle malice ! Pendant trente pas, c’est-à-dire jusqu’au 
terrier défoncé, les deux pieds sont tracés d’une façon égale ; 
pendant tout le reste de la route, il n’y en a plus qu’un qui 
porte tout le poids du corps ; l’autre marque à peine : c’est 
le gauche. Donc, il s’est donné une entorse au pied gauche, 
et, quand il appuie dessus, dame, ça lui fait mal. 

MATHIEU, à part. 

Ah !... 

FRANÇOIS. 

Voilà pourquoi il ne s’est pas sauvé... Non, s’il s’était 
sauvé, il serait à cette heure à quatre ou cinq lieues d’ici, 
d’autant plus qu’avec les pieds qu’il a, il doit bien marcher... 
Mais, au contraire, il est venu enterrer les deux cents louis 
à vingt pas de la route, à cent pas d’ici, entre deux gros 
buissons, au pied d’un bouleau... 11 est reconnaissable, étant 
le seul de son espèce : je parle du bouleau, bien entendu. 

RAISIN. 

Et, de là, où est-il allé? 

FRANÇOIS. 

Oh! de là, il a gagné la grande route, et, sur la grande 
route, comme il y a des pavés, ni vu ni connu, je t’em- 
brouille ! 


RAISIN. 

Et l’argent? 

- FRANÇOIS. 

Pardon, monsieur le maire, c’est de l’or, toutes pièces de 
vingt et de quarante francs. 

RAISIN. 

Cet or, vous l’avez pris et apporté, comme pièce de convie- 1 - 
lion? 
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FRANÇOIS. 

Ouf! je m’eu suis bien gardé : de l’or de voleur, eela 
brûle ! 

RAISIN. 

Mais enfin... 

FRANÇOIS. 

Et puis je me suis dit : « Mieux vdut faire une descente 
snr les lieux avec la justice, et, comme le voleur ne se doute 
pas que je connais sa cachette, on trouvera le magot. » 
MATHIEU, enjambant la fenêtre, à part. 

Tu te trompes, François! on 11e le trouvera pas. 

(U sort sans que personne antre que François s’aperçoive de sa sortie.) 

SCÈNE XII 

Les Mêmes, hors MATHIEU. 

RAISIN. 

Est-ce tout ? 

FRANÇOIS. 

Ma foi, à peu près, monsieur. 

RAISIN. 

C’est bien ! la justice appréciera votre déposition. En at- 
tendant, vous comprenez bien que, comme vous ne nommez 
personne, comme tout roule sur des suppositions, l’accusation 
continue de peser sur Bernard. 

FRANÇOIS. 

Ah! quant à cela, je n’ai rien à dire. 

RAISIN. 

En conséquence, je suis désespéré, madame Vatrin, mais 
Bernard doit suivre les gendarmes en prison... E11 route! 

FRANÇOIS, barrant le chemin. 

Encore un instant, monsieur le maire. 

RAISIN. 

Si tu n’as rien à ajouter à ce que tu as dit. . 

FRANÇOIS. 

Non; mais c’est égal. Tenez, uue supposition... 

Xlit. 21 
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Laquelle? 


RAISIN. 


FRANÇOIS. 

Supposez que je connaisse le coupable... 

TOUS. 


Ah ! 


FRANÇOIS. 

Supposons qu’il était là tout à l’heure. 

RAISIN. 

Mais, alors, s’il n’y est plus, la preuve nous échappe et 
nous retombons dans le doute. 


FRANÇOIS. 

C’est cela ! Supposons que j’aie embusqué, dans le buisson 
de droite, Bobino, et, dans le buisson de gauche, La Jeu- 
nesse, et qu’au moment où le voleur mettra la main sur son 
trésor, ils mettent, eux, la main sur le voleur... 

GUILLAUME, écoutant. 

Qu’est-ce que cela ? 

FRANÇOIS. 

* \ 

Eh! tenez, le tour est fait! ils le tiennent... Il ne veut pas 
revenir, et ils le poussent. 

BOBINO, du dehors. 

Marcheras-tu, vagabond ! 

LA JEUNESSE, de mémo. 

Allons, drôle ! ne fais pas le méchant... 


SCÈNE XIII 


Les Mêmes, LA JEUNESSE et BOBINO. tenant Mathieu au 

collet et le poussant. 


Mathieu !... 


TOUS. 


LA JEUNESSE. 


Tenez, monsieur le maire, voilà la bourse. 
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bobino. 

Et voilà le voleur !... Allons causer un peu avec .41. le 
maire, bijou ! 

(Il pousse Mathieu, qui fait au milieu du cercle quelques pas en boitant.) 

FRANÇOIS. 

Eh bien, quand je vous disais qu’il boitait de la jambe 
gauche... En prendrez-vous, une autre fois, de mes alma- 
nachs ? 

MATHIEU. 

Eh bien, oui, quoi! c’est moi qui ai fait le coup. Je vou- 
lais seulement brouiller M. Bernard avec mademoiselle Cathe- 
rine à cause du soufflet qu’il m’avait donné. Quand j’ai vu 
l’or, ça m’a tourné la tète. M. Iîernard avait jeté son fusil, le 
diable m’a tenté, je l’ai ramassé, et puis voilà... Mais pas un 
cheveu de préméditation! M. Chollet n’est pas mort. C’est dix 
ans de galère. Eh bien, on les fera I 

(Catherine se jette au cou de Bernard, qui, ayant les mains liées, ne peut la 
serrer contre son cueur.) 

l’abbé. 

Monsieur le maire, j’espère que vous allez ordonner qu’à 
l’instant Bernard soit libre ? 

RAISIN. 

Gendarmes, ce jeune homme est innocent; déliez-le. (pen- 
dant qu’on délio Bernard, désignant Mathieu.) Emmenez cet homme 
à la prison de Villers-Cotterets, et écrouez-le solidement. 

FRANÇOIS. 

Oh ! le père Sylvestre va-t-il être embêté d’étre réveillé à 
cette heure-ci ! 

(On emmène Mathieu.) 

SCÈNE XIV 

Les Mêmes, hors MATHIEU. 

«CATHERINE, 

Oh ! François, que ne, te devons-nous pas, et comment nous 
acquitter envers toi ! 
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FRANÇOIS. 

Obtenez do M. Bernard qu’il me nomme son premier 
garçon de noce, et c’est encore moi qui lui redevrai sur le 
marché. 

GUILLAUME, bourrant sa pipé. 

C’est pour le coup que je vais en fumer une ! 


FIN DES FORESTIERS 
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DISTRIBUTION 

ARTHUR DE VALGENCEUSE, lieutenant do chas- 


seur» MM. Dieudonné, 

SIR EDWARD, jeune Anglais Landrol. 

RIGAUDY Blaisot. 

DURAND, maître d’hôtel Georges. 

LOUIS, garçon d'hôtel Numa fils. 

JOHN, domestique de sir Edward Priston. 

MADAME RIGAUDY Mme Georgina. 

EDMÈE, sœur d’Arthur Mlles Bloch. 

MARIE, femme de chambro Rosa Didier. 

JEANNETTE, servante d’hôtel Constance. 

Oeficibrs, Commissionnaires. 


A Strasbourg. — Le carré du premier étage, h l’hôtel d’Angleterre, avec trois 
chambres s’ouvrant sur le carré. — A droite, le n» 5. A gaucho, les n"* G 
et 7. Le 7 ost au premier plan, le 6 au second. Au deuxième plan de droite, 
escalier. 

SCÈNE PREMIÈRE, 

LOUIS, puis ARTHUR, puis JEANNETTE. 

LOUIS, frappant an n“ 7. 

Monsieur Arthur!... monsieur Arthur!... vous savez qu’il 
est sept heures moins un quart, et que le chemin de fer de 
Paris part à sept heures. 

XIII. 24 . 
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ARTHUR, sortant de sa chambre. 

Me voilà. 

LOUIS. 

Et vos bagages ? 

ARTHUR. 

Les bagages d’un lieutenant de chasseurs!... (Lnijetantson 
portemanteau.) Tiens, les voilà, mes bagages. La note!... 

LOUIS. 

M. Durand vous la donnera en descendant... Et en voilà 
pour combien de temps, monsieur Arthur? 

ARTHUR. 

Pour trois mois. 

(Il sort par l’escalier. — On sonne dans la chambre n» 5.) 

LOUIS. 

Jeannette! Jeannette ! 

JEANNETTE, entrant par l’escalier. 

Eh bien? 

LOUIS. 

Vite au n° 5; dans cinq minutes, l’omnibus d’Allemagne 
va arriver. 

(On sonne au n° 6.) 
JEANNETTE, allant au n° 7. 

Bon! on sera prête. 

(On sonne au n° 5.) 

ATRHUR, de l’escalier. 

Ah çà! viendras-tu, flâneur? Tu vas me faire manquer le 
chemin de fer. 


SCÈNE II 

Les Mêmes, R1GAUDY. 

RIGAUDY, ouvrant la porte du n° 5, la figure tout ensavonnée. 
Mais viendra-t-on quand je sonne? 

LOUIS, s’en allant. 

Vous le voyez, monsieur, j’y vas. 

(Jeannette sort dn n« 7.) 
nicAunr. 

Pe l'eau chaude ! 
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On vous en monte. 


i.ouis. 


(Il disparaît par l'escalier.) 


SCÈNE III 


Les Mêmes, MADAME RIGAUDY. 


MADAME RIGAUDY, sortant du n° 6. 

Mais vous -n’entendez donc pas, mademoiselle? 

JEANNETTE. 

Si fait, madame, puisque vous me trouvez à votre porte. 

MADAME RIGAUDY. 

De l’eau froide ! 


JEANNETTE. 

Dans un instant, madame... 

(Elle descend l’escalier.) 


SCÈNE IV 

Les Mêmes, RIGAUDY. 

RIGAUDY, reparaissant snr le seuil de sa porto. 

Plaît-il, Débelle?... 

MADAME RIGAUDY. 

C’est l’eau froide qui a maintenu Diane de Poitiers belle 
jusqu’à soixante ans. 

RIGAUDY. 

Ce qui fait que vous avez encore quinze ans à être belle, 
madame Rigaudy. 

MADAME RIGAUDY. 

Vingt ans, monsieur, s’il vous plaît ! 

' RIGAUDY. 

Quinze ou vingt ans, peu importe... Qui a terme ne doit 
rien, comme nous disons dans le commerce... 

(Il veut l’embrasser.) 
MADAME RIGAUDY. 

F.h bien, vous allez m’embrasser dans cet état-là? 

RIGAUDY. 

C’est vrai.,. Garçon, des serviettes!.,, 
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LOUIS. 

Voilà l’eau chaude, monsieur. 

(Il entre au n® 5.) 

MADAME RIGAUDY. 

L’eau chaude! c’est cela qui vous fane, Hector! 

RIGAUDY. 

Que voulez-vous! c’est la faute de ma nourrice, qui me 
débarbouillait toujours avec de l’eau tiède. 

(H rentre.) 

JEANNETTE. 

Voilà l’eau froide, madame ! 

MADAME RIGAUDY. 

A la bonne heure ! 

, (Elle rentre.) 

VOIX D’HOMME, au second. 


Garçon ! 
Monsieur ? 

Le barbier ! 

A l’instant. 

Mademoiselle! 


LOUIS, sortant du n° 5. 

LA VOIX D’HOMME. 

LOUIS. 

(Il se précipite dans les escaliers.) 
VOIX DE FEMME. 


JEANNETTE. 

Que désire madame? 

LA VOIX DE FEMMB. 

Le coiffeur. 

JEANNETTE. 

On va le prévenir. 

(Elle entre an n® 6, et la scène reste vide.) 
MADAME RIGAUDY, de sa chambre. 

Pourrai-je compter sur vous pour me lacer, monsieur Ri- 
gaudy ? 

RIGAUDY, do sa chambre. 

Avec le plus grand plaisir, madame... (u passe sa tête par la 
porte.) Oh! des dames!... x 

(Il ferme sa porte. — Madame Rigaudy ferme la sienne. — Durand, le 
maître d’hôtel, parait au haut de l’escalier avec Edmée et Marie.) 


Digitized by Google 



l’honneur est satisfait 


425 


SCÈNE V 

DURAND, EDMÉE, MARIE, deux Commissionnaires, Rnis JEAN- 
NETTE. 

EDMÉE, entrant virement, suivie de sa femme chambre. 

Tu es sure qu’il ne nous a pas suivies cette fois? 

MARIE. 

Oh! oui, madame, j’en suis sûre ! 

EDMÉE. 

Je respire!... C’est ici que vous avez l’intention de nous 
loger?... . 

DURAND. 

Non, madame ; ceci, c’est le carré... Mais le n» 7 doit être 
vacant. Jeannette! Jeannette! 

JEANNETTE, sortant de chez madame Rigaudy. 

Voilà, monsieur! 

DURAND. 

Le n° 7 est-il prêt? 

JEANNETTE. 

Oui, monsieur... 

(Elle tire une clef de sa poche et ouvre le n° 7.) 

• ' DURAND. 

J’eusse ^té obligé de vous loger au second ou au troisième 
étage,, tandis qu’ici vous .n’avez que dix-huit marches à mon- 
ter... Ce balcon donne sur la rue... (Aux Commissionnaires.) 
Portez les bagages de madame au n“ 7. 

EDMÉE, h Marie, qui suit les Commissionnaires. 

Tu regarderas par la fenêtre avec précaution, de manière 
à voir, mais à ne pas être vue. 

MARIE. 

Oh ! soyez tranquille, madame ! 

SCÈNE VI 

EDMÉE, DURAND. 

/ 

EDMÉE. 

D’après ce que vous me dites, monsieur, il y aurait d’autres 
chambres vacantes dans votre hôtel ?... 
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DURAND. 

Oh ! oui, madame. 


EDMÉE. 

Combien y en a-t-il, monsieur? 

. DURAND. 

Combien il y a dechambres vacantes?... 

EDMÉE. 


Oui. 


DURAND. 

Dans l’hôtel?... 

EDMÉE. 

Oui, je vous prie. 

DURAND. 

Jeannette, combien de chambres vacantes dans l’hôtel?... 

JEANNETTE. 

Dame, monsieur, comptez; au second : le 12, le 18, le 24. 

EDMÉE, comptant. 

Trois. 

DURAND. 

Et à l’étage au-dessus?... 

JEANNETTE. 

Le 30, le 31 et le 33. 

EDMÉE. 

Six. 

JEANNETTE. 

Je ne compte pas les mansardes. 

EDMÉE. 

Si fait! comptez-les, mademoiselle, (a part.) Il est capable 
de tout ! 

JEANNETTE. 

Ce sont des chambres de domestiques, madame... 

EDMÉE. 

Comptez-les toujours. 

' JEANNETTE. 

Deux : le 47 et le 51. 

EDMÉE. 

Huit en tout ! 

DURAND. 

Oui, madame, huit. 

(.Icannettfl sort par l'escalier.) 
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EDMÉE. 

Monsieur, je voùs retiens ees huit chambres. 

DURAND. 

Toutes les huit? 


EDMÉE. 

Toutes les huit, oui, monsieur. 

DURAND. 


Mais, madame... 

EDMÉE. 

Oh! pas d’observations, monsieur, ou je quitte l’hôtel. 


DURAND. 


J’en serais trop désespéré, madame. 

EDMÉE. 

Alors, les huit chambres sont à moi? 

DURAND, 

Les huit chambres sont à vous. 


EDMÉE. 

l)e cette façon, vous ne recevrez personne dans l’hôtel ? 

DURAND. 

A moins que des voyageurs ne partent. 

EDMÉE. 

Je reprends les chambres à mesure qu’ils repartiront. 

DURAND 

Cependant, madame, si tout l’hôtel devient libre? 

EDMÉE. 

Eh bien, je prends tout l’hôtel, et, s’il en est besoin, eh 
bien, monsieur, je paye d’avance. 

(Elle lui préscute sa hourso.) 


DURAND. 

Il n’est point nécessaire, madame. 

EDMÉE. 

Ainsi, c’est convenu ? 

DURAND. 

Que madame m’explique bien ce qui est convenu. 

EDMÉE. 

A partir de ce matin, jusqu’à demain à la même heure, 
vous ne recevrez personne dans l’hôtel. 

DURAND. 

Personne, c’est convenu !... 
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SCÈNE VII 

Les Mêmes, MARIE ot les Commissionnaires, sortant du n° 7 . 

MARIE. 

La ! 

EDMÉE, à Marie. 

As-lu regardé par la fenêtre?... 

MARIE. 

Oui. 

EDMÉE. 

Tu n’as rien vu ? 

MARIE. 

Rien. 

(Elle rentre au n 01 7.) 

EDMÉE, la suivant. 

Ah ! s’il pouvait avoir perdu nia trace !... 

SCÈNE VIII 

Les Mêmes, JOHN, montrant sa tête au haut de l’escalier, tenuo 
de groom anglais. 


Ver y well J 


Ilein ?... 

Plaît-il, madame ? 
Oh 1 mon Dieu !... 
Qu’y a-t-il ?... 


JOHN. 

SCÈNE IX 

EDMÉE, DURAND. 

EDMÉE, se retournant. 
DURAND. 
EDMÉE. 
DURAND. 


(Il disparait.) 
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EDMÉE, offrayée. 

Je croyais avoir entendu... Vous n’avez pas entendu, 
vous?... 

DURAND. 

Quoi ?... 

EDMÉE. 

Very ivell, monsieur ! ver y well !... 

DURAND. 

Je n’ai rien entendu, madame, (a lui-même.) Serait-elle 
folle?... Quel dommage 1 une si jolie personne !... 

EDMÉE. 

Alors, ce sont les oreilles qui me tintent, monsieur. 

DURAND. 

Madame... 

EDMÉE. 

Le 7 e chasseurs est toujours en garnison à Strasbourg?... 

DURAND. 

Toujours, madame. 

EDMÉE. 

Seriez-vous assez bon pour vous informer d’un jeune 
lieutenant?... 


DURAND. 

Ah ! madame a des connaissances dans le 7 e chasseurs ? 

EDMÉE. 

Oui, monsieur; j’y connais mon frère, M. Arthur de Val- 
genceuse. 

DURAND. 

Ah ! madame joue de malheur : il est parti depuis un quart 
d’heure seulement. 

EDMÉE. 

Parti?... 


En^congé. 
Êtes-vous sûr? 


DURAND. 

EDMÉE. 


DURAND. 

Il logeait justement au no 7, dans la chambre que madame 
reprend. 

EDMÉE. 

Alors, moi aussi, je pars... Marie ! 

xiif. 25 
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Madame ? 
Nous partons. 


MARIE, sur la porte. 
EDMÉE. 
DURAND. 


Pour quel pays?... 

EDMÉE. 


Pour Paris. 


DURAND. 

Rien de mieux. Mais madame ne 
le train de huit heures du soir. 

EDMÉE. 


peut plus partir que par 


Ah! mon Dieu ! 

MADAME R1GAUDY, dans sa chambre. 

Rigaudy ! Rigaudy ! ' 


SCÈNE X 


Les MÊMES, RIGAUDY, traversant la scène. 

RIGAUDY. 

Me voilà!... (Regardant Edmée.) Charmante personne !... 

(Il entre chez madame Rigaudy.) 


SCÈNE XI 

Les Mêmes, hors RIGAUDY. 

EDMÉE. 

Huit heures du soir!... Mais, d’ici là, que deviendrai-je ? 

DURAND. 

Une journée est bientôt passée. Nous avons la cathédrale 
nous avons le musée, nous avons... 

EDMÉE, agitée, passant devant lui. 

Vous ne m’avez pas comprise, monsieur. 

DURAND. 

Parce que madame ne s’est pas expliquée... 

EDMÉE, sc parlant à elle-même. 

Sortir;., sortir... Je m’en garderai bien!... Marie!... 

(Ma rie se présente : elle lui parle bas.) 
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DURAND. 

Mais enfin, madame ne peut-elle me dire ce qui l’inquiète, 
ce qui la tourmente à ce point?... 

EDMÉE. 

Il faut bien que je vous le dise, monsieur, puisque, mon 
frère n’étant plus ici, je n’ai personne à qui confier ma sotte 
position. 

DURAND. 

Je vous écoute, madame, et, si je puis vous être bon à 
quelque chose... 

EDMÉE. 

Sans doute, vous le pouvez monsieur; ma tranquillité dé- 
pend de vous... 

DURAND. 

Si elle dépend de moi, elle est parfaitement assurée. 

(Marie, qui avait remonté, descend à droite.) 

EDMÉE. 

Imaginez-vous, monsieur... Mais, en vérité, je ne sais 
comment vons dire cela... C’est trop ridicule !... 

DURAND. 

Ridicule?... 

EDMÉE. 

Sans doute; il est toujours ridicule à une femme de dire... 

DURAND. 

Quoi?... 

MARIE. 

Bon !... qu’un homme est amoureux d’elle?... Allez donc, 
madame ! cela se comprendra, et de reste... 

DURAND. 

Facilement, même. 

EDMÉE. 

Seulement, celui qui est amoureux de moi, l’est d’une si 
singulière façon... 

MARIE. 

Dame, c’est un Anglais. 11 ne peut pas être amoureux 
comme tout le monde... 

EDMÉE. 

Au reste, quand je dis amoureux, je n’en sais vraiment 
rien. 

JIURAND. 

ATtfnr, il n’a pas fait l’aveu de son amour à madame?... 
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EDMÉE. 

Jamais il ne m’a adressé la parole. 

DURAND. 

Comment madame sait-elle donc...? 

MARIE. 

Avec cela qu’il y a à s’y tromper!... Madame était aux 
eaux d’Ostende, bien tranquille, lorsqu’un beau matin, le 
paquebot d’Angleterre nous débarque notre homme. Le len- 
demain, il rencontre madame sur la plage... 

DURAND. 

Et la figure de madame fait son effet... J’avoue à madame 
que je ne vois rien de bien extraordinaire dans tout cela. 

EDMÉE. 

Enfin, tant il y a, monsieur, qu’à partir de ce jour, il n’y 
a plus eu un instant de repos pour moi. Je ne pouvais pas 
faire un pas que je ne le rencontrasse. Dans la rue, sur la 
plage, à la maison de Conversation, partout sir Edward! Le 
matin, le soir, le jour, la nuit, sir Edward toujours 1 Je ré- 
solus de quitter Ostende, dont cette obsession me rendait le 
séjour insupportable; mais, quoique je n’eussè fait part de 
ma résolution à personne, quoique mon départ, décidé le 
soir, s’effectuât le matin, il en était prévenu... 

DURAND. 

Oh! madame comprendra... Ces diables d’Anglais sont si 
riches, qu’il n’ya pas de secrets pour eux... Et il vous a 
suivie ?... 

‘ EDMÉE. 

Mais vous allez voir... avec rage!... A peine installée dans 
mon wagon, je le vois sortir de la salle d’attente. Il passa 
tout le train en revue et me fit l’honneur de donner la pré- 
férence au wagon que j’avais choisi. 

DURAND. 

Cela prouve qu’il a les mêmes goûts que madame. . 

EDMÉE. 

J’en eus de cette première fois jusqu’à Cologne. 

MARIE. 

Et tout cela, sans dire une seule parole, notez bien. 

EDMÉE. 

A Cologne, je pris une voiture de place, et j’indiquai à 
mon cocher l’hôtel de la Poste, c’est-à-dire l’hôtel le plus 
éloigné du chemin de fer. J 'espérais le dérouter. Dix minutes 
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après mon arrivée, il était installé sur le même palier que 
moi. Je quittai Cologne à quatre heures du matin, sans avoir 
fait le moindre bruit, sans avoir dérangé une chaise, sans 
que ma porte eût crié... J’avais pris le bateau de quatre 
heures du matin, espérant qu’à une pareille heure, il ne se- 
rait pas éveillé... Cinq minutes après moi, sir Edward était 
sur le bateau. 

DURAND. 

En vérité ! une semblable persistance... 

EDMÉE. 

Est insupportable, avouez-le... A Mayence, même jeu... Je 
descends à l’hôtel du Rhin... On me donne le no 12... Sir 
Edward me suivait et prend le no 13. Le lendemain, je pars 
par le premier train. Je prends un coupé pour moi toute 
seule; il loue le coupé eu face, de sorte que, de Mayence à 
Mannheim, je ne l’ai pas perdu de vue un seul instant. En- 
fin, à Mannheim, je me rappelle l’adresse d’une amie de 
pension : je me fais conduire chez elle, je lui conte mes tri- 
bulations. Elle me donne son cocher et sa voiture, me fait 
sortir par une porte de derrière damnant sur une autre rue 
que celle par laquelle je suis entrée. Nous faisons dix lieues 
dans la nuit, je couche dans une espèce de village, je pars par 
le premier convoi, et j’arrive à Strasbourg, où je croyais trou- 
ver mon frère, bien décidée à me mettre sous sa protection... 
Point! — Mon frère est parti un quart d’heure avant mon 
arrivée. Par bonheur, je n’ai pas revu sir Edward, et, cette 
fois, j’espère bien qu’il m’a perdue... 

DURAND. 

C’est probable. 

EDMÉE. 

En tout cas, je compte sur votre promesse... Vous n’avez 
plus une seule chambre vacante dans votre hôtel, n’est-ce 
pas ?’ 

DURAND. 

Pas une. 

EDMÉE. 

Je les ai bien retenues toutes?... 

DURAND. 

Toutes, madame... 

EDMÉE. 

Et si un voyageur, quel qu’il soit, se présente... ? 
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DURAND. 

Porte close. 

EDMéE, so dirigeant vers sa chambre. 

J’y compte, monsieur, songez-y !... 

DURAND. 

Madame a ma parole. Seulement, il n’y aurait pas de mal 
à ce qu’elle me donnât le signalement de celui qui la pour- 
suit... 

BDMÉE. 

Oh ! il est bien facile à reconnaître... Taille moyenne, 
blond, -teint rose, les yeux bleus, mise élégante, vingt-six ou 
vingt-huit ans, l’air timide, suivi ou précédé d’un dômes- 
tique anglais pur sang... 

DURAND. 

Mais, si le signalement que madame me fait l’honneur de 
me donner est exact, sir Edward ne doit pas être si laid ! 

edmée. 

Je ne vous ai pas dit qu’il fiit laid. Je vous ai dit qu’il 
était importun... C’est bien pis ! Venez, Marie. 

(Elle soit) 

SCÈNE XII 


DURAND, RIGAUDY, traversant la scène. 


RIGAUDY, regardant Edmoc. 

Personne charmante !... 


N’est-ce pas?... 
Arrivée ce matin?... 
A l’instant même... 


DURAND. 

RIGAUDY. 

DURAND. 


RIGAUDY. 

Et qui fait séjour dans votre hôtel ? 

DURAND. 

Qui part ce soir... 


RIGAUDY. 

Ce soir?... Ah! tant pis! tant pis! tant pisl... 

(Il rentre chez lni.) 
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SCÈNE XIII 

DURAND, pnis LOUIS. 

DURAND. 

Bon ! est-ce que celui-ci aurait aussi des velléités de deve- 
nir amoureux?,.. Oh!,., mais... que dirait madame Ri- 
gaudy?... 

LOUIS, entrant. 

Monsieur 1 monsieur ! descendez donc !... 

DURAND. 

Qu’y a-t-il ? 

LOUIS. 

Il y a un Anglais qui ne veut pas nous croire, quoique nous 
lui disions que toutes les chambres sont louées. Eh ! tenez, 
voilà son domestique. 

’ (John paraît, chargé do paqnoU.) 

* DURAND. 

Fais-lui entendre raison ; je me charge du maître. 

(II sort.) 


SCÈNE XIV 

LOUIS, JOHN. 

JOHN, déposant ses bagages devant la porte de Rigandy. 

Ah !... very well!... 

LOUIS. 

Dites donc, l’ami, vous savez que vous vous trompez?... 

JOHN. 

Very well! 

LOUIS, pins hant. 

Qu’il n’y a plus de place à l’hôtel à? Angleterre ? 

JOHN. 

Very well! 

(Il va examiner les portes 6 et 7.) 
LOUIS, pins hant encore. 

De sorte qn’il est impossible que vous y restiez ?... 

JOHN. 

Very wellt 
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Comprenez-vous ?... 


LOUIS, criant. 


JOHN. 


Very well ! 

Oh! l’enragé!... 


LOUIS. 

Ah! voilà monsieur, par bonheur! 
, (Il sort après l’entrée d’Edward.) 


SCÈNE XV 

JOHN, DURAND, SIR EDWARD. 

DURAND. 

Mais puisque j’ai l’l\onneur de dire à milord qu’il ne reste 
pas une seule chambre... 

SIR EDWARD, accent anglais, mais sans charge. 

Oh! cela ne fait rien. 

DURAND. 

Mais si, cela fait quelque chose : cela fait qu’il est impos- 
sible de loger milord... • 

SIR EDWARD. 

Je suis très-accommodant. 

DURAND. 

Milord voudra donc bien prendre la peine de chercher un 
autre hôtel... 

SIR ÊDWARD. 

Je préfère celui-ci. 

DURAND. 

Cependant, milord... puisqu’il n’y a pas de place. 

SIR EDWARD, déposant son chapeau et son paletot. 

Vous voyez bien qu’il y en a... 

DURAND. 

Où ?... 

SIR EDWARD. 

Ici. 

DURAND. 

Ici ? Mais c’est un couloir, milord. 

SIR EDWARD. 

Oh ! cela n’y fait rien. 
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DURAND. 

Je serais désespéré que milord me forçât de recourir à des 
extrémités. 

SIR EDWARD. 

Recourez. 

DURAND. 

De m’adresser à la police. 

SIR EDWARD. 

La police me donnera raison. 

DURAND. 

Elle donnera raison à milord ?... 

SIR EDWARD. 

Oui. 

DURAND. 

Et comment cela? 

SIR EDWARD. 

Il y a, sur votre maison, une grande planche, avec ces 
mots écrits en lettres dorées : Hôtel d’Angleterre... Je suis 
Anglais; donc, vous devez me loger... 

JOHN. 

Very well ! 

DURAND. 

Very well I very well! Mon ami, c’est très-bien ; mais mi- 
lord ne peut pas loger dans un couloir! 

SIR EDWARD. 

Pourquoi pas ? ** 

DURAND. 

Mais il n’y a pas de lit. 

SIR EDWARD. 

Je dormirai sur un chaise. 

DURAND. 

Pas de table! 

SIR EDWARD. 

Je mangerai sur le pouce!... 

DURAND. 

Mais milord sera très-mal. 

SIR EDWARD. 

Qu’importe, si je paye comme si j’étais très-bien!... 

DURAND. 

Milord consentirait à payer ce couloir?... 

xiii. 25 . 
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SIR EDWARD. 

Dix louis par jour. 

DURAND. 

Mais, milord, dix louis par jour pour un couloir... 

SIR EDWARD. * 

Voilà pour le premier jour. 

DURAND. 

Milord, je suis vraiment honteux... 

* SIR EDWARD. 

Oh ! cela ne fait rien. John, déballez. 

- DURAND. 

Ma foi, la dame a retenu les chambres, mais pas les cou- 
loirs: qu’ils s’arrangent comme ils voudront... Je vais ra- 
conter l’aventure aux officiers, cela les fera bien rire. 

(Il sort.) 


•SCÈNE XVI 

SIR EDWARD, JOHN. 

Pendant le commencement do cette scène, John donne à sir Edward un peigno 
et un miroir et lui nettoie scs bottes. 


SIR EDWARD. 
JOHN. 


John ! 

Milord? 

SIR EDWARD. 

Vous êtes sûr qu’elle est ici ? 

JOHN. 

Oui, milord. 

SIR EDWARD. 

Vous l’avez vue ? 

JOHN. 

Je l’ai vue. 

SIR EDWARD. 

Quelle chambre habite- t-elle? 

JOHN, montrant le n" 6 et le n“ 7. 
L’une ou l’autre de ces deux chambres-là. 

SIR EDWARD. 

John ! 

JOHN. 

Milord ? 


Digitized by Google 



l’honnedr est satisfait 439 

SIR EDWARD. 

Je suis content de vous. 

JOHN. 

Milord est bien bon. 

SIR EDWARD, plaçant une chaise devant le n* 6. 

Je resterai ici jusqu’à ce qu’elle sorte... Oh!... 

JOHN. 

Milord... 

SIR EDWARD. 

Je crois qu’elle sait que je suis là. 

JOHN. 

C’est probable. 

SIR EDWARD. 

Quelqu’un regarde par la serrure. 

JOHN. 

Oui. 

SIR EDWARD. 

Oh! bel ange ! je vous aime. 

JOHN. 

Pourquoi milord ne lui dit-il pas ces choses-là quand il se 
trouve en face d’elle ? 

SIR EDWARD. 

Parce que je n’ose... 

(Il envoie dos baisors à travers la porte.) 

JOHN. 

A la bonne heure. 

SIR EDWARD. 

John ! 

JOHN. 

Milord ? 

SIR EDWARD, « JeVMt. i 

La porte s’ouvre. 
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SCÈNE XVII 

Les Mêmes, MADAME RIGAUDY. 

MADAME RIGAUDY, voilée. Elle passe devant oui. 

Il m’a envoyé des baisers... Charmant jeune homme!,.. 

SIR EDWARD. 

Madame... 

MADAME RIGAUDY. 

Monsieur... 

SIR EDWARD. 

Oh! John! ce n’est pas sa voix, ce n’est pas elle!... 

MADAME RIGAUDY. 

Vous disiez, monsieur?... 

SIR EDWARD. 

Pardon, madame, mais ce u’était pas vous que j’attendais... 

MADAME RIGAUDY. 

Comment! ce n’était pas moi que vous attendiez?... Ce 
n’est pas à moi que,..? 

SIR EDWARD. 

Hélas! non, madame... 

MADAME RIGAUDY. 

Oh! l’impertinent!... 

(Elle sort furieuse par l’escalier.) 


SCÈNE XVIII 

Les Mêmes, RIGAUDY. 

RIGAUDY, entr’ouvrant sa porte. 

Ma femme sort... bon !... 

(Il va sur la pointe du pied jusqu’à l’escalier, après avoir trébuché sur les 

bagages.) 

SIR EDWARD. 

John ! 


T 
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Milord? 


JOHN. 


SIR EDWARD. 

Ce n’était pas elle. 


JOHN. 

Je l’ai bien vu, milord. 

SIR EDWARD. 

Vous vous étiez trompé. ’ 


C’est probable. 
John ! 


JOHN. 

SIR EDWARD. 


Milord? 


JOHN. 


SIR EDWARD. 

Je ne suis pas content de vous. 

JOHN. 

Milord est^bien bon... Mais j’ai dit à milord: numéro 6 ou 7. 

• SIR EDWARD. 

C’est vrai. 


(Il transporte sa chaise en face du n» 7 et s’y assied.) 

JOHN. 

C’est à recommencer, voilà tout. 

RIGAUDY, reparaissant. 

Ce diable d’Anglais ! c’est lui, j’en suis sûr, qui l’empêche 
de sortir. 


SIR EDWARD, sec. 

Vous me faites l’honneur de me parler, monsieur. 

RIGAUDY, rentrant chei lui. 

Non, monsieur; je me parlais à moi-inéme. Je déteste les 
Anglais ! 

(Il rentre en trébuchant encore sur les bagages ; John lui parle vivement en 
anglais. Rigaudy se fâche et ferme brusquement sa porte. John prend une 
pose do boxeur.) 
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SCÈNE XIX 

SIR EDWARD, JOHN, puis MARIE. 

SIR EDWARD. 

John! 

JOHN, partagé entre son maître et Rigandy. 

Milord ?... 

SIR EDWARD. 

On entend du bruit dans la chambre. 

JOHN. 

Oui. 

MARIE, dans l’intérieur de la chambre. 

Tout de suite, madame, tout de suite. (Elle jette un cri en 
voyant l’Anglais installé en face de la porte.} Ah ! 

EDMÉE, dans la chambre. 

Qu’y a-t-il? 

MARIE, rentrant. 

C’est encore lui, madame! c’est encore lui!... 


SCÈNE XX 


SIR EDWARD, JOHN. 


John! 


Milord ?... 


SIR' EDWARD, joyeux. 


JonN. 


SIR EDWARD. 

Sa femme de chambre ! 

JOHN. 

Je le disais bien à milord. 

SIR EDWARD. 

Je suis très-content, John. 
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JOHN. 

Et moi aussi, milord. 

SCÈNE XXI 

EDMÉE, SIR EDWARD, JOHN. 

EDMÉE. 

Ah! c’est trop fort! et, cette fois, il faut en finir. 

SIR EDWARD. 

Oh !... c’est elle!... 

EDMÉE. 

Monsieur!... 

SIR EDWARD. 

John, elle m’a parlé!... 

EDMÉE. 

Monsieur!... 

SIR EDWARD. 

John, laissez-nous. 

(John sort par l’escalier.) 

SCÈNE XXII 

EDMÉE, SIR EDWARD. 

EDMÉE, à part. 

Il renvoie son domestique!... (Hant.) Monsieur... 

SIR EDWARD. 

Madame ?... 

EDMÉE. 

Depuis huit jours, j’ai le malheur d’être poursuivie par 
vous... 

SIR EDWARD. 

Et moi, madame, depuis huit jours, j’ai le bonheur de 
vous voir et de vous admirer. 

EDMÉE. 

Savez-vous, monsieur, que cette obstination me donne une 
idée affreuse de votre courtoisie ? 
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SIR EDWARD. 

li ne faut pas s’en rapporter aux apparences. 

EDMÉE. 

. l 

Mais, monsieur, vous êtes, il me semble, un peu plus 
qu’une apparence; vous étes,belet bien une réalité, et une 
réalité fort désobligeante même, je dois le dire. 

SIR EDWARD. 

Hélas! madame, tout le monde n’a pas, comme vous, le 
privilège d’être un rêve, et un rêve charmant!... 

EDMÉE. 

Bon ! voilà que je suis un rêve, moi!... 

SIR EDWARD. 

Oh! oui!... rêve de bonheur! rêve de poésie! rêve d’a- 
mour !... 

EDMÉE, riant d’nn rire nerveux. 

Oh !... par exemple!.,. 

SIR EDWARD. 

Ne riez pas, madame, si mon cœur parle si bien le français 
et si ma bouche le parle si mal. 

EDMÉE. 

Oh! monsieur, votre bouche ne le parle que trop bien, 
puisque je comprends les impertinences que vous me dites. 

SIR EDWARD. 

Vous avez donc une bien mauvaise opinion de moi, ma- 
dame ?... 

EDMÉE. 

Avouez que vous avez tout fait pour provoquer cette opi- 
nion. 

SIR EDWARD. 

Permettez-vous, madame, que je vous parle franchement? 

EDMÉE. 

Et si je vous le défendais?... 

SIR EDWARD. 

Vous ne voudriez pas me faire une si grande peine. 

EDMÉE. 

Il est curieux, en vérité!... 

SIR EDWARD. 

Eh bien, sachez un chose...- 
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EDMÉE. 

Laquelle ? Dites ! 

SI R EDWARD. 

C’est que je n’eusse jamais osé vous adresser la parole, si 
la première vous ne m’eussiez parlé, 

EDMÉE. 

Pourquoi? 

SIR EDWARD. 

Parce que ce n’est pas la coutume en Angleterre de parler 
à une femme sans lui être présenté. 

EDMÉE. 

Mais il paraît que c’est la coutume de poursuivre cette 
femme, de la présence et du regard, jusqu’à ce qu’elle soit 
forcée de vous dire : « Monsieur, votre regard me fatigue ! 
monsieur, votre présence m’est insupportable ! » 

SIR EDWARD. 

Et vous me dites cela?... 

EDMÉE. 

Mais... oui, à peu près. 

SIR EDWARD. 

Je suis bien malheureux, alors. 

EDMÉE. 

Voyons, monsieur, parlons raison. 

SIR EDWARD. 

Parlez raison, madame, vous qui êtes raisonnable; mais 
moi, moi... je ne puis que parler folie... je suis fou!... 

EDMÉE. 

Alors, nous ne nous entendrons jamais. 

SIR EDWARD. 

Oh ! cela ne fait rien... Parlez toujours. 

• EDMÉE. 

Soit. Eh bien, monsieur, j’espère, maintenant que nous 
nous sommes expliqués... 

SIR EDWARD. 

Comment cela, expliqués?... 

EDMÉE, impatientée. 

Enfin, monsieur, j’espère que, maintenant que vous m’avez 
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dit que vous m’aimiez, et que je vous ai dit que je 11e vous 
aimais pas... 

SIR EDWARD, 

Vous m’avez dit que vous ne m’aimiez pas; mais je ne vous 
ai pas dit que je vous aimais... 

EDMKE, 

Comment, vous ne m’avez pas dit que vous m’aimiez?,.. 

SIR EDWARD. 

Non, je n’ai point encore osé. 

EDMÉE. 

Mais vous me le dites, maintenant. 

SIR EDWARD. 

Je vous remercie, madame, de me comprendre sans que je 
parle. 

EDMÉE. 

Oh ! monsieur... ceci, par exemple, est trop fort!... finis- 
sons-en... 

SIR EDWARD. 

Hélas ! madame, pour en finir, il faudrait avoir commencé. 

EDMÉE. 

Qu’avez-vous donc fait depuis ces huit jours? 

SIR EDWARD. 

Alors, vous avez la bonté de me tenir compte de cee huit 
jours? 

EDMÉE. 

Je vous en tiens compte comme de huit jours de fatigue, 
d’ennui, de supplice... Je vous en tiens compte pour vous 
dire : Cela durera-t^il longtemps ainsi ? 

SIR EDWARD. 

Tant que je pourrai, madame. 

EDMÉE. 

Vrai?.,, malgré ce que je viens <Jo vous dire, vous avez 
l’intention de me poursuivre encore? 

SIR EDWARD. 

Oui, madame. 

EDMÉE. 

Vous savez que, ce soir, je pars pour Paris? 
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SIR EDWARD. 

Non, madame, je ne le savais pas, et je vous remercie d’avoir 
la bonté de m’en prévenir, 

EDMÉE. 

Je ne vous en préviens pas, je vous le dis. 

SIR EDWARD. 

Pour moi qui suis étranger, c’est tout un. 

, EDMÉE. 

En attendant, monsieur, restez-vous dans cet hôtel ou le 
quittez-vous ? 

SIR EDWARD. 

C’est selon. 

EDMÉE. 

Comment, c’est selon ? 

% SIR EDWARD. 

Oui... Si vous y restez, je reste; si vous le quittez, je vous 
suis. 

EDMÉE. 

C’est une plaisanterie, monsieur, et j’espère que vous ne 
pousserez pas la persécution jusque-là... 

SIR EDWARD. 

Essayez... 

EDMÉE, à part. 

En vérité, cette [tranquillité m’exaspère. (Elle appelle.) Ma- 
rie! 


SCENE XXIII 

Les Mêmes, MARIE. 

MARIE. 

Madame?... 

EDMÉE. 

Appelle une voiture!... Nous quittons cet hôtel. 

SIR EDWARD. 

John! 
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SCÈNE XXIV 

Les Mêmes, JOHN. 

JOHN. 

Milord?... 

SIR EDWARD. 

Appelez une voiture !... Nous quittons cet hôtel. ' 

EDMÉE, à Marie. 

Reste! 

SIR EDWARD, à John. 

Restez ! 

EDMÉE. 

Alors, c’est une détermination prise, monsieur ? 

SIR EDWAhD. 

Irrévocable. 

* EDMÉE. 

Eh bien, sachez une chose... 

SIR EDWARD. 

J’écoute. 

EDMÉE. 

C’est que je me suis arrêtée à Strasbourg pour deux rai- 
sons... 

SIR EDWARD. 

Une seule me suffit, madame, du moment que vous vous y 
êtes arrêtée. 

EDMÉE. 

N’importe, vous les connaîtrez toutes les deux. 

SIR EDWARD. 

Avec plaisir. 

EDMÉE. 

J’en doute... La première, c’est que je croyais y trouver 
mon frère... M. Arthur de Valgenceuse... lieutenant au 7* 
chasseurs. 

SIR EDWARD. 

Et vous ne l’y avez pas trouvé ? 
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EDMÉE. 

Non, monsieur; quand je suis arrivé, il était parti depuis 
dix minutes. 

S1H EDWARD. 

J’en suis désespéré... J’eusse été enchanté de faire sa con- 
naissance. 

EDMÉE. 

La seconde... 

SIR EDWARD. 

La seconde raison? 

EDMÉE. 

Oui, monsieur... C’est que j’y avais donné rendez-vous à 
mon mari. 

SIR EDWARD. 

A votre mari?... Oh ! 

EDMÉE. 

Car vous saurez une chose, monsieur, c’est que je suis ma- 
riée... 

SIR EDWARD. 

Oh! 

EDMÉE. 

Et que j’adore mes enfants. 

SIR EDWARD. 

Oh! vous avez des enfants, madame? 

EDMÉE. 

Oui. 

SIR EDWARD. 

Combien?... 

EDMÉE, furieuse. 

Six. 

SIR EDWARD. 

Oh ! cela ne fait rien. 

EDMÉB. 

Comment, cela ne fait rien ?... 

SIR EDWARD. 

Non... J’aime aussi beaucoup les enfants, moi. 
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EDMÉE. 

Je vous préviens, monsieur, que mon mari est très-jaloux... 

(Elle aviso Rigandy, qui regarde et qui écoute près de sa porte.) 

SIR EDWARD. 

Je comprends cela... 

EDMÉE. 

Et que, s’il vous trouvait ici... 

(Elle regarde Rigaudy pour essayer de lui faire comprendre son intention.) 
SIR EDWARD. 

Oh ! j’en serais au désespoir ! 

EDMÉE. 

Eh ! tenez, tenez, justement... (Même jeu.) Le voici ! 

SIR EDWARD. 

Comment, le voici ? 

SCÈNE XXV 


SIR EDWARD et JOHN, au fond, à gauche ; EDMÉE, 
RIGAUDY, MARIE. 

EDMÉE, courant à Rigaudy. 

Ah ! monsieur, enfin, c’est vous !... 

RIGAUDY, étonne. 

Madame... 

EDMÉE. 

Cher époux !... 

RIGAUDY, do plus on plus étonné. 

Ah ! ah ! 

MARIE. 

Oh ! monsieur, quel bonheur !... vous voilà donc ! 

SIR EDWARD. 

John ! 

JOHN. 

Milord ?... 

SIR EDWARD. 

Serait-elle véritablement mariée?..-* • 
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JOHN. 

11 parait. 

EDMÉE, bas, à Rigaudy.' 

Vous avez compris, n’est-ce pas, monsieur?... 11 s’agit de 
me sauver. 


RIGAÜDY. 

De grand cœur!... mais... 

MARIE. 

Mais, monsieur, embrassez donc madame. 

RICÀUDY. 

Volontiers, très-volontiers ; mais... 

MARIE. 

Elle vous attendait avec tant d’impatience... Allez! (Ri- 
gaudy ombrasse Edmée.) Embrassez-la donc encore ! 

(Kigaudy l’embrasse de nouveau.) 

SIR EDWARD, à part. 

Oh ! c’est vilain à voir ! 

■ EDMÉE. 

Délivrez-moi de cet Anglais, je vous en supplie !... 

RIGADDY. 

Très-volontiers; mais... mais ma femme... 

EDMÉE. 

Nous lui expliquerons tout, monsieur... Venez! ... (a sir 
Edward.) Voici mon mari, monsieur ; mon mari, qui me pro- 
tégera, qui me défendra... Ah! je ne suis donc plus seule!... 
Venez, mon ami, venez !... 

(Elle l’entraîne dans la chambre n° 7.) 


MARIE, le poussant. 

Venez, monsieur ! venez ! 


(Ils rentrent.) 


SCÈiNE XXVI 

SIR EDWARD, JOHN. 

SIR EDWARD. 

John ! 
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JOHN. 

Milord ?... 

SIR EDWARD. 

11 paraît que je m’étais trompé. 

JOHN. 

Il paraît, milord... 

SIR EDWARD. 

Elle était mariée... 

JOHN. 

Et à ce clowu, à ce danseur qui sautait par-dessus mon... 

SIR EDWARD. 

Je suis très-malheureux, John. 

JOHN. 

Et moi aussi, milord. 

SIR EDWARD. 

John ! 

JOHN. 

Milord?... 

SIR EDWARD. 

Je me trompais... 

JOHN. , 

Comment? 

SIR EDWARD. 

Je suis moins malheureux que je ne croyais. 

JOHN. 

Et moi aussi... Oh! tant mieux !... 

SIR EDWARD. 

Tirez les pistolets de ma malle... 

JOHN. 

Je comprends. 

SIR EDWARD. 

Je tuerai le clown. 

JOHN. 

Milord fera très-bien. 

SIR EDWARD. 

Dépêchez-vous. 


i 
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Les voilà, milord. 


JOHN. 


, SIR EDWARD. 

Chargez, John !... je suis pressé. 

(John charge les pistolets.) 


SCÈNE XXVII 


Les Mêmes, RIGAUDY, d’nn air fat et comme enchanté (le 
’ lui-même. 

RIGAUDYj chantant d’an air dégagé. 

Guerre aux amants 1 jamais dans mon ménage, 

Jamais milord 
Ne régnera ! 

• SIR EDWARD. 

Monsieur, |je suis désespéré de vous dire que vous chantez 
faux... 

RIGAUDY. 

Moi ! je chante faux? Ah ! par exemple !... 

. SIR EDWARD. 

Oui, monsieur, et je déteste les gens qui chantent faux ! 

RIGAUDY. 

Monsieur, on peut être très-honnête homme, et chanter 
faux. 

SIR EDWARD. 

Non, monsieur. 

RIGAUDY. 

Comment, de ce que l’on chante faux, il s’ensuit nécessai- 
rement...? 

SIR EDWARD. 

Oui, monsieur. 

RIGAUDY. 

D’ailleurs, ce n’élait pas faux. 

xitr. £G 
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I 

SIIl EDWARD. 

Prenez garde, monsieur, vous venez de me donner un dé- 
menti. 

RIGAUDY. 

Moi ?... 

SIR EDWARD. 

Oui, vous ! 

RIGAUDY. 

Monsieur, c’est sans intention aucune. 

SIR EDWARD. 

Je n’accepte pas vos excuses. . 

RIGAUDY. 

Monsieur, je vous dis... 

SIR EDWARD. 

Vous dites, monsieur?... 

RIGAUDY. 

Je dis... Savez-vous la musique?... 

SIR EDWARD. 

Comme Rossini. 

. RIGAUDY. 

C’est beaucoup dire; mais enfin... 

SIR EDWARD. 

Prétendriez-vous que je ne sais pas la musique? 

RIGAUDY. 

Je ne dis pas cela, monsieur... (a part.) En voilà un mau- 
vais caractère ! 

SIR EDWARD. 

Que dites-vous, alors?... 

RIGAUDY. 

Je dis : Jamais milord ne régnera !... si do ré mi la si 
do ré si do ré fa mi ré si la. 

SIR EDWARD. 

Ce n’est pas un la I 

RIGAUDY. 

Comment, ce n’est pas un la ? 

SIR EDWARD. 

C’est un ut. 
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RIGAUDY. 

Ali ! par exemple, un ut? Si do ré mi fa ré si la la la! 

SIR EDWARD. 

Cette fois, vous me l’avez donné, monsieur J 


■ • 

RICAUDY. 

Quoi?... 

SIR EDWARD. 

Le démenti. 

RIGAUDY. 

Moi? 

SIR EDWARD. 

Oui, vous. 

• 


RIGAUDY. 


Moi!... moi !... je vous ai donné un démenti? 

SIR EDWARD. 

Et vous m’en rendrez raison. 

RIGAUDY. 

Ah bien, oui, dimanche ! 

SIR EDWARD. 

Non, pas dimanche... aujourd’hui. 

RIGAUDY. 

Aujourd’hui ? 

SIR EDWARD. 

A l’instant même. 

RIGAUDY. 

Mais, monsieur!... mais, monsieur! je n’ai pas d’armes! 

SIR EDWARD. 

Voici des pistolets tout chargés. 

RIGAUDY. 

Mais, monsieur, nous n’avons pas de témoins. 

(Madame Rigandy entre.) 

SIR EDWARD. 

Nous nous en passerons. 

RIGAUDY. 

Mais, alors, monsieur, dites-le tout de suite, c’est ma vie 
que vous voulez. 


Digitized by Google 


456 


THÉÂTRE COMPLET H ALEX. DDMAS 
SIR EDWARD. 


Tout simplement. 


r 


SCÈNE XXVIII 

Les Mêmes, MADAME RIGAUDY. 

MADAME RIGAUDY. 

Comment ! vous voulez la vie de mon mari, malheur...* 
jeune homme? 

SIR EDWARD. 

La vie de votre mari... 

RIGAUDY. 

Oh! ma pauvre Rosine!... quel enragé! 

SIR EDWARD. 

Monsieur est votre mari ?... 

MADAME RIGAUDY. 

Sans doute. 

SIR EDWARD. 

Alors, la dame du no 7...? 

MADAME RIGAUDY. 

Comment, la dame du n® 7 ?... Hector !... 

RIGAUDY. 

Est-ce que je la connais, la dame du no 7 ! 

SIR EDWARD. 

Comment, vous ne la connaissez pas ?... 

RIGAUDY. 

Eh ! je l’ai vue tout à l’heure pour la première fois. 

SIR EDWARD. 

Pour la première fois!... Comment se fait-il alors que 
vous l’appeliez ma femme ?... 

MADAME RIGAUDY. 

Vous appeliez la dame du n® 7 via femme?... 

SIR EDWARD. 

Que vous l’embrassiez?... 

MADAME RIGAUDY. 

Vous embrassiez la dame du n® »? 
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R1GAUDY. 

C’élait pour lui faire plaisir. 

MADAME K1GAUDY. 

Pour lui faire plaisir?... 

RIGAUDY. 

Eh bien, voulez-vous savoir la vérité?... Elle m’avait prié 
de dire que j’étais son mari pour se débarrasser de vous. 

SIR EDWARD. 

Très-bien ! vous pouvez rentrer chez vous, monsieur. 

MADAME R1GAUDY. 

Oh ! les hommes ! les hommes ! on ne peut pas les laisser 
seuls cinq minutes... 

RIGAUDY. 

Mais, Rosine, puisque je te dis... 

MADAME RIGACDY. ' 

Rentrez, Hector... et devant moi ! 

(Ils rentrent au n° 6.) 


SCÈNE XXIX 

ARTHUR, SIR EDWARD, JOHN. 

SIR EDWARD. 

John ! 

. JOHN. 

Milord?... 

SIR EDWARD. 

J’étais tombé sur un faux mari. 

JOHN. 

C’est probable. 

ARTHUR, s’approchant. ' , 

11 ne faut pas vous désespérer pour cela, monsieur. 

SIR EDWARD. V 

Je ne m’en désespère pas, monsieur... Au contraire, je m’en 
réjouis. 

ARTnUR. 

Alors, il ne faut pas vous réjouir pour cela. 

xm. 26. 
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SIR EDWARD. 

Pourquoi, monsieur?... 

ARTHUR. 

Parce que, si vous êtes tombé sur un faux mari, vous êtes 
tombé en même temps sur un vrai frère. 

SIR EDWARD. 

Votre nom, monsieur?... 

* ARTHUR. 

Arthur de Valgenceuse... Et, si vous voulez bien me per- 
mettre de joindre mon titre à mon nom, j’ajouterai : lieute- 
nant au 7 e régiment de chasseurs. Voici d’ailleurs ma carte. 
Croyez, monsieur, que je ne l’ai pas fait faire pour les besoins 
de la cause. 

SIR* EDWARD, avoc beaucoup de dignité. 

Inutile, monsieur... Quand on porte l’habit que vous por- 
tez, on ne ment pas... (11 salue.) Vous êtes le frère de ma- 
dame Edmée de Valgenceuse ? 

^ • 

ARTHUR. 

Oui, monsieur. 

(Sir Edward fait signe à John de sortir; celui-ci obéit.) 

SIR EDWARD. 

C’est vous, monsieur, que l’on croyait parti ce matin? 

ARTHUR. 

J’étais parti, en effet, c’est-à-dire que j’avais quitté l’hôtel. 
Un petit accident arrivé à la voiture a. été cause que j’ai man- 
qué le chemin de fer. Je suis, au reste, heureux de cet acci- 
dent, puisque, si j’en crois M. Durand, cet accident me 
permet de porter à ma sœur un secours dont vous lui faites 
un urgent besoin. 

SIR EDWARD. 

Soyez le bienvenu, monsieur, quelle que soit la chose qui 
vous reste à me dire. 

ARTHUR. 

Et, quelle que soit la chose qui me reste à vous dire, vous y 
répondrez franchement?... 

SIR EDWARD. 

Je suis gentilhomme, monsieur. 

* 

(Les deux hommes se saluent.) 
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ARTHUR. 

Eh bien, j’ai à vous demander s’il est vrai, monsieur, 
comme l’a dit le maître de cet hôtel, que, d’Ostende jusqu’ici, 
vous avez suivi ma sœur, avec une importunité telle, que ce 
matin, en rentrant en France, elle a été obligée de s’adresser 
à l’autorité pour se débarrasser de vous ? 

SIR EDWARD. 

Je ne sais, monsieur, si madame votre sœur a été sur le 
point de recourir à l’autorité pour se débarrasser de moi ; 
mais la vérité est que je l’ai suivie d’Ostende jusqu’ici. 

X ARTHUR. 

Et pourquoi suiviez-vous ma sœur? 

SIR EDWARD. 

Parce que je l’aime, monsieur. 

ARTHUR. 

Les femmes sont inconséquentes parfois... Ma sœur, par 
quelque aveu ou quelque imprudence, avait-elle autorisé 
cette poursuite ? 

SIR EDWARD. 

Par aucun aveu, par aucune imprudence... non, mon- 
sieur. 

ARTHUR. 

Alors, toute la responsabilité de cette poursuite, au moins 
inconvenante, retombe sur vous. 

SIR EDWARD. 

.Sur moi seul. 

ARTHUR. 

Vous n’avez aucune excuse à faire valoir?... 

SIR EDWARD. 

Aucune, si ce n’est la loyauté de mes intentions. 

ARTHUR. 

Et vos intentions, peut-on les connaître, monsieur ? 

SIR EDWARD. 

Votre sœur les eût déjà connues, monsieur, si elle m’eût 
laissé le temps de les lui dire. 

ARTHUR. 

Comme son seul parent, adrnettezrvous que j’aie le droit de 
les connaître?... 
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SIR EDWARD. 

Parfaitement, monsieur...' Je me nomme sir Edward Den- 
nebury. J’ai vingt-huit ans, je suis baronnet du chef de mon 
père. Je serai lord et membre du parlement à la mort de mon 
oncle. J’ai vingt mille livres sterling de rente... Je suis par- 
faitement libre de mes actions, et j’ai l’honneur, monsieur, 
de vous demander la main de votre sœur. 

ARTHUR. 

Ce n’est, vous le comprenez bien, une excuse que si ma 
sœur accepte... 

SIR EDWARD. 

Oui, monsieur... Je comprends. 

ARTHUR. 

Mais, si elle refuse... cette poursuite obstinée restera tou- 
jours comme une inconvenance dont j’aurai à vous demander 
raison. 

SIR EDWARD. 

Vous apprécierez, monsieur. 

ARTHUR. 

Et si, avec la susceptibilité d’un homme qui a l’honneur 
de porter l’uniforme, je juge qu’il y a lieu à duel... 

SIR EDWARD. 

Vous choisirez vous-même l’heure, le lieu, les armes... A 
partir de ce moment, je me tiens à votre disposition. 

ARTHUR. 

Vous avez raison, vous êtes un vrai gentillhomme. 

SIR EDWARD. 

Votre sœur est dans cette chambre... Ma présence ici se- 
rait une inconvenance à ajouter à celles que j’ai déjà com- 
mises... Dans cinq minutes, monsieur, je reviendrai me met- 
tre à vos ordres. 

(Il salue et sort.) 
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SCÈNE XXX 

ARTHUR, seul. 

En vérité, ce garçon-là est fort bien, et j’aimerais autant 
l’avoir pour beau-frère que d’étre obligé de lui envoyer une 
balle dans la tête. 


SCÈNE XXXI 

EDMEE, ARTHUR. 

EDHÉE, entrouvrant sa porte. 

Mais... je ne me trompe pas... c’est toi, frère!... Oh! 
viens ! viens ! 

ARTHUR. 

Ah! vous voilà donc, belle voyageuse ! 

EDMÉE. 

Depuis un instant, il me semblait reconnaître ta voix. 

ARTHUR. 

Et voilà comment tu étais pressée de me revoir? 

EDMÉE. 

Je te croyais si bien sur la route de Paris... Et puis,., tu 
n’étais pas seul. 

ARTHUR. 

Non ; j’étais avec ton Anglais. 

EDMÉE. 

Mon Anglais!... Tu sais donc.!. ? 

ARTHUR. 

Oui: quand je suis revenu, ton aventure faisait les frais 
de la table d’hôte... Je n’ai donc eu aucun renseignement à 
te demander, j’étais au courant. 

EDMÉE, embarrassée et regardant autour d’elle. 

Et... il est parti?... 

ARTHUR. 

Je ne sais pas précisément s’il est parti ; mais je sais tout 
au moins que tu en es débarrassée. 
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EDMÉE. 

Débarrassée ? 

ARTHUR. 

Oui; nous avons causé cinq minutes; et, au bout de cinq 
minutes, il était convenu lui-même de l’impertinence de sa 
conduite. 

EDMÉE. 

En cinq minutes, tu lui as fait comprendre ce que je n’ai 
pas pu lui faire comprendre en une henre, moi?... Tu es un 
habile logicien, Arthur! 

ARTHUR. 

Enfin en tout cas, tu vois... la place est libre. 

EDMÉE. 

Oui ; mais à quelles conditions?... 

ARTHUR. 

Sans condition aucune. 

EDMÉE. 

Comment vous êtes-vous quittés, alors?... 

ARTHUR. 

Les meilleurs amis du monde ! 

. EDMÉE, répétant. 

Les meilleurs amis du monde ? 

ARTHUR. 

Oui... Je le trouve charmant, ce garçon. 

EDMÉE. 

Charmant! tu plaisantes!... 

ARTHUR. 

Non, sur l’honneur, et la preuve, c’est que j’ai une pro- 
position à te faire. 

EDMÉE. 

Laquelle?... 

ARTHUR. 

Mais de l’épouser, tout simplement. 

EDMÉE. 

Es-tu fou, Arthur? 

ARTHUR. 

Non. 


Digitized by Google 



463 


l'honneur est satisfait 


EDMÉE. 

Ou plaisantes-tu ?... 

ARTHUR. 

Je parle on ne peut plus sérieusement. 

EDMÉE. 

Épouser un homme que je n’avais pas encore vu il y a 
huit jours, et qui m’a parlé aujourd’hui pour la première 
fois. 


ARTHUR. 

Remarque bien que je ne force pas ton inclination ; c’est 
une simple proposition que je te fais. 

EDMÉE. 

Mais elle est absurde, ta proposition ! 

ARTHUR. 

Voyons! voyons I... écoute-moi... Pourquoi est-ce ab- 
surde?... Le trouves-tu vieux?... 

EPMÉE. 

Oh ! par exemple ! il a vingt-six ou vingt-huit ans à peine. 

ARTHUR. 

Le trouves-tu laid?... 


EDMÉE. 

Non, il est plutôt bien que mal. 

. ARTHUR. 

Le trouves-tu commun?... 

EDMÉE. 

Au contraire, il rn’a semblé... fort gentleman. 

ARTHUR. 

Ajoute à cela qu’il est noble, qu’il est riche, qu’il t’aime. 

EDMÉE. 


Qui t’a dit tout cela ?... 

ARTHUR. 

Pardieu ! lui !... 

EDMÉE. 

Mais je ne l’aime pas, moi. 

ARTHUR. 

Ah ! voilà qui répond à tout... Ainsi, tu ne l’aimes pas ? 

EDMÉE. 

Non. 
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ARTHUR. 

Tu en es sûre?... 

EDMEE. 

Oh ! par exemple!... 

ARTHUR. 

Et tu refuses décidément de l’épouser?... 

EDMÉE. 

. Et je refuse décidément de l’épouser. 

ARTHUR. 

Alors, rentre dans ta chambre. 

EDMÉE, 

Pourquoi cela ?... 

ARTHUR. . 

Parce que sir Edward va revenir et que j’ai une réponse à 
lui rendre. 

EDMÉE. 

Une réponse?... « 

ARTHUR. 

Sans doute, toute demande mérite une réponse... Sir Ed- 
ward t’a demandée en mariage, il faut bien que je lui réponde 
que tu ne veux pas de lui... Le voici ! 

EDMÉE. 

Mets-y des égards, au moins. 

ARTHUR. 

Parbleu ! les plus grands égards... Va!... 

(Il la reconduit chez elle.) 

SCÈNE XXXII 

' EDMEE, tenant sa porte entr’ouverto ponr entendre; ARTHUR, 

SIR EDWARD. N 

ARTHUR. 

Monsieur, dans un quart d’heure, je viendrai vous prendre 
avec mes témoins ; vous apporterez vos pistolets, j’appor- 
terai les miens': le sort désignera ceux dont il sera fait 
usage. 
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SIR EDWARD. 

À vos ordres, monsieur... 

(Arthur sort par l’escalier.) 

/ EDMÉB, qui a tout entendu. 

Ils vont se battre!... je m’en doutais... 

v 

SCÈNE XXXIII 

SIR EDWARD, puis EDMÉE. 

SIR EDWARD. 

Elle a refusé... AhI par ma foi, du moment que la sœur 
refuse, autant que le frère me casse la tête. 

EDMÉE, à part. 

Je ne puis cependant permettre- ce duel... 

(Elle fait du bruit en tirant sa porte.) 

SIR EDWARD, se retournant vivement. 

Elle!... 

EDMÉE. 

Monsieur... Pardon, je croyais mon frère avec vous ! 

SIR EDWARD. 

En effet, madame, il y était, il n’y a qu’un instant. 

EDMÉE. 

Et il est... sorti ? 

SIR EDWARD. 

Sorti... oui, madame. 

EDMÉE. 

Va-t-il revenir? 

' SIR EDWARD. 

Je ne crois pas. 

EDMÉE. 

Oh ! mon Dieu ! et moi qui voulais absolument lui par- 
ler... Mais, puisqu’il n’y est pas... puisqu’il est sorti... puis- 
que vous ne croyez pas qu’il doive revenir... je rentre... je... 
(A part.) Eh bien, il ne me retient pas!... 

SIll EDWARD, au moment où Edméo met le pied sur le seuil de sa 

chambre. 

Madame! 

XIII. 27 
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EDMÉE, à part. 

Enfin !... (Haut, sc retournant.) Monsieur?,.. 

SIR EDWARD. 

Dans un instant, je pars, madame. 

EDMÉE. 

Ah ! vous partez ? 

SIR EDWARD. 

Oui, je quitte la France... pour n’y jamais revenir... et 
ces paroles que je vous adresse sont les dernières- que vous 
aurez l’ennui d’entendre sortir de ma bouche. 

EDMÉE. 

Monsieur... 

SIR EDWARD. 

Maintenant, vous comprenez, madame... je ne voudrais à 
aucun prix, en prenant congé de vous par un adieu éternel, 
tous laisser de moi un mauvais souvenir. 

EDMÉE. 

Que vous importe, monsieur, le souvenir qu’une incon- 
nue gardera de vous?... Dites... 

SIR EDWARD. 

11 m’importe beaucoup, madame... Ma conduite envers 
vous a été folle, inconsidérée, ridicule... oui, j’en conviens; 
mais elle avait son excuse dans l’irrésistible entrainement 
auquel j’obéissais... 

EDMÉE. 

Prenez garde, monsieur ! vous allez encore me parler de 
choses que je ne puis entendre. 

SIR EDWARD. 

Mon amour est ma seule excuse, madame, et je suis dés- 
armé si je ne vous parle pas de mon amour. 

EDMÉE. 

Vous conviendrez, monsieur, que cet amour vous est venu 
si rapidement et s’est manifesté d’une si singulière façon, 
qu’il est quelque peu permis d’en douter. 

SIR EDWARD. 

Hélas! madame, on peut douter de tout: moi-môme, si je 
vous disais que, jusqu’au moment où je vous ai vup... 

EDMÉE. 

Comment?... 
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SIR EDWARD. 

N’avez-vous pas entendu raconter que, dans notre bru- 
meuse Angleterre, il y a des malheureux qui naissent ri- 
ches de tous les dons de la terre, mais déshérités de cette 
faculté qui fait qu’on les apprécie à leur valeur. Eh bien, 
j’étais de ces rêveurs malades que novembre emporte d’habi- 
tude avec les dernières feuilles... Tout à coup, comme, à la 
suite de ce spectre qu’on appelle le spleen, je m’acheminais 
vers les mois mortels... je vous rencontrai!... Il sembla, à 
votre vue, que la main d’une fee m’arrachait un voile de des- 
sus les yeux... Tout m’apparut alors sous son vrai jour, avec 
sa véritable couleur... C’était une erreur, une folie, une faute 
peut-être; mais vous m’en avez puni comme d’un crime. 

EDMÉE. 

3Ioi ?...' 

SIR EDWARD. 

Oui... J’ai été sans raison ; mais vôus, vous avez été sans 
pitié. 

EDMÉE. 

Comment cela ?... 

SIR EDWARD. 

Vous pouviez me repousser... vous pouviez me dire que 
vous ne m’aimiez pas, que vous ne m’aimeriez jamais, c’était 
votre droit... Mais vous m’avez méprisé, raillé, exposé au 
ridicule devant un homme, un fat, que vous avez fait passer 
pour votre mari et qui, par bonheur, ne l’était pas... Ah! 
voilà ce qui, au moment de vous quitter, me froisse doulou- 
reusement le cœur... c’est qu’un amour si vêai, si réel, si 
profond, ait été complètement méconnu de celle à qui il s’a- 
dressait Ah ! c’était mal, madame, très-mal ! 

EDMÉE, lui tendant la main. 

C’est vrai, monsieur; et, maintenant que je vous connais 
mieux, j’en suis fâchée... 

SIR EDWARD. 

Oh ! me dites-vous ces paroles du fond du cœur ? 

EDMÉE. 

Du fond du cœur, oui, monsieur. 

SIR EDWARD. 

Merci, madame! merci!... Maintenant qu’à vos yeux j’ai 
cessé d’être un bouffon, pour redevenir Un homme, j’accepte 
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ma destinée. J’ai touché votre main, j’ai lu mon pardon dans 
vos yeux, je puis mourir ! 

EDMÉE, lfl retenant. 

Mourir!... vous, monsieur? Sir Edward, quelque danger 
que vous ne dites pas vous menace. 

SIR EDWARD. , 

Oh ! oui, madame, un bien grand : celui de ne plus vous 
voir... 

EDMÉE. 

Vous allez vous battre avec mon frère ! 

* SIR EDWARD. 

Moi, madame? 

EDMÉE. 

11 doit, dans un quart d’heure, revenir vous prendre 
avec les témoins. Ne niez pas, j’ai tout entendu. 

SIR EDWARD. 

Oui... et, je comprends, vous tremblez pour votre frère... 

EDMÉE. 

Monsieur... 

SIR EDWARD. 

Tranquillisez-vous, madame : dans un duel dont vous êtes 
la cause... entre deux hommes qui vous aiment tous deux... 
un seul court quelque danger... c’est celui que vous n’aimez 
pas... 

EDMÉE. 

Que dites-vous là, monsieur? 

SIR EDWARD. 

Que l’on ne défend une vie que lorsque cette vie a quel- 
que prix... Or, moi qui suis seul, isolé, moi que personne, 
n’aime, qu’ai-je à faire delà vie?... pourquoi la défendre au 
péril d’une autre?... C’est bien assez d’être indifférent, je ne 
veux pas être maudit. ( 

EDMÉE. 

Monsieur!... mais ce n’est pas pour mon frère seul que je 
crains... Vous me croyez donc bien cruelle, que vous pen- 
sez que la vie d’un homme m’importe si peu... cet homme 
me fût-il inconnu?... 

SIR EDWARD. 

Madame... 

EDMÉE. 

Mais vous ne m’êtes pas même inconnu, vous... Est-ce que. 
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s’il vous arrivait malheur, je n’aurais pas toujours le son de 
votre voix à mon oreille, le souvenir de votre visage devant 
mes yeux?... Non, non, monsieur, ce duel est insensé, il 
n’aura pas lieu, je vous en prie, je vous eu supplie ! 

SIR EDWARD. 

Oh ! madame, que l’homme aimé de vous serait heureux, 
puisque, pour un indifférent, vous avez de si douces prières! 

(Arthur entre et reste au fond, sang être tu.) 
edmë'e. 

Eh! monsieur, c’est que non-seulement vous ne m’êtes pas 
inconnu, mais encore... 

SIR EDWARD. 

Achevez, madame ! 

EOMÉE. I 

C’est qu’en vous voyant apparaître... comme je ne vous 
avais pas vu encore, c’est-à-dire sous votre véritable jour, 
c’est que vous avez cessé de m’être indifférent!... 

SIR EDWARD. 

Moi? 

EDMÉE. 

C’est que je ne veux pas qu’il vous arrive, à vous, plus 
malheur qu’à mon frère ! c’est qu’enfin, puisqu’il n’y a 
qu’un moyen d’empêcher ce malheureux duel... eh bien !... 
c’est... c’est... c’est que je vous aime !... 

SIR EDWARD, tombant h genoux et baisant la main d’Edmêe. 

Oh! madame ! madame !... oh! que je suis heureux!... 

SCÈNE XXXIY 

Les Mêmes, ARTHUR. 

ARTHCR, voyant sir Edward aux genoux do sa sœur, tire nn coup de 
pistolet en l’air. — Edméo jette un cri. — Tant le monde accourt. 

L’honneur est satisfait! 
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SCÈNE XXXV 

Les Mêmes, RIGAUDY, MADAME, RIGAUDY, DURAND, 
JOHN, MARIE, LOUIS, JEANNETTE, Officiers, au fond. 

ARTHUR. 

Messieurs et mesdames, j’ai l’honneur de vous faire part 
du mariage de sir Edward Deunebury, coroner, avec ma- 
dame Edmée de Valgenceuse, ma sœur. 

JOUN. 

Vcry wcll ! 


FIN DU TOME TREIZIÈME 
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